【文章內(nèi)容簡介】 問題比解決的更多。以前蓋爾與她的朋友們持有相同的觀點，但后來她改變了看法。讀一讀她所說的一切，并判定她的選擇是否明智。 Why I Bought A GunGail Buchalter 我為什么買槍 蓋爾巴卡爾特 我在曼哈頓一個相當(dāng)不錯的社區(qū)長大。我的中上階級的社會背景從來與槍支無涉。我的父母要是覺得有威脅存在，他們僅僅是在門上再加把鎖。 高中時，我用一件開司米羊毛衫跟人換了個黑色的臂章。我參加人權(quán)游行，反對國防演習(xí)，抗議越南戰(zhàn)爭。作為妙齡18的少女，當(dāng)一名反戰(zhàn)分子，真是輕松自在。那時我還沒有一個11歲的孩子要撫養(yǎng)。 時至今日，我成了一個典型的被槍支制造商看重并視為其潛在買主的那種女人——成了成千上萬個采取這種行動的人中的一員。 一個萬圣節(jié)的晚上，在我婚后移居的鳳凰城，我開始懷疑自己的和平主義信條。一輛車與我的車差點迎頭相撞時，我?guī)缀醵嫉郊伊?。我以紐約城出租車司機(jī)的敏捷，快速搖下車窗高聲咒罵那位開車的。他當(dāng)即掉轉(zhuǎn)車頭，幾乎撞上我的車后保險杠。這時，他和兩個同伴從車窗伸出頭來，嚷嚷著要強(qiáng)奸我，砍我，殺了我。 我開進(jìn)車道才想起丈夫不在家。這下我進(jìn)退兩難。那輛車尾隨著跟了進(jìn)來。我把車開到后門廊停下，沖進(jìn)廚房，我家的那兩條狗站在那兒等我。那三個家伙從汽車?yán)镆粨矶?，進(jìn)了院子。 我的心怦怦直跳。我抓起杰克和斯露西的頸圈――一條是200磅重的愛爾蘭狼狗，另一條是它的伙伴，140磅重的北極犬。隨后我一腳踢開后門――我嚇壞了，變得暴躁好斗――事實上我要激那三人過來。有狗相助，局勢變得對我有利，他們退回安全的車?yán)?，嚷嚷著說要明天來宰了我?？偹阈疫\(yùn)，他們沒再露面。 幾年后，我離了婚，帶著3歲的兒子喬丹前往洛杉磯（那兩條狗也死了）。幾個星期后我送他去幼兒園，老師發(fā)現(xiàn)我是個單身母親，馬上提醒我，我剛搬入的居住區(qū)里有個強(qiáng)奸犯。 我給警察局打了個電話，他們證實了這一情況。那個強(qiáng)奸犯沒有什么特別的作案規(guī)律。有時他在受害者家里等候，有時他趁人入睡時潛入。當(dāng)時正是夏天，可夜間我還是謹(jǐn)慎地鎖住窗戶，然后躺在床上，嚇得渾身是汗。謝天謝地，那個強(qiáng)奸犯被逮捕了，可那是在他又強(qiáng)暴了兩名女子之后。 不久，報紙上又報道起另一個喪心病狂的恐怖人物的事來。此人名叫理查德巴米里，人稱“入室殺手”，被抓獲前，一連幾個月殘害、殺死他人。據(jù)稱他的犯罪行為非常野蠻，他加害于人的欲望非常強(qiáng)烈，這使我開始對自己在任何情況下決不殺人的信念產(chǎn)生了懷疑。取人性命的想法令我憎恨，但成為他人受害者的念頭更可怕。我開始問自己，你怎么跟一個殺人犯或強(qiáng)奸犯來談?wù)摵推侥兀? 最后，我決定要自我防衛(wèi)，哪怕這意味著殺死他人。我意識到，自己曾積極提倡的一廂情愿的和平主義會為害自身，更糟的是，會為害我的兒子。于是我極不情愿地決定：為了我們的生存，我必須確保有一個最佳選擇方案。我的選擇：依靠警察，或擁有一支槍。 我給不久前認(rèn)識的一個人打電話，我記得他有好幾支槍。他告訴我，他有一支史密斯－，建議我買下，因為那支槍小巧好使，又有必要的威懾力。 我買下了槍。在同一天，我弄到了6發(fā)包著塑料頭、一撞擊就崩碎的特別的子彈。這些子彈不是打靶練習(xí)用的，是防身用的。 花了大約50美元，我還買了個金屬安全盒。如果知道正確的暗碼，它的按鈕式鎖一碰就開，大概比伸手去床頭柜抽屜取他只慢一兩秒鐘。我知道兒子喬丹拿不到它，但我拿得到。 我把槍拿回家，喬丹興奮得不得了。他不停地拿起來看，我緊張地瞧著。但我相信，知識仍是我們最有力的防范手段。由于我主張對孩子進(jìn)行性知識教育，艾滋病知識教育，以及讓孩子學(xué)會開車，我不能不贊成教兒子關(guān)于槍的知識。 隨后，我攜槍帶兒子去射擊場。（。）10分鐘后他放下了槍，我不禁松了口氣――他不喜歡握槍的感覺。 但他并不因此不來問我，如果我不在家時有人闖入，他能不能用槍。我大喝一聲“不行！”，喊聲響得把我們都嚇得跳了起來。我解釋說，要是真有人闖入，他人小，又靈活，完全可以跳窗逃生。 如今他對那支槍早沒了興趣。兩人在我的臥室一起看電視時，我常常練習(xí)開啟安全盒，喬丹替我計時。我已經(jīng)快到只需要3秒鐘了。我會問他，拿槍時第一件要做的事是什么，他像看傻瓜似的看著我，說：“要看看子彈是不是沒上膛。不過我是不會去碰它，也不會跟朋友們說的?！眴痰屢呀?jīng)厭倦了。 而我則盼著每個星期一――射擊場的“女士專場”――我可以免費(fèi)練習(xí)射擊。我在柜臺上買一盒子彈，幾個靶子，戴上護(hù)眼罩和護(hù)耳罩，穿過雙層門，來到射擊區(qū)。 到了那兒，我把子彈裝上膛，看著槍管上的瞄準(zhǔn)器調(diào)整瞄準(zhǔn)方向。我對著25英尺開外的真人大小的靶子的胸部連發(fā)6彈。隨著一發(fā)發(fā)子彈洞穿對面畫著的圖像，我意識到，自己正在習(xí)慣擁有槍支，拿槍時不再害怕了。槍的重量在手上已覺得挺舒服。我堅持練習(xí)。太多的人由于不知如何使用槍而死在自己的槍下。 我花了好多年才決定買槍，又花了好幾個星期才學(xué)會把子彈裝上膛。槍讓我惡夢不斷。 一天夜晚，我夢見自己醒來，發(fā)現(xiàn)有人闖進(jìn)屋子。我一把抓起槍，坐在床腳處等著。最后我看著他拐過墻角朝我走來。他很高大，把過道都堵住了――根本不可能擊不中。我不想開槍，但我知道生死在此一搏。我手指扣住扳機(jī)，最后用力一扣，準(zhǔn)備在親手結(jié)束侵入者性命的同時慶幸自己沒有成為犧牲品。就在我決定開槍時我醒了。 我如釋重負(fù)，不由得熱淚長流，幸虧這只是個夢。 我從來沒有像在買槍一事上對某種行為的后果如此反復(fù)權(quán)衡――可是，我也從來沒做過后果如此嚴(yán)重的事。我的大多數(shù)朋友甚至不肯跟我談?wù)撨@事。他們認(rèn)為，暴力只能導(dǎo)致暴力。 他們或許是對的。Unit 4 Imagination and CreativityWas Einstein a Space Alien? ——Tony Phillips愛因斯坦是一個外星人嗎？ 艾伯特愛因斯坦被搞得筋疲力盡。連續(xù)第三個晚上，他的寶貝兒子漢斯，哭泣，讓家人清醒直到黎明。當(dāng)艾伯特終于睡著了卻是時候起床去工作了。他不能跳過一天。他需要工作來養(yǎng)活家人。 他輕快地走到專利局，在那里他是一個“技術(shù)專家，第三級，”艾伯特?fù)?dān)心他的母親。她越來越虛弱，她不贊成他與米列娃結(jié)婚，關(guān)系緊張。艾伯特看了一眼路過商店的櫥窗。他發(fā)現(xiàn)他的頭發(fā)是一個爛攤子，他忘了梳一遍。 工作，家庭，使收支平衡。艾伯特感受到任何年輕丈夫和父親的所有的壓力和責(zé)任。放松，他徹底改變了物理學(xué)。1905年，在年齡26時，四年前他找到了工作作為一個物理學(xué)教授，愛因斯坦出版了五個最重要的論文在科學(xué)史——所有在他的空余時間寫的。他證明了原子和分子的存在。1905年之前，科學(xué)家們不清楚那些。他認(rèn)為光是小塊，后來被稱為“光子”，從而奠定了量子力學(xué)的基礎(chǔ)。他描述了他的狹義相對論理論，空間和時間是同一個織物的線，他提出那是可彎曲、拉伸和扭曲的。 哦，順便說一句，E = mc2。 在愛因斯坦之前，最后一個有這樣突出創(chuàng)意的科學(xué)家，是艾薩克牛頓先生。它發(fā)生在1666年，牛頓隔離自己母親的農(nóng)場去避免爆發(fā)在劍橋的瘟疫。沒有什么更好的事，他提出了他的萬有引力。 幾個世紀(jì)以來，歷史學(xué)家稱為1666牛頓的“奇跡年?，F(xiàn)在這些話有不同的意義：愛因斯坦和1905。聯(lián)合國已經(jīng)宣布2005年為“世界物理年”慶?！皭垡蛩固蛊孥E年”的100周年 現(xiàn)代流行文化吧畫愛因斯坦是一個頭發(fā)濃密的超級思想家。我們被告之他的想法，是不可能遠(yuǎn)遠(yuǎn)領(lǐng)先于其他科學(xué)家。他一定是從其他星球來的——也許是牛頓長大的同一個星球。 “愛因斯坦不是外星人。”哈佛大學(xué)物理學(xué)家和科學(xué)史家彼得笑到。“他是他那個時代的人?！彼械?905年的文件揭開問題正在被其他科學(xué)家研究，成敗參半?！叭绻麗垡蛩固箾]有出生的 [文件]將最終由他人以某種形式寫出來”Galison說 1905年值得注意的是，一個人撰寫的五個文件的全部，加上原有的，愛因斯坦以不敬的方式得到自己的結(jié)論。 例如，光電效應(yīng)。這在20世紀(jì)初是一個難題。當(dāng)光照射到金屬，如鋅，電子會飛。只來一點點光集中集中撞擊自由電子這才會發(fā)生。傳播的波不具有光電效果。 解決辦法似乎很簡單——光的微粒。事實上，這是愛因斯坦在1905年提出的解決方案并在1921獲得了諾貝爾獎。其他物理學(xué)家如普朗克，在工作相關(guān)的問題上，黑體輻射比愛因斯坦更先一步更有經(jīng)驗，步步逼近答案，但愛因斯坦先到那里。為什么呢？這是一個權(quán)威的問題。 “在愛因斯坦的時代，如果你想說，光是由粒子構(gòu)成的，你發(fā)現(xiàn)自己不同意的物理學(xué)家杰姆斯麥斯威爾的理論?！皼]有人想做這樣的事?！盙alison說。麥斯威爾方程取得了巨大的成功，統(tǒng)一物理電磁學(xué)和光學(xué)。麥斯威爾毫無疑問證明光是一種電磁波。麥斯威爾是一個權(quán)威人物。 愛因斯坦不在乎權(quán)威。他沒有反抗被告知要做什么，但他討厭被告訴什么是真理。即使作為一個孩子，他不斷的懷疑和質(zhì)疑?！澳愕拇嬖谠谶@里破壞了班級對我的尊敬。”他七年級的老師約瑟夫博士狄根哈特說。“狄根哈特還預(yù)測，愛因斯坦將一事無成”，這一性格缺陷是愛因斯坦發(fā)現(xiàn)的一個關(guān)鍵因素。 “在1905年，”Galison記錄，“愛因斯坦剛剛獲得博士學(xué)位。他不感激于一個導(dǎo)師或任何其他權(quán)威人物?！彼乃枷朐谙鄳?yīng)地自由漫游。 回想起來，麥斯威爾是正確的。光是一種波動。但愛因斯坦也是對的。光是粒子。這個奇特的二元性物質(zhì)困惑物理101班的學(xué)生跟在1905年困惑愛因斯坦一樣。怎么光是二元性的？愛因斯坦不知道。 不過這不能使他慢下來。輕視謹(jǐn)慎，愛因斯坦采用了直觀的飛躍，作為一個基本工具。“我相信直覺和靈感，”他寫道，在1931年。“有時我覺得我是對的但不知道原因?！? 盡管愛因斯坦的五篇論文發(fā)表在一年的時間里，但他一直自童年開始在深深地思考物理學(xué)。“在愛因斯坦家中，科學(xué)是餐桌上的談話”Galison解釋到。艾伯特的父親赫爾曼和叔叔雅經(jīng)營一家德國公司制造廠，包括發(fā)電機(jī)、電弧燈、燈泡、電話。這些都是世紀(jì)之初的高科技，“像現(xiàn)在一個在硅谷公司?！盙alison記錄。“艾伯特對科技感興趣是很自然的。” 愛因斯坦的父母有時會帶艾伯特參加聚會。保姆是不必要的，當(dāng)其他人在他周圍跳舞時艾伯特坐在沙發(fā)上，全神貫注，靜靜地做數(shù)學(xué)題。筆和紙是艾伯特的玩具！ 他有令人印象深刻的專注力。愛因斯坦的妹妹，瑪雅，回憶說，“……即使有很大的噪音，他也能躺在沙發(fā)上，拿起紙和筆，不平衡地靠在一個墨水瓶上，全神貫注地沉浸在一個問題中，就如同背景噪聲是促進(jìn)而不是打擾他?！? 愛因斯坦很聰明，但沒有比他的同行更特殊的地方。“我沒有特殊的才能?！彼f，“我只是有強(qiáng)烈的好奇心。”又說:“關(guān)于我能力的流行評估，和現(xiàn)實對比真是荒唐?！睈垡蛩固箤⑺陌l(fā)現(xiàn)歸功于想象力和無止境的提問而不是傳統(tǒng)的智慧。 在后來的生活中，我們應(yīng)該記住，他努力創(chuàng)造一個統(tǒng)一場理論，結(jié)合重力和其他自然的力量。他失敗了。愛因斯坦的智慧不是無限的。 愛因斯坦的大腦也是如此。它被托馬斯博士哈維在1955年愛因斯坦死的時候移除。他可能期待會發(fā)現(xiàn)一些驚人的事，但愛因斯坦的大腦看起來像任何其他的一樣，灰色，起皺。并且，如果非要說什么不同，比一般人的小一點。Part BAnecdotes about Einstein ——Walter Isaacson愛因斯坦的軼事一個裝他錯誤的廢紙簍 艾伯特愛因斯坦抵達(dá)美國，在54歲駛?cè)爰~約港的遠(yuǎn)洋班輪westernland十月17,1933，官方歡迎委員會正在等著他。愛因斯坦和他的隨行人員，然而，不知去向。亞伯拉罕弗萊克斯納，導(dǎo)演在普林斯頓高等研究院，新澤西，被屏蔽他的名人教授從宣傳。所以他派拖船精神偉人從westernland盡快通過檢疫。(1)他的頭發(fā)伸出一個寬邊黑帽，愛因斯坦偷偷地到拖船上岸，這使他和他的黨下擺渡到曼哈頓，在車飛快接送到普林斯頓。”愛因斯坦博士是想求得和平和安靜，”弗萊克斯納告訴記者。諾貝爾獎得主在1921他對理論物理學(xué)，愛因斯坦得到一個辦公室在學(xué)院。他問他需要什么設(shè)備。”一個寫字臺或桌子，椅子，紙和鉛筆，”他回答說?！芭叮鸵粋€大簍，所以我可以扔掉我所有的錯誤?！?他和埃爾莎，他的妻子，租了一個房子和定居生活在普林斯頓。他喜歡美國的事實，盡管其不平等的財富和種族不公正，更多的是一個精英比歐洲。”讓新來的致力于這個國家的民主特質(zhì)的人，”他后來奇跡?！睕]有人謙卑自己，在另一個人?！?不是一個愛因斯坦(2)愛因斯坦，然而，沒有愛因斯坦的時候他還是一個孩子的成長。在慕尼黑，德國，第一個孩子的赫爾曼和保羅愛因斯坦，他在緩慢的學(xué)習(xí)說話。“我的父母非常擔(dān)心，”他回憶道，“他們找醫(yī)生?！碑?dāng)他開始使用的話2歲之后，他制定了一個怪癖，促使他的保姆給他遲鈍的人?！彼f的每一句，無論多么常規(guī)，”回憶起他的妹妹，瑪雅，”他輕聲地反復(fù)，動動嘴唇。”他緩慢發(fā)展的結(jié)合是一個厚臉皮的叛逆的權(quán)威，從而導(dǎo)致一個德國校長把他包裝。另一個說，愛因斯坦不會多?！爱?dāng)我問自己這是怎么發(fā)生的，我發(fā)現(xiàn)了相對論，它似乎躺在下面的情況，”愛因斯坦后來解釋說?！捌胀ǔ扇瞬粫_他的頭問題的空間和時間。這些都是他認(rèn)為作為一個孩子。但我發(fā)展很慢，我開始思考的空間和時間，當(dāng)我已經(jīng)長大了。我更深入探討的問題不是一個普通的孩子都有一個快樂的科學(xué)?！?一個愉快的科學(xué)家鼓勵他的和藹的父親，誰經(jīng)營家族生意，和他熱愛音樂的母親，愛因斯坦花了幾個小時的工作上的難題和建筑塔的玩具?！钡囊懔晚g性是他性格中的一部分，”他的妹妹說。一次，愛因斯坦生病在床上作為一個學(xué)前兒童，他的父親帶他一個指南針。愛因斯坦后來想起這么激動，當(dāng)他檢查了它的神秘力量，他顫抖著越來越冷。磁針的表現(xiàn)好像受到一個隱藏的力場，而不是通過機(jī)械的方法接觸或接觸?！鄙钌畹牟氐帽澈蟮臇|西，”他說。他對磁域，重力，慣性和光束。他保留的能力，將兩個念頭的同時，感到困惑時，沖突和喜悅時，他看到一個潛