【正文】 劇本《西格弗里德》中，德國的將軍們似乎不時在尋找這樣一種萬能的公式，好象點金石一樣，能夠解決一切戰(zhàn)爭問題。這個描寫是對戰(zhàn)略的一種歪曲，正好象煉金術(shù)是對科學的歪曲一樣。戰(zhàn)爭是一種社會現(xiàn)象，它太復雜，不可能憑任何簡單的公式來控制?，F(xiàn)代科學最終還是使古代煉金術(shù)想把賤金屬變?yōu)橘F金屬的愿望實現(xiàn)了，但所用的方法卻與煉金術(shù)所使用的完全不同。現(xiàn)代科學已經(jīng)把社會科學也包括在內(nèi)，所以尋找指導人類命運的方法和手段是現(xiàn)代科學的責任。而在過去，指導人類命運只能使用粗糙的經(jīng)驗主義的方法。 　　在這種尋求中，戰(zhàn)略是一種最重要的思想演練。國際政治是通過戰(zhàn)略而行動的，因此，有理由認為，戰(zhàn)略的思想方法將應用到純政治領(lǐng)域，甚至應用到有對立意志沖突的任何領(lǐng)域。 　　只有了解戰(zhàn)略所采用的方法和步驟，才能在不可避免的任何未來沖突中，不再犯過去那樣的錯誤。這種錯誤對當年歐洲的毀滅曾經(jīng)是負有責任的。如果我們能精通戰(zhàn)略的原則，也許將能夠避免一切的沖擊。說不定（誰知道？）對戰(zhàn)爭藝術(shù)的了解會導致一種和平藝術(shù)的誕生，這種藝術(shù)不以思想傾向為基礎(chǔ)，而以具體事實為基礎(chǔ)——例如今天的威懾戰(zhàn)略。 　　但是，戰(zhàn)略不過是達到目的的一種手段。決定戰(zhàn)略所要實現(xiàn)的目標是政策的需要，而政策基本上受我們希望看到它能取勝的那種哲學所支配。人類的命運取決于對它所選擇的哲學，也取決于它試圖保證那種哲學必勝所來用的戰(zhàn)略。 第二章 傳統(tǒng)軍事戰(zhàn)略 第一節(jié) 軍事戰(zhàn)略的演進性 第二節(jié) 會戰(zhàn)中的戰(zhàn)略 第三節(jié) 陸上作戰(zhàn)的戰(zhàn)略 　 作戰(zhàn)的結(jié)構(gòu) 　 第一階段：作戰(zhàn)和會戰(zhàn)有區(qū)別而各自獨立 　 第二階段：作戰(zhàn)和會戰(zhàn)有區(qū)別但互相聯(lián)系 　 第三階段：作戰(zhàn)和會戰(zhàn)合而為一 　 第四階段：戰(zhàn)斗正面與戰(zhàn)場共終點 　 第五階段：會戰(zhàn)成為作戰(zhàn)的準備 　 第六階段：正面小于戰(zhàn)場 　 結(jié)論 第四節(jié) 作戰(zhàn)與戰(zhàn)略態(tài)勢 第五節(jié) 作戰(zhàn)與戰(zhàn)略對抗的關(guān)系 第一節(jié) 軍事戰(zhàn)略的演進性 　　傳統(tǒng)軍事戰(zhàn)略本應是人們最為了解的，但事實卻不是這樣。戰(zhàn)略原則經(jīng)常被當今各種各樣的新發(fā)現(xiàn)擠到了幕后的地位，那些新發(fā)現(xiàn)在當時看來似乎都具有持久的價值，而事實上卻有其它更重要的因素存在。在這一章中我只想討論戰(zhàn)爭的演進性，并指明其若干要點。只有這樣，我們才能了解其真正的性質(zhì)。 　　傳統(tǒng)的軍事戰(zhàn)略，總是在一定程度上按總體戰(zhàn)要求制定的。譬如說，它總是含有重要的經(jīng)濟和財政成分（在歐洲古代，你若沒有錢，就不能招到瑞士的雇傭兵）。很明顯，它也總含有重要的外交成分（中立、同盟等）。它還時常含有重要的政治成分，通常又具有思想性（例如民主對納粹之戰(zhàn)）。這些因素很少不在一次戰(zhàn)爭中起某種作用，盡管它們發(fā)生的影響有相當大的差異。 　　戰(zhàn)爭是個綜合的結(jié)構(gòu)，它主要是政府或國王的職務。軍隊在這個結(jié)構(gòu)內(nèi)所扮演的角色是常有變化的。雖然一般說來，它是一個最重要的因素，但實際上僅在某些最有利的時期中，它才是一種真正具有決定性的因素；在其它時期，它幾乎降到了從屬的地位。很明顯，軍隊地位的差異，在一定程度上取決于雙方指揮官的相對能力；但不管指揮官的素質(zhì)如何，軍隊的地位取決于武裝力量在總體上獲得完全軍事勝利的能力，這種能力有時比較大，有時則比較小。在任何指定的時期內(nèi)，總體戰(zhàn)爭被迫使用一切被證明是有效的方法，這些方法可能是經(jīng)濟的，外交的，政治的，或軍事的。正因為這個緣故，所以只有當武裝力量本身能夠起決定性作用時，它才能扮演超越一切的角色。 　　縱觀歷史，武裝部隊是否具有起決定性作用的能力基本上是隨著它當時作戰(zhàn)能力變化的，而作戰(zhàn)能力的大小取決于雙方的兵器、裝備、戰(zhàn)術(shù)和補給方法。但對武裝部隊作戰(zhàn)能力的這種變化，卻極少有人給予重視。通常，事態(tài)演進的過程使雙方感到意外，他們都必須摸索新的方案以求戰(zhàn)勝對方。一個真正天才的軍事領(lǐng)袖（拿破侖當然是一個最杰出的榜樣），有時能夠確保暫時性的優(yōu)勢，這是因為他的思想方法——從而他對各種新發(fā)現(xiàn)的把握——超越了他的對手。不過，敵人通常隨后學習他的做法，并作必要的調(diào)整。所以過了一段時間，雙方又一次達到一個水平上。 　　因此，傳統(tǒng)軍事戰(zhàn)略中的一個最重要因素總是這樣一種能力，那就是能比敵人更迅速地把握戰(zhàn)爭藝術(shù)中的各種變化，并能夠預知新因素將會產(chǎn)生的效果。這些變化對于諸如要塞防御，決定性會戰(zhàn)，或閃擊戰(zhàn)等等的成功，有時是有利的，但有時又是有害的。戰(zhàn)爭經(jīng)歷了漫長而緩慢的各個發(fā)展階段，其間，有的戰(zhàn)爭是短促而干脆的，有的是長期而造成巨大消耗的，還有的是不能產(chǎn)生任何有價值的結(jié)果的。每當階段改變時，當時的人一定會感到手足無措，因為那些老辦法不靈了。新辦法從表面上看來是一種完善的答案，但通常不過是一時有效。所以，要掌握軍事戰(zhàn)略，關(guān)鍵在于了解武裝部隊起決定性作用的能力是如何發(fā)展的。 第二節(jié) 會戰(zhàn)中的戰(zhàn)略 　　從嚴格的意義上說，一項軍事上的勝利就是一次勝利會戰(zhàn)的結(jié)果。 　　會戰(zhàn)有多種不同的類型，但是會戰(zhàn)的結(jié)構(gòu)可以簡化為一個相當簡單的公式。陸上會戰(zhàn)的主要特征就是兩道由戰(zhàn)斗人員組成的人墻彼此對立地排列著。 　　產(chǎn)生這種橫線隊形是由于每個人都需要在他的側(cè)面和后方獲得其鄰人的掩護。每個人都應掩護他人，同時也應受他人掩護，所以必然的結(jié)果是形成這樣的橫列，其隊形的密集程度和縱深的大小根據(jù)當時的戰(zhàn)術(shù)決定。不過，當你達到橫列的端點時，那里就不再有側(cè)面保護。所以在整個部署上，側(cè)翼明顯是最易于遭受損害的部分。正由于側(cè)翼的易損性，人們企圖用迂回和包圍對方側(cè)翼的手段尋求勝利，并試圖使自己的戰(zhàn)斗正面比敵人的長。但是，除非雙方兵員的數(shù)量相差懸殊，延長正面不得不使戰(zhàn)線上的某一點變?nèi)酰贿@就引起了一種可能性，那就是從弱點突破敵線，人工造成敵方新的側(cè)翼，這個側(cè)翼當然也是易遭損害的。所以會戰(zhàn)的目的就變?yōu)橐云茐臄撤綉?zhàn)斗人員構(gòu)成的人墻的完整為手段瓦解敵方的組織；而實現(xiàn)瓦解的方法或者是包圍其側(cè)翼，或者是突破其戰(zhàn)線。 　　一旦敵方戰(zhàn)線被突破，其防御便瓦解。危險威脅著每個兵員，產(chǎn)生了一種心理上的震動，結(jié)果維持其團結(jié)的精神紐帶松弛了。這樣一支被瓦解的軍隊就變成烏合之眾。在古代，這種烏合之眾很容易為勝利者所殲滅。結(jié)果在這一場大屠殺中，敗者尸橫遍野，而勝者的損失極為輕微。在現(xiàn)代，這種肉搏式的戰(zhàn)斗已經(jīng)很少，突破防御后，往往一方潰敗逃走，另一方乘勝追擊，其目的是防止敵軍重新組成一個緊密結(jié)合的實體。 　　迂回側(cè)翼的行動比在戰(zhàn)線中的行動要求更大的機動能力。因此，側(cè)翼部分通常都是用騎兵組成，近時又改用摩托化和裝甲化的部隊。一方要想執(zhí)行一個突破的行動，則必須有遠比敵方優(yōu)越的攻勢能力；要獲得這種能力，必須使突擊部隊（例如重騎兵、戰(zhàn)象、坦克等）與支持火力（例如箭矢、石弩、步兵及炮兵的支持火力等）巧妙地結(jié)合。一方在總體上必須有足夠的機動性，才能迅速突破對方的正面。 　　在這兩種攻擊方法之間應如何選擇，在很大程度上取決于地形以及雙方兵力的相對大小，但也受制于一方的攻擊技術(shù)較之敵方的防御技術(shù)的有效程度——而防御能力卻在不斷的增長之中。最初，防御的基礎(chǔ)是戰(zhàn)線中每人使用其武器的技巧，盡管他也許會受到一個防護物的保護，有時還受到一些障礙物如壕溝或柵欄等的保護。不久防御者開始使用各種不同的投射武器，從弓矢到槍炮。攻擊者被迫采取適當?shù)膽?zhàn)術(shù)來對付，即使用更強大的火力來壓制敵方的火力（換句話說，就是使其效力減少到可以忍受的程度），甚或在準備突破的點上，將敵方的人墻摧毀。隨著兵器的發(fā)展，在某些時期防御占上風，在另一些時期進攻占上風；這就使戰(zhàn)爭的方法發(fā)生很多的變化。 　　一個會戰(zhàn)的設(shè)計當然并不如此簡單；作為包圍或突破行動的準備，還會采取佯攻和擾亂行動。這些行動的主要目的是牽制敵軍的兵力，使他們害怕、疲倦和受損失以動搖其軍心，然后再集中力量打擊側(cè)翼或中央的決定的點。不過，敵人通常也都有預備隊，以抵擋我方的決定性打擊。所以在準備階段中，必須使敵人消耗其預備隊。其辦法或者是通過佯攻，將它引誘到錯誤的方向上，或者使敵人將實力消耗在局部性的行動中。所以，一次會戰(zhàn)分為兩個階段：一是時間或長或短的準備階段，一是決定性階段。 　　所以從本質(zhì)上說，會戰(zhàn)的戰(zhàn)略是簡單的。其所以會變得復雜起來，是因為其工具是人而不是機器，盡管有時人也許是為機器服務的。一支軍隊就是一群有組織的人，而維系其內(nèi)在團結(jié)的因素是紀律和相互信任。所以與一切以物質(zhì)因素為基礎(chǔ)的計劃不同，會戰(zhàn)的藝術(shù)更多地強調(diào)維持和加強我方部隊的心理團結(jié)，同時破壞敵人的心理團結(jié)。總而言之，心理因素十分重要。它是各種不同的技術(shù)和計謀的基礎(chǔ)，例如，出戰(zhàn)前以染料涂身、戰(zhàn)斗吶喊、或者佯攻和奇襲時使斯托卡俯沖轟炸機投下嘯聲炸彈，其設(shè)計都以產(chǎn)生拿破侖所說的“高潮”為目的，所謂“高潮”就是敵人的崩潰。要產(chǎn)生這種“高潮”，在戰(zhàn)略上并無規(guī)則可循。其目標有時為敵方行列中的士兵；有時也可能是敵方的指揮官，為的是摧毀他對自己的部署所具有的信心。 　　所以，運用優(yōu)越的戰(zhàn)略，從而僅僅采取軍事手段，有時即可決定勝負，而不必經(jīng)過一場嚴格意義的大會戰(zhàn)。 　　以上的分析僅適用于陸戰(zhàn)。在海上或空中心理因素就沒有那么重要，因為這時人受其裝備的約束而團結(jié)在一起——你不能放棄你的船只或你的飛機。所以在海軍和空軍的戰(zhàn)略中，一般說來裝備是十分重要的因素——象速度、機動能力、射（航）程、保護、齊射（齊投）的威力等因素通常都是具有決定性的。更進一步說，在陸上的目的是瓦解敵人的組織，而在海上或空中卻是要使敵人遭到毀滅。海軍重視其所擊沉的船只數(shù)字，空軍重視其擊毀飛機的數(shù)字。由此可以推斷，除非雙方的實力大致平衡，就一定有一方會拒絕會戰(zhàn)。因此，在裝備方面如能保持優(yōu)勢，則僅憑此種優(yōu)勢的“存在”，就能構(gòu)成重要的威懾。?？哲姷膽?zhàn)略與陸軍戰(zhàn)略之間，還有一個差異，就是海上和空中不象地面那樣受各種復雜情況的影響。由于海上或空中的會戰(zhàn)是在一望無際的海面或在天空實施的，其僅有的障礙是風向、日光和云霧，因此可以事先作出更好的計劃和圖解。此外，使用行列隊形來進行戰(zhàn)斗的觀念在陸戰(zhàn)中非常重要，但在海戰(zhàn)中只是暫時還在應用，在空戰(zhàn)中則從來不曾應用過。一次空中會戰(zhàn)是許多個別戰(zhàn)斗的總和，其目的是消耗敵人的實力，方法是擊毀其在地面或空中的裝備。所以其觀念與陸戰(zhàn)的觀念具有根本性的差異。 　　應當注意的是，在今天，這種根本性的差異對于我們的全面戰(zhàn)爭觀念具有相當大的重要性。陸上戰(zhàn)略的目的是瓦解敵人的組織，所以它憑借計劃和謀略來實現(xiàn)決定。空中戰(zhàn)略則純粹以物質(zhì)性的毀滅為目的，所以在很大程度上以工業(yè)潛力作為計算的基礎(chǔ)。在我們對于現(xiàn)代戰(zhàn)爭的思考中，這兩個觀念既互相沖突，又互相結(jié)合。關(guān)于這一點，我以后還要再加以討論。 第三節(jié) 陸上作戰(zhàn)的戰(zhàn)略 　　在軍事力量所進行的戰(zhàn)爭中，會戰(zhàn)的行動時間是極有限的。所使用的兵力必須首先使其達到可以互相搏斗的距離，自然，每一方都試圖在對自己最有利的條件下進入會戰(zhàn)。構(gòu)成這個過程的部署和調(diào)動的總和就稱為“作戰(zhàn)”。 作戰(zhàn)的結(jié)構(gòu) 　　作戰(zhàn)也象會戰(zhàn)一樣，甚至還有過之。由于武器和裝備的改變，作戰(zhàn)也處在大范圍的演進之中。也還有其它的因素企圖使作戰(zhàn)發(fā)生更大的變化，例如地形以及與所使用的兵力及其機動性相比的戰(zhàn)場大小。 第一階段：作戰(zhàn)和會戰(zhàn)有區(qū)別而各自獨立 　　這個第一階段包括的時間很長。從古代一直到18世紀末葉。在這個時期中，作戰(zhàn)與會戰(zhàn)是兩件完全不同的事情。其原因是在整個這一時期中，裝備的條件使一個孤立的分隊只能具有一種極有限的抵抗能力。要想在行動時獲得安全，必須經(jīng)常保持兵力集中。當時的軍隊規(guī)模相當小，所以在空間中只不過是構(gòu)成一個點而已，其一切的努力是為了擊敗空間另外一個點，也就是敵方的軍隊。此外，一支軍隊在擺成“戰(zhàn)斗序列”之后，也就是延遲幾個鐘點到一整天之后，才能開始戰(zhàn)斗。因此，當兩軍遭遇時，一方或雙方都經(jīng)常可以用撤退的方式拒絕會戰(zhàn)。一支軍隊可以向敵方要求會戰(zhàn)，也可以接受敵方的會戰(zhàn)要求，但也可以拒絕。這就是所謂“互相同意的會戰(zhàn)”。 　　在這種環(huán)境中，作戰(zhàn)的目的就是強迫敵人在對他不利的條件下接受會戰(zhàn)。其方法即為侵入和蹂躪他的國土。為了使這種作戰(zhàn)方法歸于失敗，防御者可以利用一種棋盤式的據(jù)點體系掩護自己，而軍隊則在棋盤上運動。結(jié)果，進攻者為強迫防御者出而應戰(zhàn)，不得不圍攻某些重要的城市，并以占領(lǐng)它們相威脅。這種以筑壘城鎮(zhèn)網(wǎng)為基礎(chǔ)的作戰(zhàn)方法，就成了作戰(zhàn)藝術(shù)的最高表現(xiàn)，在17世紀尤其是這樣。后來人們認為這種戰(zhàn)略是膽小的表現(xiàn)，但事實上這種指責是沒有根據(jù)的。十分明顯，這是當時條件下唯一可能的答案。而且，會戰(zhàn)總是一種冒險的行動，其結(jié)果可能對整個戰(zhàn)爭的結(jié)局產(chǎn)生好的影響，同時也減少了軍隊本身所代表的巨大財富。所以一個將軍將會作一切的努力，使自己只在這樣的條件下才接受會戰(zhàn)；或者他確認自己擁有巨大的數(shù)量優(yōu)勢，或者他認為在地形上據(jù)有高度有利的位置，這些都使他有幾乎必勝的把握。其結(jié)果是戰(zhàn)爭往往曠日持久，而不具有決定性，其間穿插著一些圍城戰(zhàn)。這種觀念是非常合乎邏輯的，沙克斯元帥在其所著《戰(zhàn)爭藝術(shù)總論》中，對此作了清楚的論述：“我是不欣賞會戰(zhàn)的，而我也深信，一個稱職的將領(lǐng)可以打一生的仗而不被強迫接受一次會戰(zhàn)。應當常用局部性的戰(zhàn)斗一點一點地消耗敵人。這是使敵人屈服和達到我方目的的最有效方法。我無意暗示，如果有擊潰敵人的機會出現(xiàn)，也不應向敵人攻擊，而只是說，使戰(zhàn)爭擺脫會戰(zhàn)帶來的危險是可能的。如果他能做到這一點，這位將領(lǐng)就已經(jīng)盡善盡美了?！边@就是古代作戰(zhàn)的性質(zhì)和目的。許多人認為這是指導戰(zhàn)爭的軟弱無力的方法，還認為這樣的觀點是作者過于小心謹慎的表現(xiàn)。這些議論是多么錯誤！ 第二階段：作戰(zhàn)和會戰(zhàn)有區(qū)別但互相聯(lián)系 　　但是到了18世紀末，有一些最好的軍事首腦，例如普希古爾，弗拉德，尤其是吉爾伯特開始明白，新的武器將使一種更具有決定性的作戰(zhàn)形式變?yōu)榭赡?。已?jīng)發(fā)生的事實是滑膛槍的發(fā)展使火力大為增強，這就有可能采用三列的單薄戰(zhàn)斗序列；同時這轉(zhuǎn)而使筑壘的防線越來越擴大，最后導致一切作戰(zhàn)行動的癱瘓。于是戰(zhàn)爭無限期地拖下去?；鹆Φ脑鰪娨馕吨粋€孤立的支隊都能作長久的抵抗。所以現(xiàn)在一支軍隊可以分開運動，并能從農(nóng)村取得給養(yǎng)。這就是這個時代的偉大理論家所發(fā)明的“區(qū)分的原則”，這個原則開辟了一個美好的前景，注定了將在作戰(zhàn)的藝術(shù)上產(chǎn)生一次偉大的革命。吉爾伯特曾經(jīng)呼喚“新的亞歷山大”將他的理論變?yōu)閷嵺`?；卮鹚钠砬蟮氖悄闷苼觯橇私膺@種新發(fā)展所帶來的一切可能性的第一個人。 　　拿破侖作戰(zhàn)體系的基礎(chǔ)，把以下兩個不同的組織形式嚴格區(qū)分開：一是由疏開隊形編織成的散松的網(wǎng)，這是他用于作戰(zhàn)的部署；二是會戰(zhàn)要求的集中部署，他的敵人還是依照傳統(tǒng)的老規(guī)矩行動，或多或少