【正文】 系在一起。桃夭》中便有“桃之天夭 ,灼灼其華。在古代文學作品中 ,把花與女子相聯(lián)系早在《詩經(jīng)》中就有?！疤一ā?、“杏花”、“梨花”等意象符號 ,歷來為古代文學家所喜愛。而水晶曾說：“鏡子和《傳奇》一書的關(guān)系，其可以說是‘日虹屏中碧’，碧彩煙灼，自 成為一個世界 ......張愛玲讓她的故事中人，處身在一個裝滿了玻璃，鏡子的世界中，饒有深意，即使她是純粹出于私心。 費勇曾說：“鏡子里的人，以及鏡子里的物，在風的搖曳中，驟然褪色，變移，在看與被看之中，在最細小空間中的不起眼的物象的變遷中卻有著滄海桑田的感懷，臥室的陳舊擺設(shè)，并不能遏止生命的消失。一個可以在適當?shù)臅r候表現(xiàn)合適的情緒的人，而不是用面具掩蓋所有的情緒如同木偶般無愛無憂無愛無恨。一個陰陰的，不懷好意的笑正與此刻僥幸的心理合拍，也將一個真實的自己展現(xiàn) 在讀者面前。白流蘇在單調(diào)無聊又壓抑的家庭中感嘆著青春易逝歲月如梭的時候，當她撲在穿衣鏡上仔細端詳自己時，發(fā)現(xiàn)自己還具有如此魅力時的表現(xiàn)?！笔前。覀€人才是真的，漸漸的流蘇轉(zhuǎn)變了看法，她要為自己謀出路。今兒當面鑼，對面鼓，發(fā)過話了，我可沒有臉再住下去了！’” ② 在家中兄嫂們在花光了她的錢后算計不成就排擠她，母親也不幫她，她 小聲道：“這屋子可住不得了！ ??住不得了！”親人的冷漠無情，母親的轉(zhuǎn)變 剎那間使她處于孤立無援狀態(tài)?！?流蘇撐著床勉強站了起來，道：‘嬸子，我??我在這兒再也呆不下去了。她對著鏡子這一表演 ......她忽然笑了 陰陰的，不懷好意的一笑，那音樂便戛然而止。這也是為倪喜在“碎鏡”后被丈夫趕出家門奠定基礎(chǔ)，推動故事情節(jié)發(fā)展，為霓喜開始一次又一次新的生活但又一次又一次被拋棄 埋下伏筆。她和雅赫雅在地位上本就不平等，也意味著在一起相處時的不平等，她又不守婦道成為她厭棄的根本原因。人常說：“覆水難收”，此刻那“亮晶晶的潑了一地 的水”隨即消散無法重新匯合，這也暗含著他們夫妻倆的情分覆水難收，曾經(jīng)相敬如賓的關(guān)系如同那破碎的鏡子般難以愈合，即使合在一起也有了裂縫有了嫌隙。她不能安守婦道反而跟米爾先生和崔玉銘等人關(guān)系曖昧，這樣的行徑是男人最不能容忍的，也成了他們吵架的導火索。伙計們既不便稱她為老板娘，又不便直呼她的名字 ,只得含糊的用‘樓上’二字來代表她?！?② 這是霓喜被養(yǎng)母賣掉時的語言描寫，此時她已經(jīng)不是一個人了，而是作為一個可以被自由買賣的商品存在的。 古人常說“破鏡難圓”，這主要隱指的是夫妻關(guān)系。在這場精心營構(gòu)的“偶然遇見中張愛玲巧妙地將鏡中虛像轉(zhuǎn)為客觀實像，二者相互關(guān)聯(lián)相互生發(fā)營造了耐人尋味的審美空間。而振保才是失敗者：寡淡無味的妻；負氣搬走的母親；疲乏奔波的自己。如果兩人面對面振保 ① 張愛玲，張愛玲代表作 中國現(xiàn)代文學館編，北京：北京華夏出版社， 1999 ② 張愛玲，張愛玲代表作 中國現(xiàn)代文學館編，北京：北京華夏出版社， 1999 ③ 張愛玲，張愛玲代表作 中國現(xiàn)代文學館編，北京：北京華夏出版社， 1999 不會哭泣，他沒有哭泣的理由?？芍S刺的是，哭泣的人居然是“施害者”。但是嬌蕊是認真的，因為認真這位新加坡華僑失去了原有的婚姻，她只得孤身一人往前闖。他自欺欺人的告訴自己：一方面要遂母親心愿 ，傳統(tǒng)的舊家庭老人希望兒媳出身清白；另一方面，朋友之妻不可欺王士洪與振保是老同學，當然不能奪人家老婆。嬌蕊作為一個有婦之夫為了振保不惜與自己的丈夫王士洪離婚。那么現(xiàn)在如果看到他流淚就不會覺得他值得同情，他曾經(jīng)貪圖那一時的刺激而辜負了兩個女人，一個是熱情如火的紅玫瑰，一個是純潔真情的白玫瑰?！?③ 這是小說最初對振保 的介紹，這兩個介紹給人的感覺是落差很大，完全走向兩個極端。照現(xiàn)在，他從外國回來做事的時候是站在世界之窗的窗口，實在很難得的一個自由的人，不論在環(huán)境上，思想上，普通人的一生，再好些也是“桃花扇”，撞破 了頭，血濺到扇子上，就這上面略加點染成為一枝桃花。他在一家老牌子的外商染織公司做到很高的位置?！?① 佟振保在公交車上和王嬌蕊相遇了，這是振保在鏡子里看到的是他內(nèi)心的心理作用，與他的活動密切相關(guān) 。哥嫂們用完她的錢就嫌棄她累贅，母親因為需要兒子們的照顧也無法偏向她，雙重壓力下，無依無靠且傷絕望的她只有自謀出路 “ ......他抬起頭，在公共汽車司機人座右突出的小鏡子里看見他自己的臉，很平靜，但是因為車身的咯咯搖動，鏡子里的臉也跟著顫抖不定，非常奇異的一種心平氣和的顫抖，像有人在他臉上推拿似的。鏡子中的流蘇有嬌小的身軀，纖細的腰，孩子似的萌芽的乳是她所能拿出的唯一的資本和賭注。對于封建大家庭的尤其是離過婚的女人來說想要有一個美好的未來已經(jīng)成為奢望。她那一類的嬌小的身軀是最不顯老的 一種，永遠是纖瘦的腰，孩子似的萌芽的乳 ......” ③ 這是流蘇在被家人以及現(xiàn)實逼迫的準備反抗時出現(xiàn)的，她的 ① 轉(zhuǎn)引自 方克強． 文學人類學批評［ M］． 上海 : 上海社會科學院， 1992． 186 ② 葉嘉瑩：唐宋詞十七講，河北教育出版社， 1997 年版 ③ 張愛玲， 張愛玲代表作 中國現(xiàn)代文學館編， 北京：北京華夏出版社， 1999： 9 姣好的容貌成為她跟柳原在一起，借此來反抗家人的資本，為故事情節(jié)的發(fā)展做鋪墊。 《傾城之戀》中有關(guān)白流蘇的一段描寫：“她開了燈，撲在穿衣鏡上，端詳她自己?！?② 一個個一重重在我們的眼前呈現(xiàn)的是層出的鏡像。 葉嘉瑩先生在賞析溫庭筠的《菩薩蠻? 小山重疊金明滅》時說到：“猶如眾鏡相照，眾鏡之影，見一鏡中，如是影中復現(xiàn)眾影，一一影中復見眾影，即重重現(xiàn)影，成其無盡復無盡也。玻璃窗中影像的模糊、虛幻不定的特點，更近于心理的原始狀態(tài)，屋里的窗子、街上的櫥窗，電車的車窗都成了心靈之窗。玻璃窗是鏡子的一種變體，一樣可以照見人物的心靈，成為特定時刻、特定情境中其某種情感或情緒的投射物。鏡是這些作品中的重要意象，它們都有神秘的來歷和超現(xiàn)實的功用，或神仙所贈、或遠古所遺、或占巫之物，不是能使妖魔現(xiàn)本相，就是像現(xiàn)今的影視屏幕一樣可以顯示活動的人的聲音圖像，其神秘力量來自月亮。后來更有《述異》中記載：“饒州舊傳，軒轅氏鑄鏡子于湖邊，今有軒轅磨鑄石?！薄稄V雅》中也說鑒謂之鏡?！墩f文解字》中 徐灝曰：“鑒，古祇作堅，從皿以盛水也?！盵3]《聊齋志異》中，《聽鏡》、《鳳仙》都有鏡意象，《紅樓夢》則有“風月寶鑒”。 ① 金宏達，于青． 張愛玲文集 : 2 卷［ M］． 合肥 : 安徽文藝出版社， 1992． 111 ② 張愛玲，張愛玲代表作 中國現(xiàn)代文學館編， 北京：北京華夏出版社， 1999： 91 （二） 鏡 我國曾有黃帝叫伊壽鑄鏡的神話傳說，《格致鏡原》引《黃帝內(nèi)傳》 : “ ( 帝 ) 既與王母會于王屋，乃鑄鏡十二面，隨月用之。太陽般圓滿的月亮在張愛玲這里不是象征美好與圓滿而是變形與瘋狂的結(jié)合。她打聽兒媳和兒子的私事還大肆像外人說道完全不顧及一個女性的尊嚴，霸占兒子使得他們夫妻生活受阻，在兒媳病后又不管不顧還給兒子納妾羞辱兒媳，因此她是害死之壽的真正元兇。這個月同樣是在人物做出人生中的重要抉擇時出現(xiàn)的，緩解了情節(jié)的緊張，獲得了詩化效果，隱藏了作家的態(tài)度，留給了讀者更多的空 間。如太陽般的月亮是及其反常的現(xiàn)象，究其根源是因為有反常心理的出現(xiàn)。遍地的藍影子，帳頂上也是藍影子，她的一雙腳也在那死寂的藍影子里 ......” ② 這是月亮第五次出現(xiàn)，是獨屬于芝壽的月，在丈夫毫無顧忌的對婆婆說出夫妻兩人的私 事時，在婆婆講這些大肆渲染并講給外人時，作為一個以夫為天的女人她失去了丈夫的庇佑，還被婆婆恥笑被外人看不起，她什么都清楚但是又無可奈何，她的世界坍塌了。此刻張愛玲完成了月亮意象由瘋狂到可殺人的蛻變。有這樣的母親的影響這樣的發(fā)瘋的月光照在人的身上那么人也就不能夠好好的生存下去，終將走上毀滅?！捌咔烧辶吮瓭獠杞o他，兩人吃著蜜餞糖果，討論著東鄰西舍的隱私 ......在麻將桌上一五一十將她兒子親口招供的她媳婦的秘密宣布了出來，略加渲染，越發(fā)有聲有色?！?① 她的依靠沒有了，僅存的夢想也幻滅了?！八[縫著眼望著他，這些年來她的生命里只有這一個男人，只有他，她不怕他想她的錢 —— 橫豎錢都是他的。天是無底洞的深青色 ......” ② 這是月亮在文中第四次出現(xiàn)，在人物做出人生中的重要抉擇時出現(xiàn)的，這緩解了緊張的故事情節(jié)，得到了詩化的效果，既隱藏了作家的態(tài)度，也留給了讀者更多的空間。在長白的眼中月亮是這樣的“隔著玻璃窗望去，影影綽綽烏云里有個月亮，一搭黑，一搭 白，像個戲劇化的猙獰的臉譜。她的蝕月以月牙，缺月，藍陰陰的月亮，變形后的月亮這一系列不完滿的月亮形態(tài)出現(xiàn)也就是以蝕月形態(tài)出現(xiàn)，構(gòu)成了新的蝕月意象，其中暗含了陰暗，憂愁，郁結(jié)，發(fā)狂?！庇迷碌年幥鐖A缺來寫人的悲歡離合，不再僅僅局限于自然現(xiàn)象的描寫而是注入了個人情感。而后來蘇軾的《水調(diào)歌頭》則有“人有悲歡離合，月有陰晴圓缺。 張愛玲對月亮表現(xiàn)人物心理的描寫主要是蝕月這一現(xiàn)象的描寫。 張愛玲也寫月亮，既有對傳統(tǒng)的繼承也有其獨創(chuàng)性。即使兩個人都沒看到月色但是月亮升起來了，情也漸漸萌發(fā)。月亮自古以來就是愛情的見證，用白蓮子來寫月亮，月亮又與愛情有關(guān)，再用月亮寫愛情是其寓意的強化。隨著月亮的出現(xiàn)，他們之間的愛情也初現(xiàn)端倪?！笆棱x一坐下來，便有一個感想，像這 樣并坐在最上方，豈不是像新娘和新郎嗎？他偷眼向曼楨看了看，她或者也有同樣的感覺，她仿佛很難為情似的，在席上一直也沒有和他交談。而曼楨也對世鈞的單純有些動心，接到世鈞冒雨為她找回的手套她的動作雖然從容但是臉上卻慢慢的紅了起來，后來單獨收著世鈞的照片。這次月亮出現(xiàn)是世鈞和曼楨在赴宴時出現(xiàn)的，世鈞本不想去赴宴，但是他想 到曼楨可能會去，如果他也去了就可以見到曼楨了，他對曼楨是有好感存在的，或許稱得上是朦朧的愛意。和單純爽直的人在一起一切都將會簡單而舒適，包括愛情。而曼楨本人在穿著打扮上又像個高中生，一個人的穿著打扮多少是會反映她的性格的，這是世鈞自己對曼楨的認識。只看見曼楨露在外面的一大截子手臂浴在月色中，似乎特別的白 ......③ 把月亮比作“一顆白凈的蓮子”一方面是說曼楨這個人性格單純?yōu)槿酥彼Ｏ褚活w白凈的蓮子似的月亮，四周蒙蒙的發(fā)出一圈光霧。 《半生緣》中對于月亮的描寫也是從曼楨和世鈞萌發(fā)戀情之際，給人一種唯美之感。 果然后來薇龍雖然嫁給了喬琪可是同時也成了梁太太和喬琪賺錢的砝碼。她自欺欺人的想到：他至少今晚是愛她的?！?② 這是月亮的又一次出現(xiàn)，但是這次月亮出現(xiàn)時薇龍和喬琪之間的關(guān)系更進一步，她是愛著喬琪的也覺得不能因為相愛而結(jié)婚也就是贊成不結(jié)婚。月亮 才上來，一個“才”字一方面是說現(xiàn)實中月亮在天剛暗下來時才升起來，另一方面也暗含薇龍和喬琪在正式結(jié)識后雙方對彼此感覺的轉(zhuǎn)變。但是相識后喬琪和薇龍兩人對彼此的有好感，使得薇龍和喬琪之間的關(guān)系得以轉(zhuǎn)變，故事情節(jié)出現(xiàn)轉(zhuǎn)折，推動故事的進一步發(fā)展。偶然一次梁太太家舉辦的聚會成為薇龍與喬琪喬正式認識的媒介，為喬琪與薇龍之間故事的發(fā)展奠定了基礎(chǔ)。黃黃的，像玉色緞子上，刺繡時彈落了一點香灰，燒糊了一小片。 ① 張愛玲，張愛玲代表作 中國現(xiàn)代文學館編， 北京：北京華夏出版社， 1999 月光皎潔空明，月下的愛情也多了一份浪漫與溫馨更加刻骨銘心。 中國古代詩歌中有：“月上柳梢頭，人約黃昏后。這些月亮與中國傳統(tǒng)文學中的月亮意象相比，功能差別不大，但蘊含的意義卻有極大變化。常以意象切割出一個雙重的時間系統(tǒng)，一個過去，一個現(xiàn)在，給讀者帶來雙重的角度。作為一個女人本身，她浪費了她美好的青春讓生活失去了意義。這種凄涼之感源于主人公曹七巧的悲劇命運：母親去世后哥哥嫂子為了錢財算計她，讓她嫁給姜家患病的二少爺抹 殺了一個純真少女的天性，剝奪了她選擇的權(quán)利只能出嫁從夫決定了她一生的歸屬，甚至長期被家人歧視和略帶嘲諷的畸形的家庭生活以及和患有骨癌的丈夫的不能像正常人那樣享受夫妻生活的壓抑的婚姻生活，讓她無力掙扎卻又不甘沉淪，漸漸的在生活的壓迫下她嫉妒兒女以及兒媳的幸福生活，去女兒學校鬧騰逼的女兒退學，跟鄰里們講述兒媳和兒子的夫妻生活逼死兒媳破壞了兒子的幸福?！?① 月亮一升一落也使得故事從開始到落幕?！边@是對曹七巧命運的總的概括。眾叛親離也不過如此，少了家人的幫助，沒了丈夫的庇佑，失了兒女的關(guān)心這就意味著曹七巧在未來道路上走得辛 苦，也預示著她的悲劇命運。曹七巧說話的刻薄，性情的喜怒無常，行事的乖張等耗盡了家人對她僅存的同情與善念，最終沒人在幫助她。曹七巧的心靈是扭曲的，在別人為女兒長安謀幸福的時候她不斷地搞破壞，罵別人同時謊稱女兒在抽大煙抹黑女兒形象，最終斷送了長安的終身幸福。七巧的攀比心很強，因為大房和三房把女兒送進學校，她較著勁也把女兒長安送去學校，但是因為女兒丟東西她暴跳如雷還去找校長鬧騰，讓女兒在學校無法立足最終也不得不放棄上學。女兒長白在將要跌倒時被春熹扶起，七巧看到后覺得是外甥春熹要圖謀她的錢財就出言辱罵并且趕走了外甥。在分家產(chǎn)時她說話 ① 張愛玲，張愛玲代表作 中國現(xiàn)代文學館編， 北京：北京華夏出版社， 1999 : 42 ② 張愛玲，張愛玲代表作 中國現(xiàn)代文學館編， 北京：北京華夏出版社， 1999 過 于刻薄，讓族里的人對她僅存的同情心也煙消云散。蘭仙生平最大的憾事便是出閣的日子正趕著非常時期，潦草成了家，諸事都欠齊全，但是七巧為了居功還總是要說她催促家里早早給他們辦事的，因此每每一聽見這不入耳的話，蘭仙那小長掛子臉便往