【正文】 宮里的姿勢。蘇從背后抱住她。蘇溫暖的身體靠近她。蘇的手，柔軟的手指，撫摸她屈起來的背脊和膝蓋，一點一點，把她扳直。我擁抱著你。你感覺到了嗎。是。你擁抱著我。我沒有辦法和你做愛?？墒俏覑勰?。我也愛你。蘇。不要恐懼。不。我不恐懼。我們相愛。多么好?！?她們之間的感情，更像是鏡像般的映照，通過對方看到真實的自己。再如《南生》中南生和喬的同性感情，兩人彼此欣賞、彼此珍惜,心靈的契合已經(jīng)不需要太多的言語。南生對喬有著莫名其妙的信任,兩個女人之間的自然相處、互幫互助讓人覺得溫暖。在南生的生活中，喬是一個在痛苦時刻出現(xiàn)的救星，當南生從看守所走出來時，是喬帶她回家。南生自殺時，是喬不顧一切去救她。在南生流產(chǎn)時，又是喬守候南生一個星期。兩人彼此心靈相通，在沒有男人的世界，彼此扶持?！澳仙斐鍪謸崦念^發(fā)。喬睜開眼，看著南生，眼淚流下來。兩人額頭頂著額頭，互相微笑。喬來吻南生的額頭。她說，南生，我愛你?！?就是這樣的一種彼此愛戀超越了摻雜著權力關系的同性之戀,使得南生勇于逃離男性的懷抱，開始了新的生活。在《下墜》中，男性中心地位通過 “錢”來展現(xiàn)，兩個相愛的女孩喬和安在男性金錢世界里毀滅。喬說“我們應該有很多錢，安，如果沒有愛，有錢就可以?！?喬深諳金錢的力量，金錢可以帶來快樂和滿足。而喬最快樂的事情是在巴黎春天里面，輕輕一揮手，就買下一雙幾千塊的Prada的細帶子皮涼鞋。植村秀的新款眼影。Versace手工刺繡的吊帶裙子。喬對殷勤的店員們從來不正眼看。而喬也愿意承受為此付出的代價，“當客人把煙頭扔到她的臉上，她會蹲下去，嫵媚地把它放在唇上?！?金錢也可以隱匿事實真相，安用了一個月的時間才查明喬失蹤的真相，喬在包廂中被一個有錢的男人謀殺，他太有錢了。因此前來復仇的安，被男人推出窗外，她的死也會像喬那樣，下落不明，無人查證。金錢就像一只無所不能的巨手，收買了滿足、虛榮、身體、真相等或輕或重的東西。在這場金錢游戲中，男[12][11][10][9]性一直處于掌控者的地位，并利用他們掌控的“權”或“錢”來玩弄女性。安妮寶貝用一種絕美的筆調表現(xiàn)了這類女性被毀滅的悲劇，表現(xiàn)了她們勇敢抵抗男性掌控的勇敢，但女性的邊緣化立場并未改變。安妮寶貝在《少年事》中寫到的，“我對女性之間的友情，一直保持著某種信仰。在它里面，沒有性，沒有好奇，也沒有激素的作用。只是因為彼此共同的愿望而靠近。我們就像兩個敏感的貧乏的孩子，彼此擁抱取暖。這樣純潔靜好的陪伴?！?其實，真正的女性視野應該是廣博而深遠的，女性應從男女的性別對抗轉移到女性自救和對人的普遍關愛上來，而不宜后退到邊緣地位去局限自身。在這一點上，安妮寶貝做出了有利的探索。[13]4．戀父情結戀父情結又稱作“厄勒克特拉情結”，指的是女孩親父反母的復合情緒。戀父是兒童心理發(fā)展過程中普遍存在的現(xiàn)象。每個女孩子在她童年或少年的時候，都會對父親有一種特殊的崇拜，每個女孩子，其實或多或少都會有一種戀父情結，但是大部分女孩子的戀父情結在其成長過程中會慢慢轉移，這種感情會投射到應該和她在一起的異性的身上，所以她往往是通過另外的一次異性的結合，來完成自己戀父情結的終結。而另一些無法淡化這種情結的女孩有可能形成心理暗疾。安妮寶貝筆下很多女性都是這樣，沒有終結她們的戀父情結，她們以后不斷地和別的異性結合，只是為了延續(xù)她的戀父情結。戀父情結的產(chǎn)生原因有很多，安妮寶貝從少年時父愛的缺失以及不安全感兩個方面來表現(xiàn)某些女性的戀父情結。正如她寫到“后來我想起來，我是在用不妥協(xié)和顛沛流離，追尋在漫長時光中所缺失的愛及安全?！彼淖髌分卸啻纬霈F(xiàn)父親形象，這與她父親的突然離世有很大關系。對于父親，她表現(xiàn)出深沉、遺憾的愛和眷戀。父親疼愛她，卻不知如何表達，在她的小說和散文中一再表現(xiàn)她和父親之間交流的障礙，以及由此帶來的感情缺失。安妮寶貝早年在家鄉(xiāng)的一所銀行工作，因要辭職與家里鬧得甚不愉快。于是一個人外出漂泊，很少回家，安妮寶貝多次寫到新年時父親去機場接她的場景，因飛機晚點，父親的腿不好，卻依然在出口等她，她看到父親的衰老和思念，兩個人卻依然無法開口表達。父親去世后，在《薔薇島嶼》《清醒紀》《蓮花》中她多次寫到父親病重的場景和出殯的場景，回憶自己與父親當初的執(zhí)拗和沖突，回憶父親的疼愛和關懷。一位作家童年時期的經(jīng)歷對后期創(chuàng)作中的心理意向和人物塑造有著很大影響，由于感情的缺失而在成年后表現(xiàn)出超乎尋常的敏感和獨特體驗，可以說安妮筆下那些桀驁不馴，疼痛，無所畏懼的女性帶著安妮童年的陰影。在《再見，舊時光》中，安妮寶貝寫了父女兩人之間的溫暖場景：“將睡未睡的昏沉?？匆姼赣H帶著她去買衣服。父親對母親說，女兒都讀高中了，應該穿些漂亮的衣服。他帶她在大街上走。一家店鋪一家店鋪地看。是冬天。她挑了兩件大衣，一件刺繡的木扣子羊毛開衫。還有圍巾。店員替她拿著換下來的衣服，一邊說，怎么會有這么好的爸爸呢。這樣好的爸爸。疼愛女兒。父親坐在旁邊的凳子上，他的腿因為走路而疼痛。他看她試穿衣服。他從沒有帶她看電影，從不帶她去冰激凌店，從沒有擁抱過她。那是他們很少的幾次單獨相處。她記得這樣清楚。那件羊毛開衫她穿了近8年。這樣喜歡。直到純羊毛被蛀了大大小小的洞?！?在女性意識當中，“父親”是一個泛化概念，可以指代具有父親特征的男性形象，如兄長，年長的 [14]男子等。過早失去父愛的女孩，常常會將對于父親的感情轉移到現(xiàn)實中某個人物的身上，這個人物便會成為父親的替代品，但他又不同于父親。在父親的光環(huán)效應下，“他”的形象往往更加高大起來，供奉在女孩記憶的深處。因為“他”與特定的時期聯(lián)系緊密，而那個時期對女孩子來說刻骨銘心，所以無形之中，后來正常的愛戀便始終會讓女孩覺得缺少共鳴，并且始終試圖尋回特定時期的戀父關系。在《南生》中，南生七歲目睹父親的死亡，而后寄居后媽家，后媽的兒子和平給了她保護和溫暖，在南生的成長中由于缺失父愛和男性的感情，在和平對她的種種溫暖行為里她得到了滿足，并將這種滿足轉變?yōu)閷推街了啦挥宓膼矍椤Ｆ鋵嵞仙鷮推降拿詰偈菓俑盖榻Y的一種展現(xiàn)。比如“南生把臉埋在男人的脖子里，聞到他皮膚和衣服上散發(fā)出來的氣味?！盵15]這是七歲的南生對父親的認知，而在和平那里，她依然在尋找這種屬于父親，屬于男性的氣味，“她抱住了他的脖子，把整個身體都往他身上竄。她聞到了她熟悉的氣味。他頭發(fā)的氣味。他血液的氣味。他皮膚的氣味?！薄八荒芤槐楸橹貜蛽崦痛_定那個男人英俊的線條。記憶他的皮膚和氣味。她的生命已經(jīng)留下他的印記。流淌在血管里。滲透在肌膚里。無處不在。” 可以說，南生在和平身上找到了她心目中父親所能帶給她的親昵，比如她喜歡抱著他的脖子，喜歡他橫抱起來她轉圈，而且和平還給了她類似父親的嚴厲和管束，這在和平對南生說話的語氣中可以清晰的體現(xiàn)出來，從始至終和平對南生都帶著一種不可抗拒的語氣，比如和平給南生買西米露吃，南生一顆一顆地嚼，不舍得一口氣吃完，吃了一半，把碗推給和平，想讓和平也吃，于是說了句我吃不下，你吃。和平推回去，粗聲罵，快點吃，吃不下也得吃。戀父情結在安妮寶貝的作品中多有體現(xiàn)，比如在《蓮花》，身患重病的慶昭最終嫁給了給予她溫暖，在病床旁守護她的男子——宋?！抖隆分械摹拔摇睅е畠憾骱徒邮芰巳龤q的平凡男人——宋盈年?！杜分械呐⒎艞壛撕土帧⒊莾蓚€男人的糾纏，選擇了一個大自己很多的男子。《素年錦時》中重光在喧囂的城市中遇到同樣喜歡誦讀佛經(jīng)的宋清佑?！洞貉纭分械膽c長在經(jīng)歷了和清池的愛恨糾葛后最終走入四十八歲的心理醫(yī)生宋有仁的世界。可以看出，這些男子都具有溫暖，成熟，深沉的氣質，具有父親的氣息，是作者潛在戀父情結的體現(xiàn)。[16]5．死亡姿態(tài)死亡是詭異美麗的另一個開始。安妮寶貝似乎很樂意去寫死亡和暴力血腥的場景，只是寫的優(yōu)雅而唯美，她喜愛將死亡寫的像電影里的某一個鏡頭，極富畫面感。在《下墜》中，她這樣描寫安得死亡“在漆黑的夜色中看見下面的燦爛霓虹和涌動的人群，很像童年時沉溺過的萬花筒。搖一搖，就會有無法預料的安排出現(xiàn)。她從小就是一個好奇的孩子，她的暗紅色雪紡裙子在疾速的烈風中像花一樣盛開。她的雙足感覺到露水的清涼，有一刻她的手試圖抓住什么東西，但在無聲中滑落。她終于接受了手里的空虛。有些時光是值得回想的，14歲少年明亮的眼睛。春天的氣息。甜蜜的親吻。肌膚的溫度和眼淚的酸楚。一個穿白棉布裙子的女孩獨自坐在夜行的火車上，還有教堂外面的櫻花，在風中飄動的潔白婚紗?！痹凇赌仙贰短邸贰渡腔糜X》等多個文本中都有關于死亡的描寫，但《下墜》中的這段死亡書寫是最具唯美色彩的。主人公安淡然自若，在接近死亡的過程中回放內心認為美好的畫面。同時，在旁人看來，她死亡的姿態(tài)也是美的，“她的暗紅色雪紡裙子在疾速的烈風中像花一樣盛開”。不同于男性作家對死亡的書寫，他們喜歡將死亡與丑陋、罪惡、黑暗聯(lián)系到一起，寫的毫無美感，著重表現(xiàn)死亡的恐懼和生的掙扎。而安妮寶貝的一句“她終于接受了手里的空虛”便寫出了女性的勇敢超脫。仿佛我們閉上眼睛就可以看到一只紅色的蝴蝶翩然而落，那不似死亡的場景，而是一種超然和解脫。美麗的必然要破碎，破碎了必然要徹底。安妮喜歡描寫年輕美麗的女子在透支了生命之后的死亡，她們坦然接受生命的終結，從容的奔向另一個世界。其實不論是背負著洶涌情欲和罪惡感而被自我放逐的安生，因感情缺失而對愛情偏執(zhí)到極點的南生，享盡世間各種繁華而黯然自殺的蓮安，還是背負著沉痛過往最后于神性隱秘之地安然逝去的蘇內河，她們有著璀璨閃耀的人生，追隨著內心的情感，欲望，或是幸福的幻覺，但他們最終的結局多半是死亡。她們的死如煙花般，轉瞬即逝，但卻有著絢爛的過程，有波蕩的激情和充盈的真誠，這也是女性作家在女性主義燭照下對死亡書寫的獨特之處。安妮寶貝在解讀死亡時曾這樣說“人與人之間最大的區(qū)別，其實是他們對待死亡的態(tài)度。他們如何面對死亡的命題，決定了他們會如何選擇對待生命的方式。” 無疑安妮寶貝筆下的女性是熱愛生活的，她們努力的生活，努力的綻放生命中的美，在透支了生命的力氣之后從容的選擇結束，她們沒有掙扎，沒有恐懼，沒有懦弱，有的只是內心的純凈和超脫。結語安妮寶貝以獨有的陰郁而美麗的文字訴說了女性對愛的執(zhí)著與癡狂，對生的勇敢與堅定以及對漂泊的無所畏懼和向往?，F(xiàn)代女性的物質和精神兩個層面的解放使得女性在面對婚姻，家庭，自我命運時更加的清醒和自主，她們不再依靠家長做主，不再依靠男性，不再依附和搖擺，而是以自己對人生和命運的把握而進行自我生活方式的選擇。安妮寶貝描繪了一個個色彩斑斕的女性心理世界，她沒有停留在幸[20][19][18][17]福與不幸的生活表面，而是站在哲理的高度，審視生命和人生的本質，做出了關于女性如何生存，如何面臨困境和走出困境的思考和回答。同時，安妮寶貝發(fā)展了女性寫作，將女性寫作引入兩性和諧的階段，將目光鎖定到女性自救和對人類的普遍關愛上來。注釋：[1][M].北京十月文藝出版社,2008:105.[2][M].北京十月文藝出版社,2008:56.[3][M].北京十月文藝出版社,2008:143.[4][M].湖南文藝出版社,2011:96.[5][M].北京十月文藝出版社,2008:208.[6][M].北京十月文藝出版社,2008:181.[7][M].湖南文藝出版社,2011:155.[8][M].北京十月文藝出版社,2008:232.[9][M].北京十月文藝出版社,2008:232.[10][M].北京十月文藝出版社,2009:101.[11][M].北京十月文藝出版社,2009:132.[12][M].北京十月文藝出版社,2009:11.[13][M].北京十月文藝出版社,2009:11.[14][M].北京十月文藝出版社,2009:126.[15][M].北京十月文藝出版社,2009:196.[16][M].北京十月文藝出版社,2009:132.[17][M].北京十月文藝出版社,2009:97.[18][M].北京十月文藝出版社,2009:97.[19][M].北京十月文藝出版社,2009:97.[20][M].北京十月文藝出版社,2009:：[1][M].北京十月文藝出版社,2008 [2][M].北京十月文藝出版社,2008 [3][M].作家出版社,2009 [4][M].北京十月文藝出版社,2008 [5][M].北京十月文藝出版社,2008 [6][M].北京十月文藝出版社,2008 [7][M].北京十月文藝出版社,2008 [8][M].北京十月文藝出版社,2008 [8][M].湖南文藝出版社,2011 [9]“彼岸花”——論安妮寶貝的文學創(chuàng)作[J].承德民族師專學報,2008,(04)[10]——論安妮寶貝作品中的女性形象[J].當代小說(下半月),2009,(01)