【文章內容簡介】 做不出什么大事。這使我們追隨他們的時候，感受到了時光之多帶來的閑雅之美——什么都是緩慢的，生活的意義被緩慢稀釋著，甚至那些離主題十分遙遠的瓜葛，也被他們慢慢引入，變得有滋有味。從工作效率上言，今人倉促的心緒，麻利的手腳，加上現代的科技手段，許多事總是一時畢、一日畢。效率就是一切，甚至就是衡量一個人能力的標準。迅疾說明了一切。許多中間環(huán)節(jié)被減損，直奔主題。譬如，說說傳統(tǒng)的字畫裝裱吧，早先得幾十道工序，上墻十天半個月，現在只要幾道，若交與機器，則立等可取。已經慢不下來的人，聽著唐人虞世南“收視反聽，絕慮凝神，心正氣和，則契于妙”，簡直和夢一樣。我一直努力復活他們把筆之前這種安寧，居室靜謐無塵，遠遠有幽幽的簫聲飄移過來，微風擦過修篁，絲絲縷縷地浸潤著靈魂。這個時候，對于正要進行的筆墨華章，實際上在心靈里已經抵達了。 夜晚，夜像一只張開嘴的袋子，暗色涌了出來。從時間觀念來說，這更接近于止息程度。心靈像牧歸的老牛回欄，可以舒適地臥著，反芻白晝的積累。留存得比較完整的山坳村落，我嗅出的是這么一種氣味，充滿安息的氣味。電燈是多年以前裝上的，燈光永遠是檸檬般色澤的，偏離中心的房角，要辨認就顯得吃力了。推開后窗，黝黑的山林，草木的芳辛氣味，包括斷續(xù)的夜鳥低語，在流螢的微光中一一帶過。低調，這就是原始的夜晚，古人的夜晚，只有都市之夜，才有顧閎中筆下的韓熙載夜宴，或者秦淮買醉的繁華和喧鬧。有意在這種地方住著，對心靈來說，夜晚比白日重要，行為在夜間如此缺乏作為，不會繼續(xù)白日曠野里的狂跑、長嘯。在夜色的倦意中，讓人毋須言語，坐下來。 坐下來。它的意義非同尋常。坐著就是一種安頓，不只是姿勢的，更是內心的。有時，生計就是由無數倉皇的行履構成的，直到坐下，如歸巢之雀，心像扇面展開，可以梳理。二十歲前，相貌一般的少女總是在下學回家時抱怨父母沒有賜給她動人的面容；個頭矮小的少年因此在同學中領受著綽號和嘲諷。年少的感覺，以為外表是這般真實可信不可缺失。想一想上蒼那么地惠澤萬物，連一些細節(jié)，譬如貝殼上虎皮斑紋，粉蝶翅膀上優(yōu)雅的彩繪，都被派來的天使精心調理，不由抱恨連連。這個時節(jié)，抱恨是有理由的，清麗如花的季節(jié)，為什么要承受缺憾？四十歲如期到來，再缺乏人生經驗的人也清楚，像少年那般的念頭，已經無法博取同情了。那些藏之于內的神采、風度、韻致，甚至脫口的語感，已經掠過脂粉華裳躍然于上。這時，你還是少年那般浮華、張揚，那般“為賦新詞強說愁”嗎？這么多年過去，居然鉛華依舊，那只能怪自己修煉不夠涵養(yǎng)未深，找不到清潔精神的家園。 有不少時間在翻書中發(fā)現了古人在揮霍著時光，羨慕他們，似乎都在雅玩，享受著漫長過程的恩惠。一個人顯然沒有必要讓自己成為“忙碌”的標簽，那些一遇上便叫著“很忙很忙”的人，如果不是作派，也真的讓人可憐。像宰予晝寢，把一些時間大膽地用來安息，就是忙中偷閑的良好例子。一覺醒來，神清氣爽，孔夫子著實犯不著為此動怒。這更助長了我的判斷，這個日月經天江河行地的永恒星球，于古于今并不厚此薄彼。為了心靈，古人那些靜坐的、洗澡的、索默的，甚至無聊賴的時光支出，恰恰長久地支撐著生存的意義?，F在我們贊嘆古人筆墨如此高妙，都自以為是地從技巧的層面解說。只有有心人才會追溯深處的緣由，像漁家拉動海帶一樣，越拉越綿長，最終拉動的是整個大海。（1）下列對文章的理解與分析，不恰當的一項是（ ） ，長短句錯雜，富于變化，多用細節(jié)描寫，準備過程井井有條，層次清晰。，那些看起來毫無關聯的事情也具有豐富的意義，而現代科技追求快節(jié)奏、高效率，使人們的生活變得沒有意義。“這個時候，對于正要進行的筆墨華章，實際上在心靈里已經抵達了”這句話是說在進行筆墨華章之前內心達到了從容閑雅的狀態(tài)。、描寫、抒情、議論等多種表達方式，引古論今，多處對比，表達了對清潔精神的眷戀，引人深思。（2）文章第五段畫線句描寫夜晚運用了多種藝術手法，請結合文本簡要賞析。 （3）文章標題“等待清潔”有何含義?請結合全文分點概述。 7．閱讀下面的文字，完成下面小題。 春意掛上了樹梢蕭紅 三月花還沒有開，人們嗅不到花香，只是馬路上融化了積雪的泥濘干起來。天空打起朦朧的多有春意的云彩；暖風如輕紗一般浮動在街道上，院子里。春末了，關外的人們才知道春來。春是來了，街頭的白楊樹躥著芽，拖馬車的馬冒著氣，馬車夫們的大氈靴也不見了，行人道上外國女人的腳又從長統(tǒng)套鞋里顯現出來。笑聲，見面打招呼聲，又復活在行人道上。商店為著快快地傳播春天的感覺，櫥窗里的花已經開了，草也綠了，那是布置著公園的夏景。我看得很凝神的時候，有人撞了我一下，是汪林，她也戴著那樣小沿的帽子。 “天真暖啦！走路都有點熱?！?看著她轉過“商市街”，我們才來到另一家店鋪，并不是買什么，只是看看，同時曬曬太陽。這樣好的人行道，有樹，也有椅子，坐在椅子上，把眼睛閉起，一切春的夢，春的謎，春的暖力……這一切把自己完全陷進去。聽著，聽著吧！春在歌唱…… “大爺，大奶奶……幫幫吧!……”這是什么歌呢，從背后來的？這不是春天的歌吧！ 那個叫化子嘴里吃著個爛梨，一條腿和一只腳腫得把另一只顯得好像不存在似的?！拔业耐葍鰤睦?！大爺，幫幫吧!唉唉……！” 有誰還記得冬天？陽光這樣暖了！街樹躥著芽！ 手風琴在隔道唱起來，這也不是春天的調，只要一看那個瞎人為著拉琴而挪歪的頭，就覺得很殘忍。瞎人他摸不到春天，他沒有。壞了腿的人，他走不到春天，他有腿也等于無腿。 世界上這一些不幸的人，存在著也等于不存在，倒不如趕早把他們消滅掉，免得在春天他們會唱這樣難聽的歌。 汪林在院心吸著一支煙卷，她又換一套衣裳。那是淡綠色的，和樹枝發(fā)出的芽一樣的顏色。她腋下夾著一封信，看見我們，趕忙把信送進衣袋去。 “大概又是情書吧！”郎華隨便說著玩笑話。 她跑進屋去了。香煙的煙縷在門外打了一下旋卷才消滅。 夜，春夜，中央大街充滿了音樂的夜。流浪人的音樂，日本舞場的音樂，外國飯店的音樂……七點鐘以后。中央大街的中段，在一條橫口，那個很響的擴音機哇哇地叫起來，這歌聲差不多響徹全街。若站在商店的玻璃窗前，會疑心是從玻璃發(fā)著震響。一條完全在風雪里寂寞的大街，今天第一次又號叫起來。 外國人！紳士樣的，流氓樣的，老婆子，少女們，跑了滿街……有的連起人排來封閉住商店的窗子，但這只限于年輕人。也有的同唱機一樣唱起來，但這也只限于年輕人。 這好像特有的年輕人的集會。他們和姑娘們一道說笑，和姑娘們連起排來走。中國人來混在這些卷發(fā)人中間，少得只有七分之一，或八分之一。但是汪林在其中，我們又遇到她。她和另一個也和她同樣打扮漂亮的、白臉的女人同走……卷發(fā)的人用俄國話說她漂亮。她也用俄國話和他們笑了一陣。 中央大街的南端，人漸漸稀疏了。 墻根，轉角，都發(fā)現著哀哭，老頭子，孩子，母親們……哀哭著的是永久被人間遺棄的人們！那邊，還望得見那邊快樂的人群。還聽得見那邊快樂的聲音。 三月，花還沒有，人們嗅不到花香。 夜的街，樹枝上嫩綠的芽子看不見，是冬天吧？是秋天吧？但快樂的人們，不問四季總是快樂；哀哭的人們，不問四季也總是哀哭！1936年5月（1）簡析第一自然段在全文中的作用。 （2）簡析文中畫線句子的語言特點。 （3）請你說說文章以“春意掛上了樹梢”為標題的理由。 （4）文章結尾處，作者為什么說“快樂的人們，不問四季總是快樂；哀哭的人們，不問四季也總是哀哭”？ 8．閱讀下面文章，完成文后各題。 隱身樹甫躍輝 ①我記得它們，那些隱身的樹。一棵，一棵一棵，一棵一棵一棵，我記得它們站立的土地，溝渠邊、小山坡、竹林旁，或舊屋后。我也記得風吹過它們的樣子，它們開花的樣子落葉的樣子。當整個村子在變遷，房屋拆了建新的，人老了死了出生了長大了離開了到來了住下了，它們沉默著，漸漸藏身隱匿之地。但我仍然記得它們。 ②最先隱身的，是大院子里的桃樹。那是很老的一棵桃樹了，在我家的東北邊，通往鄰居家的路邊。春天開很密集的粉色花朵，夏天里密集地結出桃子，初秋桃子密集地成熟。無論滿樹的花還是滿樹的果，都讓人擔心，桃樹要被壓塌了。我記得，奶奶會在桃樹下納涼。那桃子是什么味，卻早忘卻了。不知道在一個什么日子里，斜對面的鄰居家修路，砍掉了它。 ③接著隱身了的，是我家后院的兩棵銀樺樹。它們是我迄今為止見過的最高的樹。走在村子里，稍一抬頭就能望見它們。竹林已高出兩層樓的瓦屋，它們收緊枝椏像是抱緊了手臂，高高地肅立在竹林之上，真似乎要插到云霄里去。 ④它們給我的最大快樂，是上面不知何時有了個碩大的鳥窩。春末夏初，兩只老鴰繞著高高的銀樺樹飛上飛下。你見過老鴰在天上飛么？天藍透了，閃亮的白云緩緩走動，老鴰展開它們黑而亮的翅膀，不緊不慢地飛，不時發(fā)出響亮的一聲：“哇——”它們視域下的村莊，愈發(fā)靜寂了。 ⑤一聲一聲，嘹亮，孤獨，莊嚴。 ⑥銀樺樹熱鬧起來了。當老鴰飛近，一個個小腦袋探出頭，數一數，一只兩只三只……最多時候，同時出現的有四只還是五只？鳥窩離我們至少三四十米遠，要看清初雛鳥并非易事。但我們每天回家，必然要站在后院里仰頭看上半晌。 ⑦不知過去多久，雛鳥們長大了，老鳥們帶著它們圍著銀樺樹飛啊飛；又不知過去多久，小鳥們飛得不知蹤影了，兩只老鳥仍繞著銀樺樹飛啊飛。漆黑的身影，補丁一樣打在天上。 ⑧兩棵銀樺樹是忽然被砍倒的。它們實在太高，不可能直接從腳下砍倒，只能從樹梢砍起——先砍掉枝椏，再從上往下一截一截砍掉主干。后來聽大人說，鄰居家是以一千塊錢的價格賣掉它們的。那兩只老鴰莫非預料到兩棵樹的命運？早兩年它們便飛走了。 ⑨再也看不到它們了，那高聳的身影。站后院朝南望，空落落的天讓人不習慣。 ⑩時間似乎在加速，更多的樹列隊走向隱匿之地。 ?緊接著加入隱身隊伍的，是水井邊的幾棵柳樹、石榴樹，鄰居后院的一棵李子樹，我家后院附近的兩棵銀樺樹，田邊的一棵桃樹。然后，是菜地邊的一排長期充當籬笆的樹——是些什么樹呢？是幾棵桃樹、一棵酸木瓜樹、一棵柏樹和一棵枇杷樹。那棵枇杷樹還年輕，別的樹是有些年歲了。桃樹已經很少再結果；酸木瓜樹更是，枝干老硬虬結，每年不過聊以自慰般開幾朵紅紅的寂寞的小花。柏樹呢？從老屋我那間房的窗口，剛好能望見它。夏日憂愁的雨霧里，它靜穆地立著。奶奶信佛，我曾經爬上柏樹，給奶奶折下樹枝，曬干了舂碎，讓她當做香面帶去寺廟。奶奶老得不能出門了，不再到寺廟去了，它也就再沒什么存在的價值了吧？反正這么些樹，三兩天給砍光了。 ?接下來呢？時間繼續(xù)著吞噬一切的習性。 ?后院邊上的鄰居家從外地回來，要蓋新房了。他們決定，要砍掉我家南邊的一片竹林，還有竹林邊的幾棵樹：狗骨頭樹、洋草果樹和苦楝樹。 ?多少個日子，正午的時候，太陽總要把那棵三四層樓高的洋草果樹的影子投到后院，正曬著的衣服，完全給遮擋住了；又有多少個日子，大風吹起來，小小的小小的紫色花朵，忽忽悠悠地，飄到院子里來了。讓小時候的我覺得有點兒可惜的是，那么秀麗的花，最后結出來的果是有些傻氣的，圓乎乎的，黃暗暗的，一嘟嚕一嘟嚕掛在枝頭。但對大人來說，它們倒有別樣的用場，可以收集來做成膠水，將一層一層布粘牢，待壓實曬干后，便可剪成鞋墊。 ?那棵狗骨頭樹呢？據說木質堅硬，是做陀螺的上佳之選。我是有過一只陀螺的，是用它的枝椏做的么？如今回想起來，已經很模糊。 ?時間不停歇。后院那棵比我年紀還大的大枇杷樹也隱入黑暗中了。它站立的地方，已建起鋼筋混凝土的新房。那年，我回到家，看到新房，沒和爸媽提起它，爸媽也沒和我提起它。好幾年過去了，幾乎從未有人提起過它。就仿佛，它從未存在過。只剩下東邊那棵小枇杷樹，一年一年立在那兒，開花，結果，果實沒人摘，也沒人吃。一年一年，熟透風干的果實落滿拆剩一半的老屋的屋頂。記得那晚躺在新房的床上，睡不著了。閉上雙眼，看見那熟悉的村子了。面對時間的深淵，呼喚那些早已隱身的樹的名字。一棵，一棵一棵，一棵一棵一棵，它們在我心里翠綠地顯現。（有刪改）（1）第⑦段劃線句中的比喻貼切形象、意味深長，請聯系⑧⑨兩段賞析其妙處。 （2）第?段多用疊詞，請賞析其表達效果。 （3）文中寫到都多“隱身樹”，作者是如何組織這些材料的？請加以分析。 （4）分析標題“隱身樹”在全文中的作用。 9．閱讀下面的文字，完成下列小題。 笛聲簫音 每年我至少回鄉(xiāng)一次，每次回鄉(xiāng)我至少在丈母娘家住上一天，每住上一天我至少去家里竹林一趟。踩著鋪滿竹葉松軟的土地漫步林間，清風徐來，綠得發(fā)青的老竹子翠得欲流的新竹子竹枝竹葉勾肩搭背交頭接耳，我就欣賞到久違的笛聲簫音。時而高亢嘹亮，宛如萬馬奔騰；時而婉轉悠揚，好似溪流歡唱；時而如泣如訴，猶如屋檐滴水，斷斷續(xù)續(xù)。一曲終不了，連綿不絕，仿佛一江春水滔滔。 我出身在魚米水鄉(xiāng)，鄉(xiāng)村里多的是雜樹野草野花，很少有人家種竹子。小的時候，釣魚沒有魚竿，想方設法地從竹制的大掃帚上抽一根最長的竹枝做釣竿，人跟竿差不多高。有一天黃昏釣到一條叫鰱胡子的大魚，死啦硬拽拖上岸。我就央求父親去村里唯一種竹子的王爺爺家討要一根竹子做釣竿。盡管王爺爺舍不得砍他哪一叢竹子，還是痛快地選了一棵又高又直的竹子砍了，還對父親說：“你家小孩懂事，別家小孩不來要，就來偷。偷就偷唄，老的嫩的分不清，亂砍一通，這么一叢竹子，糟蹋了，長不好！”有了稱心的釣竿，可憐了被我釣著的小魚兒。在我的猛烈揮動魚竿的當兒，魚兒從水底直接摔到岸上，來不及掙扎就昏死過去，幸運的被掛到岸邊的樹枝上活蹦亂跳，偶爾有跳脫鉤的，在我抓捕不及的時候入水，九死一生地逃命去了。那時，我對竹的認識就是一根釣竿，就是釣竿甩出的“嗚——”聲中的歡喜快樂。 我開始掙錢的時候，挑一條竹扁擔，四十個竹篾編的黃鱔籠，在家門口的溝溝渠渠、水田魚塘作業(yè)。漸漸地，人們看到有利可圖，干的人多了，大家成群結隊地四野八鄉(xiāng)的跑著作業(yè)。鄰隊有有個木匠師傅手藝有口碑，可