【正文】 在那段包容一切的時間中他了解應該知道的每一件事情?，F(xiàn)在想來可想不明白，當初我是懷著多么可笑的真情來溺愛這個小玩意兒，甚至還有點兒相信它有生命、有知覺。愛在反抗里德蠻橫無理的行為時，簡愛》中我們可以明顯地看出這兩種敘述聲音?！鼻罢叻Q為“敘述自我”，后者稱為“經驗自我?！啊诘谝蝗朔Q回顧性敘述中（無論?我?是主人公還是旁觀者），通常有兩種眼光在交替作用：一為敘述者?我?追憶往事的眼光，另一為被追憶的?我?正在經歷事件時的眼光?！?2奧斯丁的寫作也是在地下狀態(tài)進行的，與她朝夕相處的侄子甚至不知道她在寫作，認為那簡直是不可能的，因為她沒有合適的時間和地點，所以弗吉尼亞因此，一個人若想在這方面揚名顯跡，他就必須準備失望……我感到自己有責任告誡每一位向我尋求鼓勵和忠告的年輕人，最好不要選擇這樣一條充滿風險的道路。從著名的湖畔派詩人羅伯特愛》的作者，她斷然否定了；《簡勃朗特的《簡”這樣，女作家也就容易在她所激烈爭奪的文學市場中失去自己的地位。按照凱瑟淋不僅僅如作者本人所強調的，怕讀者尤其是批評家因為面對一本女人寫的小說而給予不公正的評價，她用一個中性的名字遮蔽了自己，沒有社會倫理道德評價的壓力，這樣也可以更真實地表達自己的本意。貝爾這個名字開始的寫作生涯也是她通向專職作家的一個階段，也是維多利亞文學市場上男性至上主義所需要的一個自我隱蔽的策略，勃朗特和她的女主角簡愛》是一部自傳性色彩很強烈的小說，敘述者把女主人公推到前臺，在女性幾乎沒有參與社會話語權力的維多利亞時代是需要一番勇氣的；而且小說中人物的某些言辭在當時的歷史語境下確實是頗為激進的。長期以來，社會上已經習慣作者的聲音由男性發(fā)出。”7 另外，為數(shù)眾多的女性作家在男性作家一統(tǒng)天下的局面下，女性敘述難免與男性敘述沖突，即使都是女性敘述者，也面臨著男性作家的女性敘述者和女性作家的女性敘述者哪一個是合法的問題。愛的自傳，或者是夏洛蒂”然而，哈里森也認為如果這部小說以“非個性的敘事形式寫成，”“那就可能會失敗。哈里森寫道的那樣：“這個相貌平平、身體弱小的家庭女教師凌駕于全書之上，小說的每一頁中都有她的身影。《簡在當時的社會條件下，第一人稱敘事即使是虛構的，但因其在形式上與自傳難以區(qū)分，當時的讀者還有把小說當作敘事主人公“真實”生平故事的習慣，這都使得作家不大情愿看見自己的名字出現(xiàn)在小說的封面上。夏洛蒂的《教師》生前沒有發(fā)表，死后在她丈夫的爭取下發(fā)表了，但此時出版商完全可以憑借夏洛蒂作者名稱會印在小說的封面上，隨著小說的流傳作家的名字也在讀者中廣為人知，這樣原本深居閨閣的女性在社會上也變得有名有姓了。18世紀末19世紀初，公共圖書館、廣告業(yè)、出版業(yè)興起，作家的身份和名聲隨之突出，出版商也借作者的聲譽獲得豐厚利潤。但這一點落在女性作家的女性敘述者身上，則是另外一回事。第一人稱敘述在今天看來也許不足為奇，因為小說興起之初很多小說都是第一人稱敘述，如賽繆爾為什么我的手會發(fā)燙，為什么我不自覺的把半杯咖啡潑在我的盤子里，我都不想去考慮。例如在羅切斯特離開桑菲爾德后，簡愛的感覺去感受，追隨她生活的世界。愛在一個寒冷的冬日午后看到的比維克的《英國禽鳥史》的迷人景象，到結尾處芬丁莊園的繁榮茂盛的景象，我們都是用簡第一章 第一人稱敘述的反叛與平衡《簡本文試從四個方面探詢《簡夏洛蒂愛》不僅僅如女性主義者們所闡述的那樣，即作品的主題以及人物形象和主人公言詞的具有叛逆性，也表現(xiàn)在敘述方式上超越傳統(tǒng)。本文試圖將女性主義和敘述學結合起來，探索社會身份地位與文本形式之間的交叉作用，把敘事過程作為意識形態(tài)的表達來閱讀?！耙辉苯怏w，“多元”并存，只有多層面多角度才可能揭示問題的某一個側面。然而，女性主義者們的研究在敘事學家們看來，過于追求意識形態(tài)和政治意義的理論范疇,忽略了文本的意義；而在女性主義者看來，形式研究多是就形式論形式，企圖從形式中抽象出來某種文學語言的普遍規(guī)律，忽略了意識形態(tài)。然而基督教對這一點是很不寬容的，《圣經》里有專門的訓誡“不可發(fā)怒”；但丁的《神曲》中，地獄的第五層關押的是“動輒發(fā)怒”的人；從基督教教徒的眼光來看，發(fā)怒是人的惡欲念的發(fā)作，應該節(jié)制。憤怒在中國看來只是一個人性格上的缺陷，似乎無可厚非。勃朗特代表了典型的19世紀中期憤怒、“受挫”的早期女性主義。在有關評論婦女寫作的文章中,弗吉尼亞不管對它是攻擊還是肯定,《簡古芭《閣樓上的瘋女人》，認為瘋女人伯莎就是女主人公簡愛的自覺的“反抗的女性主義”，桑德拉它的叛逆性多被女性主義研究者闡發(fā)出來：20世紀六七十年代的女性主義者們將《簡愛》中的女主人公稱作一個“新的羅馬女戰(zhàn)神”，她帶來了“最令時代驚慌的革命”3。在一篇言辭更為激進的文章里,瑪格麗特愛》企圖消滅我們的社會差異……”2緊跟著許多人站出來對《簡愛》的思想很壞——觀點很荒謬。愛》“踐踏了受到我們祖先尊奉并一直使國人引以為榮的傳統(tǒng)習俗”。緊接著《簡勃朗特（Charlotte Bronte）同時代的人不歡迎《簡《簡文學批評經歷了語言學轉向后，更注重從文本出發(fā)，挖掘作品的意義。愛》的批評意味著不同的批評視野，采用不同的解讀方式，如傳記式，心理分析式，女性主義精神分析，社會學式，后殖民主義分析式以及神話原型批評式等。愛》的研究史也從多層面多角度揭示了作品的“復雜與模糊?？颇拢‵rank Kermode）指出的，“事實上，僅存的珍貴得足以稱得上是經典的作品，正如它們的幸存所表明的，是那些復雜、模糊得足以允許我們進行多種闡釋的作品。愛》是一部值得持續(xù)關注的作品。一百五十多年來，讀者也一直特別喜歡這部作品，高居暢銷書排行榜的前列；1893年成立了勃朗特學會，每年都有新的研究成果問世；在勃朗特姐妹的家鄉(xiāng)成立的紀念館，每年參觀的人絡繹不絕。27前 言從1847年出爐后,《簡22第四章 嚴肅小說與通俗小說的平衡愛體現(xiàn)家庭教師的本分6第三章 家庭女教師故事類型的超越與皈依1第一章 第一人稱敘述的反叛與平衡作為一個入世不深但思想豐富的女性，勃朗特有個人需要表達的思考和本能的欲望；但時代的局限和個人在時代的影響下無法選擇的思想狀況和經濟狀況，都迫使她自覺或不自覺地體現(xiàn)出與一定歷史環(huán)境的協(xié)調與平衡。人物的言辭在某些場合下較為激進，但是從小說的整體來看，人物也有沉默和漸趨平靜的敘述，這兩點體現(xiàn)出對維多利亞時代的某些思想觀念的認同。勃朗特之前的家庭女教師故事的敘述者用回顧性的視角拉開了與小說中人物的距離，敘述者對主人公采用道德訓誡的口吻；而《簡勃朗特用這種方式實現(xiàn)了對既定的社會權威的妥協(xié)與平衡。當時女性寫作的主導的書信體文本，用私下向一位受述者講述個人故事的方式最大限度地減弱了“言論自由”動搖男權社會的能量，《簡其次,對書信體小說的反叛與回歸。首先是作品采用第一人稱敘述，這在歷史語境中具有一定的叛逆性，而作者采用匿名的方式把自己隱藏在柯勒本文從四個方面論述《簡勃朗特的《簡第一篇：簡愛文學評論（推薦）《簡愛》敘述的反叛與平衡中文摘要本文結合敘述學、女性主義闡述英國女作家夏洛蒂愛》，從作家身份，女主人公話語的角度切入，在文本細讀的基礎上試圖證明這部作品的敘述既具有一定的叛逆性，又體現(xiàn)出對維多利亞時代的某些思想觀念的認同，在叛逆中體現(xiàn)平衡，平衡中又透露出叛逆，即作品本身存在兩面性。愛》敘述的兩面性。貝爾這樣的中性符號背后，避免直面讀者的評判，而且“敘述自我”冷靜客觀的分析性的語言也有助于隱藏作者的女性身份。在當時的歷史條件下，女性作家如果想獲得作品公開發(fā)表的權力，不得不向社會權威和既定的傳統(tǒng)妥協(xié)。愛》沒有采用這種文體，但文本中“讀者”這個稱呼又與書信體小說中的稱呼非常相似。第三,對家庭女教師類型的敘述的超越與平衡。愛》的敘述者與主人公在道德觀念上沒有分歧。最后，嚴肅小說與通俗小說之間獲得平衡。目 錄前言 3第二章 對書信體小說的超越與回歸11一、“我必須說話”——對女家庭女教師角色的反叛13二、“我興致勃勃勃地聽他談”——沉默的簡愛》就不斷地成為文學批評界的寵兒。多年來的事實無疑證明《簡正如福蘭克” 多年來《簡”歷代批評家對《簡每一種批評方式都有其解讀方式和解讀空間，但同時也存在一定的局限。本文試圖從文本出發(fā)，結合女性主義、敘述學來重新透視作品的意義。愛》的發(fā)表在當時的英國文學界掀起波瀾，許多夏洛蒂愛》，害怕其對固有的社會和文化體系有破壞作用。愛》第一版的發(fā)行,《鏡報》上出現(xiàn)一篇言辭頗為尖刻的文章,稱《簡這篇文章得出結論說:“《簡信仰在黑暗之中被中傷——《簡愛》嚴辭批判。奧麗芬特把《簡言下之意，作品頗具叛逆性。愛》讀作女性反抗父權制壓迫的勝利,頌揚簡吉而伯特及蘇珊愛心靈中的陰暗面,就是她一直想抑制的另一個兇悍的秘密的“自我”。愛》的反傳統(tǒng)性是人所共識的。伍爾夫認為夏洛蒂她本該平靜地寫卻有太多的憤怒4。而且憤怒也要看原因，岳飛“怒發(fā)沖冠”聞一多“拍案而起”卻是正義之怒，而且獲得人們的贊賞和尊敬。所以勃朗特的“憤怒”也是為基督教教義所不容，也被某些批評家“批評”。然而，無論是敘事學還是女性主義，都并非某種本質的或孤立的屬性，都只能揭示問題的某一方面，當今再沒有哪一種文化思潮或文學批評方法可以長久地占據(jù)絕對的中心。而任何文化思潮和批評方法都由社會權力關系產生，并處于社會權力之中。本文認為，《簡同時作家又受時代環(huán)境灌注于其中的思想觀念的影響，表現(xiàn)出對其所處時代的某些思想觀念的皈依。勃朗特的寫作為其帶來了莫大的聲譽和良好的經濟收益，而這些成就的獲得不僅僅在于她或者作品的“叛逆性”，也在于她能夠在超越時代局限的同時又能很好的與其所處的歷史語境進行協(xié)調；她在樹立自己在文學市場上的權威地位的同時也要向既定的社會權威妥協(xié)。愛》敘述的叛逆與平衡：第一人稱敘述，書信體小說，家庭女教師故事以及嚴肅小說與通俗小說的平衡。愛》用第一人稱敘述，從開篇，簡愛的眼睛看，用簡5這樣讀者可以及時準確地了解人物的行為、心理。愛悵然若失，當菲爾費克斯太太收到了一封“主人寫來”的信時，“我繼續(xù)喝著咖啡（我們是在吃早飯）；咖啡很燙，我把臉上突然升起的一陣火一般的發(fā)熱歸因于它的發(fā)燙。6”可讀者卻比任何時候都知道她此時此刻的心境。理查生（Samuel Richardson）的《帕美拉》(Pamela)、《克拉麗莎》（Clarissa），盧梭的《新愛洛伊絲》(Julie ou La Nouvelle Heloise)等等。在接下來的論述中本文將試圖證明這一點。這些都可以使作家成為權威人物。這樣成名的作家因其在讀者中的巨大影響力可以毫不費力地借作品的傳播繼續(xù)擴大其聲譽，使其每部作品都能擁有眾多讀者。勃朗特的名聲使本來“平淡無奇”的作品獲得豐厚的利潤。在18世紀到19世紀，女性小說家較少使用第一人稱敘事。愛》中女主人公正如弗雷德里克書中的每件事和每個人都并非我們在現(xiàn)實生活中所能看到和所能知道的，但他們卻是這個幾乎從未出過遠門的鄉(xiāng)村姑娘銳利眼光中的成像?！倍绻炎髌房闯墒呛啿侍氐淖詡鳎撬褪恰巴昝赖乃囆g?！皩τ谒齻儊碚f，講故事還可以，但讓敘述者通過敘事把自己作為權威站在前臺則是另外一回事?！?而《簡9 那么，在這種情況下，勃朗特是怎樣與既存的社會權威之間妥協(xié)的呢？她用匿名發(fā)表小說，用柯勒愛把“她們自己抽象為符號”（如首字母縮寫“.”和匿名），把真實身份隱藏在符號的背后，避開把一個具體的名字與一個女性作家聯(lián)系在一起，不必遭遇性別歧視。事實證明，她的擔心不是沒有理由沒有必要，當眾多讀者和批評家認可作品后再看到作家本人，事情就不同了。羅杰斯的說法：在文學市場中“與男性作家激烈較量的女作家”容易遭到攻擊，“就好像她靠當妓女來維持著自己的生活似的。10不僅與男性作家公開較量的女作家被認為是違背了正當?shù)呐詺赓|，即使那些被文學精英階層認可的女作家也不敢公開承認自己在寫作，夏洛蒂愛》發(fā)表后，她的閨中密友曾問她是否是《簡愛》在倫敦引起轟動，并獲得肯定之后她才把作品放到她父親的面前，承認她是本書的作者。騷塞給她的回信中可以看出當時對女性寫作的態(tài)度：“如今每年都有許多卷詩集出版，卻未能引起公眾的注意；其中任何一卷如果出現(xiàn)在半個世紀以前，都會為它的作者贏得美名?！?1這封對婦女帶有嚴重偏見的信當然嚴重地挫傷了她的寫作熱情，但她成名后對蓋斯凱爾芙人追憶這段往事時坦言：“騷塞先生的信是和善的，可佩的；雖然有點兒苛刻，可于我有益。伍爾夫認為女性應該有一間“自己的屋子”來從事寫作。這兩種眼光可體現(xiàn)出?我?在不同時期對事件的不同看法或對事件的不同認識程度，它們之間的對比常常是成熟與幼稚、了解事情的真相與被蒙在鼓里之間的對比?！?3從《簡如簡愛完全是八九歲小孩子的口吻，屬“經驗自我”；但她向勞埃德先生講述自己被關進紅屋子的經歷時，也用了長大成人后的分析性的口吻：“我總是抱著娃娃上床，人總得愛樣什么，既然沒有更值得愛的東西，我只好設法疼愛一個小叫化子似的褪色木偶，從中獲得一些樂趣。（20）” 這里的敘述自我相當于“敘述者”，敘述者是由詞語的節(jié)奏、措辭和語氣創(chuàng)造的一個人。敘述者是包羅萬象的意識，它圍繞著所有人物的心靈，從內心里了解他們，而且敘述者根據(jù)人物之間的相互關系和他們所體現(xiàn)的人類本性的廣泛事實來看待他們。我們看到，在小說的后半部分，兩個“自我”合而為一，用敘述自我的眼光進行敘述。愛這個人物的聲音在小說的敘述中是逐步發(fā)展的，然而?成人敘述?聲音的簡”14這里“成人敘述”相當于敘述自我，她的言語成熟老練，言辭平靜卻很有力度，更容易被讀者接受。我在蓋茨海德，是個和大伙合不來的人；我根那兒的誰也不相象；我跟里德太太，或者根她的孩子們，或者根她寵愛的下人們，都沒有一點一致的地方。（16）”此類例子還有很多，不一一列舉。不論是從女性主義的角度來看，還是從敘述方式來看，《簡但無法否認這部作品即使在作品發(fā)表的歷史時期，也獲得了很大的成功，盡管有批評、否定的聲音，但也有很多批評家贊賞她的作品，如喬劉易斯認為《簡故事不單有一種奇特的、自然展開的、始終不渝的趣味，”……“它具有一切偉大文體的首要特點：它是某個人的——某一個個人的成文的語言”，“我們對它無可指摘。她要尋求公開發(fā)表作品的機會，又要與社會倫理道德——尤其是女性公開言說的局限——并行不悖，就很可能在敘述形式上有