【正文】 覺得凄惻。2烏鴉按照迷信的說法，是一種不祥的鳥，它經(jīng)常出沒在墳頭等荒涼之處。在中國古典詩詞中常與衰敗荒涼的事物聯(lián)系在一起。李商隱《隋宮》：“于今腐草無螢火，終古垂楊有暮鴉?！鼻赜^《滿庭芳》：“斜陽外，寒鴉萬點，流水繞孤村?！瘪R致遠小令《天凈沙秋思》：“枯藤，老樹，昏鴉。”2蟋蟀作為被吟詠的對象，最早見于《詩經(jīng)豳風七月》。它對蟋蟀的活動規(guī)律觀察得相當細致：“七月在野，八月在宇，九月在戶，十月蟋蟀入我床下。”那時古人已經(jīng)覺得蟋蟀的鳴聲同織機的聲音相仿，時令又屆深秋，因而就跟促人紡織，準備冬衣以至懷念征人等聯(lián)系了起來。蟋蟀被直接喚為“促織”，在古詩十九首中就出現(xiàn)過：“明月皎皎光，促織鳴東壁?！苯纭洱R天樂》：“哀音似訴，正思婦無眠，起尋機杼。曲曲屏山，夜涼獨自甚情緒?！睂懗隽艘晃痪拺堰h人的女性聞蟋蟀聲后的惆悵。2猿啼出現(xiàn)在詩歌中常常象征著一種悲傷的感情。杜甫《登高》：“風急天高猿嘯哀”酈道元《小經(jīng)注江水》中漁者歌曰：“巴東三峽巫峽長，猿鳴三聲淚沾裳?！崩疃恕端涂唾x得巴江夜猿》：“巴水天邊路，啼猿傷客情?！彼麄兌冀柚谠程浔磉_這種傷感的情緒。2關山關塞山河。關，關隘要塞；山，山河。高道《塞上吹笛》：“借問梅花何處落，風吹一夜?jié)M關山?！薄懊坊洹睘榍用Ｒ馑际钦垎柕崖曪h到哪里去了呢？風吹著悠揚的笛聲一夜間就間就飄滿了邊塞大地。2羌笛是出自古代西部的一種樂器，它所發(fā)出的是一種凄切之音。唐代邊塞詩中經(jīng)常提到，如王之渙《涼州曲》：“羌笛何須怨楊柳，春風不度玉門關?！贬瘏ⅰ栋籽└杷臀渑泄贇w京》：“中軍置酒宴歸客，胡琴琵琶與羌笛?！崩钜妗兑股鲜芙党锹劦选罚骸安恢翁幋堤J管，一夜征人盡望鄉(xiāng)?！狈吨傺汀稘O家傲》：“濁酒一杯家萬里，燕然未勒歸無計，羌管悠悠霜滿地。”羌笛發(fā)出的凄切之音，常讓征夫愴然淚下。胡笳的作用與此相同，就不再列舉了。2琴瑟（1）比喻夫婦感情和諧，亦作“瑟琴”?！对娭苣详P雎》：“窈窕淑女，琴瑟友之。”又《小雅常棣》：“妻子好合，如鼓琴瑟。”（2）比喻兄弟朋友的情誼。陳子昂《春夜別友人詩》：“離堂思琴瑟，別路繞出川。”2螟蛉《詩小雅小宛》：“螟蛉有子，蜾贏負之?！彬溱A（一種蜂）捕螟蛉為食，并以產(chǎn)卵管刺入螟蛉體內(nèi)，注射蜂毒使其麻痹，然后負之置于蜂巢內(nèi)，作蜾贏幼蟲的食料。古人錯以為蜾贏養(yǎng)螟蛉為子，因把作為螟蛉養(yǎng)子的代稱。2紅豆紅豆即相思豆，借指男女愛情的信物，《南州記》稱為海紅豆，史載：“出南海人家園圃中”?！侗静荨贩Q其為“相思子”。王維《相思》詩：“紅豆生南國，春來發(fā)幾枝；愿君多采擷，此物最相思?！痹娙私枭谀蠂募t豆，抒發(fā)了對友人的眷念之情。清人失彝尊《懷汪進士煜》：“安床紅豆底，日日坐相思?！奔此谙嗨紭湎拢杖账寄钔暨M士。在唐時甚紅。常用以象征愛情或相思第五篇：古詩文中的中秋節(jié)唐人李翰《蘇州嘉興屯田紀績頌并序》曾對中國人一年的辛苦勞作有精彩的概括：冬耕春種，夏耘秋獲，朝巡夕課，日考旬會，趨其時也。農(nóng)耕社會中生活與時令的密切關系，在這里表現(xiàn)得淋漓盡致?！岸悍N，夏耘秋獲”諸環(huán)節(jié)中，秋天氣候涼爽，物質(zhì)豐富，尤其令人愉悅。此時，人們分配享用各種食物，進行各種祭祀。秋高氣爽中光輝照人的月亮，自周秦之時便成為和太陽并列的祭祀對象，天子在中春祭祀太陽，以抵御即將到來的炎夏；在中秋祭祀月亮，以抵御即將到來的冷冬。祭祀太陽在白天，祭祀月亮在晚上，《周禮》：“中春晝擊土鼓，吹豳雅，以逆暑；中秋夜迎寒，亦如之?！薄对龆Y記》：“天子春朝日，秋夕月；朝日以朝，夕月以夕。”這大約是較早的對于中秋禮儀的描述。陰歷七、八、九三個月中，八月居秋季之中，八月十五又居八月之中，故稱八月或八月十五為中秋。一般認為每月的望日（十五）是月亮最圓的時刻，歷代人歌詠月亮，遂多注意八月望日之月，即中秋之月。如此，中秋成為中國人文化生活中一個引人注目的節(jié)點。唐宋之際，中秋開始成為世俗節(jié)日——中秋節(jié)。中秋詠月是浪漫唐人所青睞的一項活動，沐浴在圓月光輝之下，他們發(fā)現(xiàn)中秋之月的無私、博大特質(zhì)，并為之贊嘆，曹松《中秋對月》：無云世界秋三五，共看蟾盤上海涯。直到天頭天盡處，不曾私照一人家。李紳甚至將中秋之月人格化，希望這種無私廣博的特質(zhì)灑遍人間，他有一首《賦月》：月亮是唐人中秋的必需品，中秋之夜沒有月亮，秋景再好，整個秋天也算白過了：閑吟秋景外，萬事覺悠悠。此夜若無月，一年虛過秋。（司空圖《中秋》）羅隱就曾經(jīng)因為中秋不見月亮，而專題作詩：陰云薄暮上空虛，此夕清光已破除。只恐異時開霽后，玉輪依舊養(yǎng)蟾蜍。（《中秋夜不見月》）到了宋代，中秋節(jié)習俗流行于各個階層，成為全民的狂歡。在北宋，中秋節(jié)幾乎就是一個美食節(jié)，東京汴梁（開封）在中秋這一天，酒店都賣新酒，中午之前就會被買光。店鋪擺滿新上市的水果鮮貨。宋孟元老《東京夢華錄》卷八“中秋”：中秋節(jié)前，諸店皆賣新酒，重新結(jié)絡門面彩樓，花頭畫竿，醉仙錦斾，市人爭飲。至午未間，家家無酒，拽下望子。是時螯蟹新出，石榴、榅勃、梨、棗、栗、孛萄、弄色棖橘，皆新上市。中秋夜，貴家結(jié)飾臺榭，民間爭占酒樓玩月，絲篁鼎沸，近內(nèi)庭居民，夜深遙聞笙竽之聲，宛若云外。閭里兒童，連宵嬉戲；夜市駢闐，至于通曉。在這樣富足的朝代，文人墨客當然有足夠好的心情來揮灑才華，描述對生活的滿足：碧樹陰圓，綠階露滿。金波瀲滟堆瑤盞。行云會事不飛來，長空一片琉璃淺。玉燕釵寒，藕絲袖冷。只應未倚闌干遍。隨人全不似嬋娟，桂花影里年年見。（毛滂《踏莎行中秋玩月》）尚文的宋人當然不會忽略中秋之月，蘇軾《和子由中秋見月》，寫了汴梁月色，寫了月色下的繁華，是中秋名作：面對同樣的月色，不是所有的人都有好心情，比如處于逆境的蘇軾、蘇轍兄弟，在苦難中書寫苦難，記錄了自己若干并不快樂的中秋——雖然寫出的是一樣的名篇。蘇軾《水調(diào)歌頭》：蘇軾《西江月黃州中秋》：世事一場大夢，人生幾度秋涼。夜來風葉已鳴廊。看取眉頭鬢上。酒賤常愁客少，月明多被云妨。中秋誰與共孤光。把盞凄然北望。蘇轍《水調(diào)歌頭徐州中秋》：南宋都臨安（杭州），中秋正是桂子飄香之時，市民不分貴賤貧富，都賞美景，享美食，觀歌舞，直到天明，而官府不禁，吳自牧《夢梁錄》卷四“中秋”：賞月之外，江上放燈也是南宋中秋的必備節(jié)目，宋周密《武林舊事》卷三“中秋”：史載南宋的富裕程度要超過北宋，中秋都城的繁華程度對比似乎也說明了這一點，人們對于這種繁榮表達了“百萬家、樂意融融”的期許：輕露濯秋風，新樓插太空。更遭逢、解事天公。為喚羲和驅(qū)六馬，將杲日、掛簾櫳。日影正紅。須臾月在東。百萬家、樂意融融。民意樂時天亦好，聊與眾、一尊同。（魏了翁《唐多令中秋）一代詞豪辛棄疾經(jīng)常流露“補天裂”的胸懷，但在中秋，他很少直接流露這種傾向，更多的是體現(xiàn)不可捉摸的豪氣，頗有“卻道天涼好個秋”的況味。辛棄疾《滿江紅中秋寄遠》：詞人中秋之夜想象月亮穿過大海圍著人間沉浮，以至于后來王國維《人間詞話》說辛棄疾《木蘭花慢》這首詞已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了月亮圍著太陽轉(zhuǎn)的規(guī)律：唐宋之后，中秋節(jié)的傳統(tǒng)直到近代，長盛不衰。中秋節(jié)是平民的狂歡，也是文人墨客的節(jié)日。賞月、團圓的傳統(tǒng)含義之外，不同朝代、不同地域，給中秋節(jié)不斷附加著新的內(nèi)容和儀式，文人筆下所記錄的中秋節(jié)也越來越豐富多彩。明人張岱《陶庵夢憶》卷五“虎丘中秋夜”記錄了蘇州虎丘的一個中秋之夜，庶幾可見這一習俗之盛：天暝月上，鼓吹百十處，大吹大擂，十番鐃鈸，漁陽摻撾，動地翻天，雷轟鼎沸，呼叫不聞。更定，鼓鐃漸歇，絲管繁興，雜以歌唱，皆“錦帆開，澄湖萬頃”同場大曲，蹲踏和鑼絲竹肉聲，不辨拍煞。更深，人漸散去，士夫眷屬皆下船水嬉，席席征歌，人人獻技，南北雜之，管弦迭奏，聽者方辨句字，藻鑒隨之。二鼓人靜，悉屏管弦，洞蕭一縷，哀澀清綿，與肉相引，尚存三四，迭更為之。三鼓，月孤氣肅，人皆寂闃，不雜蚊虻。一夫登場，高坐石上，不簫不拍，聲出如絲，裂石穿云，串度抑揚，一字一刻。聽者尋入針芥，心血為枯，不敢擊節(jié)，惟有點頭。然此時雁比而坐者，猶存百十人焉。使非蘇州，焉討識者！月圓之后是月缺，人們似乎并未滋生盛而轉(zhuǎn)衰的闌珊之意，而是扳著指頭念叨起半月零九天之后的重陽節(jié)，盼望著“籬畔行看金蕊耀”時刻的到來：當然，滿目金黃的重陽與皓月當空的中秋相比，是另一番景色。引起的，也是另一般感慨：