【導讀】①雙腿癱瘓以后,我的脾氣變得暴怒無常。望著望著天上北歸的雁陣,我會突然把我面前。的玻璃砸碎;聽著聽著李谷一甜美的歌聲,我會猛地把手邊的東西摔向四周的墻壁。悄地躲出去,在我看不見的地方偷偷地聽著我的動靜。當一切恢復沉寂,她又悄悄地進來,眼邊紅紅的,看著我?!奥犝f北海的花都開了,我推著你去走走?!彼偸沁@么說,母親喜歡?;?,可自從我的腿癱瘓后,她侍弄的那些花都死了。我狠命地錘打這兩條可。母親撲過來抓住我的手,忍住哭聲說:“咱娘兒倆在一。整宿翻來覆去睡不了覺。③那天我又獨自在屋里,看著窗外的樹葉“唰唰啦啦”地飄落。她說,我的回答已經讓她喜出望外了。還記得那回我?guī)闳ケ焙??⑤領導們把她抬上車時,她還在大口大口地吐著鮮血。我沒想她已經病成那樣,看著三輪。⑥鄰居家的小伙子背著我去看她的時候,她正艱難地呼吸著,像她那一生艱難的生活。我懂得母親沒有說完的話。而寫出了母親的崇高偉大。