【導(dǎo)讀】①寓樓的窗前有好幾株梧桐樹。這些都是鄰家院子里的東西,但在形式上是我所有的。因為它們和我隔著適當(dāng)?shù)木嚯x,好像是專門種給我看的。它們的主人,對于它們的局部狀態(tài)。也許比我看得清楚;但是對于它們的全體容貌,恐怕始終沒看清楚呢。因為這必須隔著相當(dāng)。我以為樹亦如此..。自初夏至今,這幾株梧桐。樹在我面前濃妝淡抹,顯出了種種的容貌。②當(dāng)春盡夏初,我眼看見新桐初乳的光景。那些嫩黃的小葉子一簇簇地頂在禿枝頭上,好像一堂樹燈,又好像小學(xué)生的剪貼圖案,布置均勻而帶幼稚氣。植物的生葉,也有種種技。覺察其由禿枝變成綠葉。在我所常見的庭院植物中,葉子。幾天它們空手站在我的窗前,好像曾經(jīng)娶妻生子而家破人亡了的光棍,樣子怪可憐的!紅衣女子和白衣女子,那些青碧的荷葉,則成了她們駕著的青碧的小船。終于有一天,他熱烈地宣布,我家的荷花已過人頭了。我在他的這句話上打轉(zhuǎn),喜極。