【正文】 成長(zhǎng)背景和生活環(huán)境，并對(duì)他們未來(lái)的發(fā)展做一評(píng)估，每個(gè)學(xué)生的結(jié)論都是他毫無(wú)出頭的機(jī)會(huì)。結(jié)果根據(jù)調(diào)查，除了有20名男孩搬離或過(guò)世，剩下的180名中有176名成就非凡，其中擔(dān)任律師、醫(yī)生或商人的比比皆是。他拜訪了當(dāng)年曾受評(píng)估的年輕人，跟他們請(qǐng)教同一個(gè)問(wèn)題，你今日會(huì)成功的最大原因是什么？結(jié)果他們都不約而同地回答： 　　　　因?yàn)槲矣龅搅艘晃缓美蠋煛?　　　　——艾瑞克?布特　　五十九、愛是所有回憶 　　　　苦痛會(huì)消失， 　　　　唯有真愛永留心間。 　　　　到了82歲，他已有撒手而去的心理準(zhǔn)備，而我也想讓他早日脫離病痛的折磨。我說(shuō)：爸，等你走后，我希望能接到你報(bào)平安的訊息。 　　　　所謂父女連心，當(dāng)父親走的那一刻，我胸中也能感應(yīng)到他心臟病發(fā)作的瞬間。 　　　　父親走后，我每日祈禱能聽到他的聲音，每晚我期盼他能入夢(mèng)來(lái)，但仍是音訊全無(wú)；4個(gè)月以來(lái)，我聽到的只有親友的吊唁。 　　　　有一天，我躲在黑暗安靜的房間里等著師傅來(lái)幫我按摩，一陣想念父親的情緒又填滿了胸口，我開始懷疑，是否自己過(guò)于殷切地期盼能聽到他的聲音。原本混亂的思緒在腦中如水滴擾亂了靜止的湖面，此時(shí)卻異常的平靜，我心中對(duì)這種改變驚訝不已，這讓我領(lǐng)悟到：或許我不該如此強(qiáng)求想獲得父親的訊息。母親的影像如此真實(shí)鮮明，似乎我伸手便可觸及。她靜靜地站在我面前，一言不發(fā)。 　　　　我說(shuō)：媽，晚年的那場(chǎng)病讓您受苦了。她給了我一個(gè)美麗的微笑，然后清楚他說(shuō)：不過(guò)，愛是我所有的回憶。 　　　　房間突然一陣微寒，使我不禁打了個(gè)冷成。 　　　　母親這句話點(diǎn)醒了我，直到如今，我還忘不了與她相見的那一刻。 　　　　　　墨西?孟德爾頌是德國(guó)知名作曲家的祖父。 　　　　一天，他到漢堡去拜訪一個(gè)商人，這個(gè)商人有個(gè)心愛的女兒名叫弗西，墨西無(wú)可救藥地愛上了她，但弗西卻因他的畸形外貌而拒絕他。她有著天使般的臉孔，但讓他十分沮喪的是，弗西始終拒絕正眼看他。我出生的時(shí)候，未來(lái)的新娘便已許配給我了，上帝還告訴我，我的新娘是個(gè)駝子。39。她把手伸向他，之后成了他最摯愛的妻子。終其一生，他總是以愛為前提，因?yàn)樗髁藧凼亲顐ゴ蟮牧α俊Ｋ拇髮W(xué)同學(xué)給他取了抱抱法官的綽號(hào)。外面寫著：一顆心換一個(gè)擁抱。他常帶著擁抱裝備到人群中，借著給一個(gè)紅心，換一個(gè)擁抱。一次，在洛杉磯的會(huì)議中，地方小報(bào)向他挑戰(zhàn)：擁抱參加會(huì)議的人，當(dāng)然很容易，因?yàn)樗麄兪亲约哼x擇參加的，但這在真實(shí)生活中是行不通的。大批的電視工作人員，尾隨李到街頭進(jìn)行探訪。我是否可以用這些愛心和你換一個(gè)擁抱。李看看四周，他看到一個(gè)交通女警，正在開罰單給一臺(tái)BMW的車主。接著他說(shuō)：你看起來(lái)像需要一個(gè)擁抱，我是‘抱抱法官39。那女警接受了。眾所皆知，洛杉磯的公共汽車司機(jī)最難纏，愛發(fā)牢騷，脾氣又壞。 　　　　當(dāng)公車?？康铰放詴r(shí)，李跟車上的司機(jī)攀談：嗨！我是李法官，人家叫我‘抱抱法官39。你需不需要一個(gè)擁抱呢？那位六尺二、二百三十磅的公車司機(jī)離開座位，走下車子，高興地說(shuō)：好??！ 　　　　李擁抱他，還給了他一顆紅心，看著車子離開還直說(shuō)再見。最后，那位評(píng)論員不得不承認(rèn)，他服輸了。她是個(gè)職業(yè)小丑，身著小丑服裝，畫上小丑的臉譜。 　　　　他們到達(dá)之后，便開始分發(fā)氣球、帽子、紅心，并且擁抱那里的病人。剛開始很勉強(qiáng)，但過(guò)了一會(huì)兒，南西和李受醫(yī)師和護(hù)士的鼓勵(lì)之后，便覺得容易得多了。在那里，李看到他這輩子所見過(guò)情況最糟的34個(gè)病人，頓時(shí)他的情緒變得十分復(fù)雜。此時(shí)整個(gè)房間擠滿著被鼓舞的醫(yī)護(hù)人員。 　　　　最后李來(lái)到最后一個(gè)病人李?yuàn)W?納德面前。李看他流著口水時(shí)，對(duì)南西說(shuō)：我們跳過(guò)去別管他吧！南西回答：可是他也是我們的一分子?。〗又龑⒒臍馇蛎狈旁诶?yuàn)W頭上。他深呼吸一下，彎下腰抱一下李?yuàn)W。李回過(guò)頭想問(wèn)醫(yī)護(hù)人員這是怎么一回事時(shí)，只見所有的醫(yī)師、護(hù)士都喜極而泣。 　　　　李永遠(yuǎn)不會(huì)忘記她的回答：23年來(lái)，我們頭一次看到李?yuàn)W笑了。正像站在鏡子前面一樣，你怒他也怒，你笑他也笑。 　　　　她決定采用我所提倡的一種作法，也就是將學(xué)生逐一叫到講臺(tái)上，然后告訴大家這位同學(xué)對(duì)整個(gè)班級(jí)和對(duì)她的重要性，再給每人一條藍(lán)色緞帶，上面以金色的字寫著：我是重要的。她給每個(gè)學(xué)生3個(gè)緞帶別針，教他們出去給別人相同的感謝儀式，然后觀察所產(chǎn)生的結(jié)果，一個(gè)星期后回到班級(jí)報(bào)告。 　　　　那個(gè)男孩子將一條藍(lán)色緞帶別在他的襯衫上，并且再多給了2個(gè)別針，接著解釋，我們正在做一項(xiàng)研究，我們必需出去把藍(lán)色緞帶送給感謝尊敬的人，再給你們多余的別針，讓他們也能向別人進(jìn)行相同的感謝儀式。 　　　　過(guò)了幾天，這位年輕主管去看他的老板。 　　　　這個(gè)年輕主管接著要求他接受藍(lán)色緞帶，并允許他幫他別上。 　　　　那年輕人將緞帶別在老板外套、心臟正上方的位置，并將所剩的別針?biāo)徒o他，然后問(wèn)他：您是否能幫我個(gè)忙？把這緞帶也送給您所感謝的人。我們想讓這個(gè)感謝的儀式延續(xù)下去，看看對(duì)大家會(huì)產(chǎn)生什么樣的效果。在辦公室的時(shí)候，有一個(gè)年輕的同事告訴我，他十分仰慕我的創(chuàng)造天分，還送我一條藍(lán)色緞帶。的緞帶別在我的夾克上，還多送我一個(gè)別針，讓我能送給自己感謝尊敬的人，當(dāng)我今晚開車回家時(shí)，就開始思索要把別針?biāo)徒o誰(shuí)呢？我想到了你，你就是我要感謝的人。 　　　　有時(shí)我會(huì)因你的學(xué)習(xí)成績(jī)不夠好，房間太過(guò)臟亂而對(duì)你大吼大叫。好孩子，我愛你。他看著父親，淚流滿面地說(shuō)：爸，我原本計(jì)劃明天要自殺，我以為你根本不愛我，現(xiàn)在我想那已經(jīng)沒有必要了。 　　　　——左拉 　　　　這個(gè)感人的故事，發(fā)生在一輛公車上，公車沿著南方偏僻公路蹣跚而行。 　　　　到了老人快要下車時(shí)，他忽然沖動(dòng)地將自己手中的鮮花推向少女的懷中。我會(huì)告訴她我把花送給你了。 　　六十四、哥哥的心愿 　　　　人在心中應(yīng)該設(shè)身處地想到的，不是那些比我們更幸福的人，而只是那些比我們更值得同情的人。圣誕節(jié)當(dāng)天，保羅離開辦公室時(shí)，一個(gè)男孩繞著那輛閃閃發(fā)亮的新車，十分贊嘆地問(wèn)：先生，這是你的車？ 　　　　保羅點(diǎn)點(diǎn)頭：這是我哥哥送給我的圣誕節(jié)禮物。 　　　　我希望自己能成為送車給弟弟的哥哥。 　　　　保羅驚愕地看著那男孩，沖口而出地邀請(qǐng)他：你要不要坐我的車去兜風(fēng)？ 　　　　男孩興高采烈地坐上車，繞了一小段路之后，那孩子眼中充滿興奮地說(shuō)：先生，你能不能把車子開到我家門前？ 　　　　保羅微笑，他心想那男孩必定是要向鄰居炫耀，讓大家知道他坐了一部大車子回家。你能不能把車子停在那兩個(gè)階梯前？男孩要求。原來(lái)他帶著跛腳的弟弟出來(lái)，將他安置在臺(tái)階上，緊緊地抱著他，指著那輛新車。這是保羅他哥哥送給他的哦！將來(lái)我也會(huì)送給你一輛像這樣的車，到那時(shí)候你便能去看看那些掛在窗口的圣誕節(jié)漂亮飾品了。滿眼閃亮的大男孩也爬上車子，坐在弟弟的旁邊。 　　　　那一次的圣誕夜中，保羅才真正體會(huì)耶穌所說(shuō)的施比受更有福的道理。 　　　　——羅曼?羅蘭 　　　　你認(rèn)為我很有勇氣？她問(wèn)道。 　　　　如果我有幾分勇氣，那也是因?yàn)榻?jīng)過(guò)幾位良師的啟蒙，我可以舉一位給你聽聽。她身患重疾，病情十分罕見，唯一能挽回她性命的機(jī)會(huì)，便是接受五歲幼弟的輸血，因?yàn)樗艿芤苍净即瞬?，后?lái)奇跡般地被救活，現(xiàn)在體內(nèi)產(chǎn)生出了能對(duì)抗病毒的抗體。我見他只遲疑了半秒鐘，便深深地吸口氣說(shuō)：‘如果能救活麗莎，我愿意。 　　　　進(jìn)行輸血時(shí)，他靜靜躺在姐姐身旁，見到姐姐雙頰恢復(fù)紅潤(rùn)，他不禁面露微笑。 　　　　原來(lái)他年紀(jì)太小，誤解了醫(yī)生的意思，以為要將全身的血都輸給姐姐。 　　　　——丹?米爾曼 　　六十六、大聲說(shuō)出你的愛 　　　　誰(shuí)要是不會(huì)愛，誰(shuí)就不能理解生活。抵達(dá)當(dāng)晚，主辦單位的幾個(gè)人請(qǐng)我吃飯，順便聊聊明天來(lái)聽演講的是些什么聽眾。他告訴我，他是家大型國(guó)際企業(yè)的經(jīng)理，主要職責(zé)是到一些分公司，去處理公司內(nèi)部較為棘手的人事問(wèn)題，終止一些高級(jí)主管的聘用。他得意地對(duì)我笑道。 　　　　第二天，艾德表情木然地聽完全場(chǎng)演講，然后一言不發(fā)地離開會(huì)場(chǎng)。就在演講即將開始前，他突然站起來(lái)，扯著喉嚨問(wèn)我：?jiǎn)?，我能先講幾句話嗎？ 　　　　我打趣地說(shuō)：當(dāng)然，你身材如此魁梧，你愛講幾句就講幾句，我不敢攔你。喬，想必我這番話會(huì)讓你感到欣慰。起初我對(duì)這點(diǎn)頗不以為然，心想這種肉麻兮兮的話和意志堅(jiān)韌能扯上什么關(guān)系？喬說(shuō)堅(jiān)韌與堅(jiān)硬不同，堅(jiān)韌如同皮革，堅(jiān)硬則像花崗巖，而一個(gè)意志堅(jiān)韌的人應(yīng)該是思想開通，不屈不撓，行為自律，做事靈活，這些話我贊同，但這與愛有什么關(guān)系呢？ 　　　　那晚，我和太太兩人坐在客廳的兩端，腦中仍想著喬的話。我太太抬起了頭，問(wèn)我剛才嘟噥了些什么，我若無(wú)共事地回答說(shuō)沒事。39。39。突然間，我像是受到鼓舞般，立刻撥了電話給在紐約的大兒子，我們已經(jīng)許久沒有聯(lián)絡(luò)了。我打電話來(lái)只是想告訴你我愛你。 　　　　他在話筒那端沉默了片刻，然后語(yǔ)氣平靜地說(shuō)：‘爸，我知道你愛我，真高興能聽到你親口告訴我，我也要對(duì)你說(shuō)我愛你。 　　　　我們開始閑話家常，聊得十分愉快。 　　　　那晚我躺在床上沉思，終于領(lǐng)悟了喬所說(shuō)的那番話有更深一層的意義：如果我能真正地了解以愛待人的含義而且身體力行，定能對(duì)我的管理方式產(chǎn)生正面的影響。 　　　　你們有些人知道，我徹底改變了與人共事的方式。然而最重要的是，我現(xiàn)在了解，尊敬他人的最佳方法，便是鼓勵(lì)他們發(fā)揮自己的能力，來(lái)達(dá)到大家共同努力的目的。順便跟大家提一下，我現(xiàn)在是公司的副董事，領(lǐng)導(dǎo)能力頗受肯定。 　　　　幾天前，我和一位朋友在紐約搭計(jì)程車，下車時(shí)，朋友對(duì)司機(jī)說(shuō)：謝謝，搭你的車十分舒適。 　　　　是呀！司機(jī)說(shuō)完，便駕車離開了。 　　　　我想讓紐約多點(diǎn)人情味，他答道，唯有這樣，這城市才有救。我相信一句小小的贊美能讓那位司機(jī)整日心情愉快，如果他今天載了20位乘客，他就會(huì)對(duì)這20位乘客態(tài)度和善，而這些乘客受了司機(jī)的感染，也會(huì)對(duì)周遭的人和顏悅色。 　　　　我承認(rèn)這套理論很中聽，但能有幾分實(shí)際效果呢？就算沒效果我也毫無(wú)損失呀！開口稱贊那司機(jī)花不了我?guī)酌腌?，他也不?huì)少收幾塊小費(fèi)。 　　　　從這就可看出你越來(lái)越冷漠了。 　　　　但他們的服務(wù)真的很差勁呀！ 　　　　那是因?yàn)樗麄冇X得沒人在意他們的服務(wù)質(zhì)量。我朋友停下了腳步，這棟大樓蓋很真好，你們的工作一定很危險(xiǎn)辛苦吧？那群工人帶著狐疑的眼光望著我朋友。 　　　　6月。 　　　　這么出色的成績(jī)，你們一定很引以為榮。 　　　　這些人也許會(huì)因我這一句話而更起勁地工作，這對(duì)所有的人何嘗不是一件好事呢？ 　　　　但光靠你一個(gè)人有什么用呢？你不過(guò)是一個(gè)小民罷了。 　　　　是呀！我知道，他答道，如果她是個(gè)老師，我想今天上她課的人一定如沐春風(fēng)。雖然她內(nèi)心充滿了悲傷，但同時(shí)她也下定決心，就像其它為人父母者，她希望兒子能長(zhǎng)大成人，能實(shí)現(xiàn)所有的夢(mèng)想。即使如此，她仍希望兒子的夢(mèng)想能夠?qū)崿F(xiàn)。 　　　　母親強(qiáng)忍悲傷，微笑著說(shuō)：我來(lái)想想看能不能讓你的愿望成真。這位母親向他解釋兒子臨終的心愿，并請(qǐng)問(wèn)是否能讓他坐上消防車在街角轉(zhuǎn)幾圈。如果你在星期三早上7點(diǎn)把你兒子帶到這里來(lái)，我們會(huì)讓他當(dāng)一整天的榮譽(yù)消防隊(duì)員。對(duì)了，如果你把他的尺寸給我，我們還可以幫他訂做一套真正的消防制眼，附加一頂真的防火帽，不是玩具帽，上面還有鳳凰城消防隊(duì)的徽章，印著我們穿的黃色防水衣和橡膠靴。 　　　　3天后，消防隊(duì)員鮑伯帶著巴柏西，幫他穿上消防制服，護(hù)送他從醫(yī)院的病床到消防車上。 　　　　當(dāng)天鳳凰城有3起火警，巴柏西每次都得出勤務(wù)。他還為當(dāng)?shù)氐男侣劰?jié)目拍錄影帶。 　　　　一天晚上，他所有的生命跡象開始急劇下降，護(hù)士長(zhǎng)急忙打電話通知家屬到醫(yī)院。隊(duì)長(zhǎng)回答道：我們可以做得更好。你能幫個(gè)忙嗎？當(dāng)你聽見警笛響、看到警燈閃時(shí)，請(qǐng)通知醫(yī)院，這不是真正的火警，這只是消防隊(duì)來(lái)見他們好伙伴的最后一面。 　　　　大約5分鐘后，一部消防車到達(dá)醫(yī)院，把云梯延伸到巴柏西三樓窗前，有14位消防隊(duì)員、2位女消防隊(duì)員爬上云梯進(jìn)入巴柏西的房間。 　　　　巴柏西咽下最后一口氣前，看著消防隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)：隊(duì)長(zhǎng)，我現(xiàn)在能算是真正的消防隊(duì)員嗎？ 　　　　算！巴柏西。 　　　　帶著那些話，巴柏西微笑著閉上了