【正文】 我爬上山，滿眼都是白石子的火焰，沒(méi)有山葡萄，也沒(méi)有小屋。? 那一天，我的確又上了山，我記得十分清楚。? ?你聽(tīng)到了沒(méi)有？?母親在半明半暗里聚精會(huì)神地將耳朵貼在地板上，?這些個(gè)東西，在地板上摔得痛昏了過(guò)去。? ?在山上的小屋里，也有一個(gè)人正在呻吟。她起床來(lái)收拾，把腳伸進(jìn)拖鞋，腳趾被藏在拖鞋里的天牛咬了一口，整條腿腫得像根鉛柱。母親披頭散發(fā)，手持一把條帚在地上撲來(lái)?yè)淙?。天明的時(shí)候，他咚地一聲扔下水桶，跑掉了。 有一個(gè)人在井邊搗鬼。為了這樣的毛病，你父親動(dòng)過(guò)自殺的念頭。?我倒寧愿是壞血癥。 ?被你房里的光亮刺激著，我的血管里發(fā)出怦怦的響聲，像是在打鼓?？梢?jiàn)許多事都是可以蒙混過(guò)去的，只要你稍微小心一點(diǎn)兒。? 我在抽屜側(cè)面打上油，輕輕地開(kāi)關(guān)，做到毫無(wú)聲響。?小妹的目光永遠(yuǎn)的直勾勾的，刺得我脖子上長(zhǎng)出紅色的小疹子來(lái)。? 小妹偷偷跑來(lái)告訴我，母親一直在打主意要弄斷我的胳膊，因?yàn)槲议_(kāi)關(guān)抽屜的聲音使她發(fā)狂，她一聽(tīng)到那聲音就痛苦得將腦袋浸在冷水里，直泡得患上重傷風(fēng)。昨天你又曬了被子。我想忘記那 腳步，于是打開(kāi)一副撲克，口中念著：?一二三四五……?腳步卻忽然停下了，母親從門(mén)邊伸出來(lái)墨綠色的小臉，嗡嗡地說(shuō)話：?我做了一個(gè)很下流的夢(mèng)，到現(xiàn)在背上還流冷汗。? 我一直想把抽屜清理好，但媽媽老在暗中與我作對(duì)。? ?北風(fēng)真兇，?我縮頭縮腦，臉上紫一塊藍(lán)一塊，?我的胃里面結(jié)出了小小的冰塊。終于有一回，我到了井邊，試著放下吊桶去，繩子又重又滑，我的手一軟，木桶發(fā)出轟隆一聲巨響，散落在井中。我躺著，會(huì)忽然覺(jué)得很遺憾，因?yàn)榧舻冻猎诰咨P，我為什么不去打撈。一醒來(lái)，我總發(fā)現(xiàn)自己搞錯(cuò)了，原來(lái)并不曾掉下什么剪刀，你母親斷言我是搞錯(cuò)了。?那井底，有我掉下的一把剪刀。?父親避開(kāi)我的目光，把臉向窗口轉(zhuǎn)過(guò)去。 的確有一個(gè)人蹲在那里面，他的眼眶下也有兩大團(tuán)紫暈，那是熬夜的結(jié)果。但是我一回到屋里，坐在圍椅里面，把雙手平放在膝 頭上，就清清楚楚地看見(jiàn)了杉木皮搭成的屋頂。 ?到處都是白色在晃動(dòng)，?我用一只手摳住母親的肩頭搖晃著，?所有的都那么扎眼，搞得眼淚直流。我恍然大悟。天一晴，你們就曬被子，外面的繩子上總被你們曬滿了被子。 ?許多 大老鼠在風(fēng)中狂奔。 吃飯的時(shí)候我對(duì)他們說(shuō)：?在山上，有一座小屋。我挖的時(shí)候，他們打開(kāi)燈，從窗口探出頭來(lái)。每次她盯著我的后腦勺，我頭皮上被她盯的那塊地方就發(fā)麻，而且腫起來(lái)。母親假裝什么也不知道，垂著眼。 你看看被子有多么潮就知道了。你在睡夢(mèng)中那么害怕，腳心直出冷汗。?小妹告訴我，目光直勾勾的，左邊的那只眼變成了綠色。我發(fā)現(xiàn)他們趁我不在的時(shí)候把我的抽屜翻得亂七八糟，幾只死蛾子、死蜻蜓全扔到了地上，他們很清楚那是我心愛(ài)的東西。?聽(tīng)見(jiàn)家人們?cè)诤诠韭∵说牡胤礁`笑。我回家時(shí)在房門(mén)外站了一會(huì)，看見(jiàn)鏡子里那個(gè)人鞋上沾滿了濕泥巴，眼圈周?chē)≈鴥纱髨F(tuán)紫暈。我咳嗽著，在山上輾轉(zhuǎn)。 有一天，我決定到山上去看個(gè)究竟。? ?每次你來(lái)我房里找東西，總把我嚇得直哆嗦。隔壁房里，你和父親的鼾聲格外沉重，震得瓶瓶罐罐在碗柜里跳 躍起來(lái)。?我憋著一口氣說(shuō)下去，?月光下，有那么多的小偷在我們這棟房子周?chē)腔病?媽媽說(shuō)，朝我做出一個(gè)虛偽的笑容。是北風(fēng)在兇猛地抽打小屋杉木皮搭成的屋頂，狼的嗥叫在山谷里回蕩。 我每天都在家中清理抽屜。 結(jié)尾二： 對(duì)于熱愛(ài)散文的人來(lái)說(shuō)，究竟是它的真感動(dòng)了我們，使我們出發(fā)去探尋它的美呢，還是它的美引誘了我們，讓我們樂(lè)意去求索它的真呢？ 面對(duì)周作人的《故鄉(xiāng)的野菜》，這或許真是一個(gè)無(wú)法回答的問(wèn)題。民歌童謠與 博聞學(xué)識(shí) 相映成趣，產(chǎn)生出一種雅俗之美。 除了這種?俗趣?，作者還不時(shí)展示一下自己的博學(xué)的?雅趣?，例如 寫(xiě)紫云英 ，就 引用 了 日本的《俳句大辭典》 ， ?此草與蒲公英同是習(xí)見(jiàn)的東西 ， 從幼年時(shí)代便已熟識(shí) ? ；再如，?黃花麥果通稱鼠曲草，系菊科植物，葉小微圓互生，表面有白毛，花黃色，簇生梢頭。 最后說(shuō)雅俗美。這篇散文又極美非常善于營(yíng)構(gòu)極美的意境，例如，?婦女小兒各拿一把剪刀一只‘苗籃’，蹲在地上搜尋，是一種有趣味的游戲的工作，那時(shí)小孩們唱道：?‘薺萊馬蘭頭 ,姊姊嫁在后門(mén)頭’?，這是動(dòng)態(tài)的勞作；?花紫紅色，數(shù)十畝接連不斷，一片錦繡，如鋪著華美的地毯，非常好看?，這是靜態(tài)的生機(jī)。 如 ?故鄉(xiāng)對(duì)于我并沒(méi)有什么特別的情分，只因釣于斯游于斯的關(guān)系， 朝夕會(huì)面，遂成相識(shí)?，再如 ?名曰繭果，不知是什么意思，或因蠶上山時(shí)設(shè)祭，也用這種食品，故有是稱，亦未可知?， 等等，不一而足，顯示出作者錘煉語(yǔ)言的用心和功力。 散文是美文，在看似自然質(zhì)樸的 生活化 語(yǔ)言 背后，實(shí)際上暗藏著作者深厚的駕馭語(yǔ)言文字的功力 。 美， 指的是 文辭之美 、意境之美 、雅俗之美 ?！豆枢l(xiāng)的野菜》就是一篇見(jiàn)情見(jiàn)性的真文，對(duì)于童年 吃過(guò)的 野菜 ， 作者大方自然地展示著 自己的 熱愛(ài) ， 沒(méi)有絲毫的遮掩和偽裝 ， 這樣的描寫(xiě)，將自己對(duì)童年的留戀 ， 佳物不可再得的悵惘 ， 和盤(pán)托出 ， 不故弄玄虛 ， 不偽作高深 ， 使我們讀起來(lái)覺(jué)得近 ， 覺(jué)得親。 16 真，指的是感情 之真 。抒發(fā)故園之情之外，作者也不忘在沖淡隨意的閑話中表達(dá)自己的人生體悟，例如，作者寫(xiě)黃花麥果 采來(lái)做點(diǎn)心，狀如艾餃，名曰?草餅?，春分前后多食之，在北京也有，但是吃去總是日本風(fēng)味， ? 不復(fù)是兒時(shí)的黃花麥果糕了 ?，思念越深，遺憾也就越多，聯(lián)系到我們自己的感受，再擴(kuò)大至更廣的人生領(lǐng)域，這 其中的人生感悟還需要逐一道破嗎？可見(jiàn)，作品以上不了臺(tái)面的?野菜?為題，卻能抒發(fā)濃濃的思鄉(xiāng)之情，表達(dá)自己的人生感懷，這就是?小?與?大?的辯證關(guān)系。 不過(guò)， 篇幅雖短， 話題雖小，卻能?以小見(jiàn)大?，作者常常通過(guò)尋常瑣屑的描寫(xiě)，抒發(fā)人生的感懷，表達(dá) 人生的體悟。 明清以來(lái)，文人小品大盛，?小?，是這類(lèi)文章共有的一個(gè)特點(diǎn)。在我看來(lái)，這篇散文至少 有 兩個(gè) 方面 值得我們注意 ，那就是 小與大 、 真與美。 （三）特別指出： 周作人與魯迅散文風(fēng)格的差異。 思路與提綱 （一）主題意蘊(yùn)：小與大 。?中國(guó)古來(lái)沒(méi)有花環(huán)，但紫云英的花球卻是小孩常玩的東西，這一層我還替那些小人們欣幸的。日 本《俳句大辭典》云：?此草與蒲公英同是習(xí)見(jiàn)的東西，從幼年時(shí)代便已熟識(shí)?；ㄗ霞t色，數(shù)十畝接連不斷，一片錦繡，如鋪著華美的地毯，非常好看，而且花朵狀若蝴蝶，又如雞雛，尤為小孩所喜，間有白色的花，相傳可以治痢。 掃墓時(shí)候所常吃的還有一種野菜，俗稱草紫，通稱紫云英。自從十二三歲時(shí)外出不參與外祖家掃墓以后，不復(fù) 見(jiàn)過(guò)繭果，近來(lái)住在北京，也不再見(jiàn)黃花麥果的影子了。小孩們有歌贊美之云： 黃花麥果韌結(jié)結(jié)， 關(guān)得大門(mén)自要吃， 半塊拿弗出，一塊自要吃。 黃花麥果通稱鼠曲草，系菊科植物，葉小微圓互生，表面有白毛，花黃色，簇生梢頭。或婦女簪髻上以祈清目，俗號(hào)眼亮花。?顧祿的《清嘉錄》上亦說(shuō)，?芥菜花俗呼野菜花，因諺有三月三螞蟻上灶山之語(yǔ)，三日人家皆以野菜花置灶陘上，以厭蟲(chóng)蟻?！段骱斡[志》云：?三月三日男女皆戴齊菜花。?后來(lái)馬蘭頭有鄉(xiāng)人拿來(lái)進(jìn)城售賣(mài)了，但薺菜還是一種野菜，須得自家去采。薺菜是浙東人春天常吃的野菜，鄉(xiāng)間不必說(shuō)，就是城里只要有后園的人家都可以隨時(shí)采食，婦女小兒各拿一把剪刀一 只?苗籃?，蹲在地上搜尋，是一種有趣味的游戲的工作。我在浙東住過(guò)十幾年，南京東京都住過(guò)六年，這都是我的故鄉(xiāng)，現(xiàn)在住在北京，于是北京就成了我的家鄉(xiāng)了。 14 第六單元 中國(guó)現(xiàn)代散文 周作人 《故鄉(xiāng)的野菜》 我的故鄉(xiāng)不止一個(gè)，凡我住過(guò)的地方都是故鄉(xiāng)。 需要指出的是， 朦朧詩(shī)正因?yàn)槠湟庀蟊旧淼牟煌该骷?詩(shī)歌具有的象征性， 產(chǎn)生 了 眾多空白點(diǎn)和 意義讀解的多重可能 ，給讀者預(yù)留了想象的空間 ， 文本中的這些空白，正是 接受美學(xué)的代表人物 伊瑟爾所謂?召喚結(jié)構(gòu)?，通過(guò)讀者的想像與聯(lián)想，填充與對(duì)話，我們能夠體會(huì)到作品豐厚的意蘊(yùn)。 顧城的這首小時(shí)，在藝術(shù)上也頗具特色?，F(xiàn)實(shí)距離很近，而心理距離卻很遠(yuǎn)， ? 咫尺天涯 ?就是這個(gè)意思。這就告訴我們 ， 空間距離與心靈距離是不一致。 既然 ?你 ?能看到?我?，說(shuō)明?你??我? 的 空間距離本應(yīng)是很近的 ，? 很遠(yuǎn)?則是心靈之間的距離。 顧城通過(guò)這首 詩(shī)揭示了現(xiàn)代人之間的隔膜 、猜疑 與 心靈距離之 遙遠(yuǎn) 。 [或：在現(xiàn)代社會(huì)， 人與人 之間的 隔膜 日漸加深，人與人之間的 鴻溝 日漸擴(kuò)大，物質(zhì)的 利益將人們相互拉近，但是心靈的溝通卻在現(xiàn)實(shí)中 變成一種奢望。 其一， ? 距離 ?象征著 人與人之間的隔膜 ，詩(shī)人借此表達(dá)了人與人之間的 不信任感。 這樣的詩(shī)作，由于具有非常強(qiáng)烈的隱喻色彩， 由于所有關(guān)鍵的語(yǔ)詞，如?你?、?我?、?云?、?遠(yuǎn)?、?近?等等意義都不確定， 因此難有確切無(wú)疑的答案，對(duì)它的解讀實(shí)際上存在著多樣化的可能。?你?在看?我?和?云?，而?我?何嘗不是在看?你?，因?yàn)?我覺(jué)得?也表示了我的一種?注視?，恰如卞之琳先生的《斷章》所言?你在橋上看風(fēng)景，看風(fēng)景的人在橋上看你? ，我注視著你的注視，感到你看我時(shí)?很遠(yuǎn)?，而你看云時(shí)卻?很近?。 在意象上主要選取了 ?你? 、 ?我? 、?云?。 顧城 的 這首《遠(yuǎn)和近》，僅 有 2 節(jié) ，短短的 25