【正文】 當(dāng)時(shí)不是由關(guān)西大漢來唱的，這話顯然是對(duì)蘇軾的一種諷刺，然而它卻生動(dòng)地說明了柳詞和蘇詞的不同風(fēng)格。豪邁奔放的感情，坦率開朗的胸懷，是蘇詩蘇詞浪漫主義的基調(diào)。蘇軾（1037～1101），字子瞻，號(hào)東坡居士，眉州眉山（今屬四川）人。他的家庭富有文學(xué)傳統(tǒng)，祖父蘇序好讀書，善作詩。父親蘇洵是古文名家，曾對(duì)蘇軾和其弟蘇轍悉心指導(dǎo)。母親程氏有知識(shí)且深明大義，曾為幼年的蘇軾講述《后漢書?范滂傳》，以古代志士的事跡勉勵(lì)兒子砥礪名節(jié)。當(dāng)蘇軾21歲出蜀進(jìn)京時(shí)，他的學(xué)識(shí)修養(yǎng)已經(jīng)相當(dāng)成熟了。蘇軾學(xué)識(shí)淵博，思想通達(dá)，在北宋三教合一的思想氛圍中如魚得水。蘇轍記述蘇軾的讀書過程是：“初好賈誼、陸贄書，論古今治亂，不為空言。既而讀《莊子》，喟然嘆息曰：?吾昔有見于中，口未能言。今見《莊子》，得吾心矣！? ……后讀釋氏書，深悟?qū)嵪?，參之孔、老，博辯無礙，浩然不見其涯也?！保ā锻鲂肿诱岸嗣髂怪俱憽罚┨K軾不僅對(duì)儒、道、釋三種思想都欣然接受，而且認(rèn)為它們本來就是相通的。他曾說“莊子蓋助孔子者”，莊子對(duì)孔學(xué)的態(tài)度是“陽擠而陰助之”（《莊子祠堂記》）。他又認(rèn)為“儒釋不謀而同”、“相反而相為用”（《南華長老題名記》）。這種以儒學(xué)體系為根本而浸染釋、道的思想是蘇軾人生觀的哲學(xué)基礎(chǔ)。蘇軾服膺儒家經(jīng)世濟(jì)民的政治理想，他22歲中進(jìn)士，26歲又中制科優(yōu)入三等（宋代的最高等），入仕后奮厲有用世之志。他為人坦蕩，講究風(fēng)節(jié)，有志于改革朝政且勇于進(jìn)言。由于注重政策的實(shí)際效果，他在王安石厲行新法時(shí)持反對(duì)態(tài)度，當(dāng)司馬光廢除新法時(shí)又持不同意見，結(jié)果多次受到排斥打擊。他在外任時(shí)勤于政事，盡力為地方上多做實(shí)事。他先后在杭州、密州、徐州、湖州任地方官，滅蝗救災(zāi)，抗洪筑堤，政績卓著。甚至在貶到惠州后，他還捐助修橋二座。只要環(huán)境允許，蘇軾總是盡力有所作為。然而蘇軾一生仕途坎坷，屢遭貶謫，未能充分施展他的政治才干。他44歲時(shí)遭遇“烏臺(tái)詩案”，險(xiǎn)遭不測(cè)。晚年更被一貶再貶，直到荒遠(yuǎn)的海南，食芋飲水，與黎族人民一起過著艱苦的生活。蘇軾對(duì)苦難并非麻木不仁，對(duì)加諸其身的迫害也不是逆來順受，而是以一種全新的人生態(tài)度來對(duì)待接踵而至的不幸，把儒家固窮的堅(jiān)毅精神、老莊輕視有限時(shí)空和物質(zhì)環(huán)境的超越態(tài)度以及禪宗以平常心對(duì)待一切變故的觀念有機(jī)地結(jié)合起來，從而做到了蔑視丑惡，消解痛苦。這種執(zhí)著于人生而又超然物外的生命范式蘊(yùn)含著堅(jiān)定、沉著、樂觀、曠達(dá)的精神，因而蘇軾在逆境中照樣能保持濃郁的生活情趣和旺盛的創(chuàng)作活力。蘇軾平生受到兩次嚴(yán)重的政治迫害，第一次是45歲那年因“烏臺(tái)詩案”而被貶至黃州，一住四年。第二次是在59歲時(shí)被貶往惠州，62歲時(shí)貶至儋州，到65歲才遇赦北歸，前后在貶所六年。蘇軾去世前自題畫像說：“問汝平生功業(yè)，黃州、惠州、儋州。”（《自題金山畫像》）就其政治事業(yè)而言，這話當(dāng)然是自嘲。但對(duì)文學(xué)家的蘇軾來說，他的蓋世功業(yè)確實(shí)是在屢遭貶逐的逆境中建立的。雖說蘇軾早就名震文壇，貶至黃州后且因畏禍而不敢多寫詩文，但黃州時(shí)期仍是他創(chuàng)作中的一個(gè)高峰。散文如前、后《赤壁賦》，詩如《寒食雨二首》，詞如《念奴嬌?赤壁懷古》等名篇都創(chuàng)作于此時(shí)。蘇軾被貶至惠州、儋州時(shí)，已是飽經(jīng)憂患的垂暮之人，但創(chuàng)作激情仍未衰退，而且在藝術(shù)上進(jìn)入了精深華妙的新境界。貶謫生涯使蘇軾更深刻地理解了社會(huì)和人生，也使他的創(chuàng)作更深刻地表現(xiàn)出內(nèi)心的情感波瀾。在宋代就有人認(rèn)為貶至海南并不是蘇軾的不幸，逆境是時(shí)代對(duì)這位文學(xué)天才的玉成。自然與雄放 兼收并蓄的藝術(shù)氣魄 善于翻新出奇的議論文 敘事、抒情、說理三種功能的完美結(jié)合 辭賦和四六蘇軾的文學(xué)思想是文、道并重。他推崇韓愈和歐陽修對(duì)古文的貢獻(xiàn)，認(rèn)為韓愈“文起八代之衰，道濟(jì)天下之溺”（《潮州韓文公廟碑》），又認(rèn)為歐陽修 “論大道似韓愈”、“記事似司馬遷”（《六一居士集敘》），都是兼從文、道兩方面著眼的。但是蘇軾的文道觀在北宋具有很大的獨(dú)特性。首先，蘇軾認(rèn)為文章的藝術(shù)具有獨(dú)立的價(jià)值，如“精金美玉，市有定價(jià)”，文章并不僅僅是載道的工具，其自身的表現(xiàn)功能便是人類精神活動(dòng)的一種高級(jí)形態(tài)：“物固有是理，患不知之，知之患不能達(dá)之于口與手?！保ā洞痱瘋y俞括》）其次，蘇軾心目中的 “道”不限于儒家之道，而是泛指事物的規(guī)律，例如“日與水居”的人“有得于水之道”（《日喻》）。所以蘇軾主張文章應(yīng)像客觀世界一樣，文理自然，姿態(tài)橫生。他提倡藝術(shù)風(fēng)格的多樣化和生動(dòng)性，反對(duì)千篇一律的統(tǒng)一文風(fēng)，認(rèn)為那樣會(huì)造成文壇“彌望皆黃茅白葦”般的荒蕪。正是在這種獨(dú)特的文學(xué)思想指導(dǎo)下，蘇軾的散文呈現(xiàn)出多姿多采的藝術(shù)風(fēng)貌。他廣泛地從前代的作品中汲取藝術(shù)營養(yǎng)，其中最重要的淵源是孟子和戰(zhàn)國縱橫家的雄放氣勢(shì)、莊子的豐富聯(lián)想和自然恣肆的行文風(fēng)格。蘇軾自謂：“吾文如萬斛泉源，不擇地皆可出，在平地滔滔汩汩，雖一日千里無難。及其與山石曲折，隨物賦形，而不可知也。所可知者，常行于所當(dāng)行，常止于不可不止?！保ā蹲栽u(píng)文》）他的自我評(píng)價(jià)與讀者的感受是相吻合的，蘇軾確實(shí)具有極高的表現(xiàn)力，在他筆下幾乎沒有不能表現(xiàn)的客觀事物或內(nèi)心情思。蘇文的風(fēng)格則隨著表現(xiàn)對(duì)象的不同而變化自如，像行云流水一樣的自然、暢達(dá)。韓愈的古文依靠雄辯和布局、蓄勢(shì)等手段來取得氣勢(shì)的雄放，而蘇文卻依靠揮灑如意、思緒泉涌的方式達(dá)到了同樣的目的。蘇文氣勢(shì)雄放，語言卻平易自然，這正是宋文異于唐文的特征之一。蘇軾擅長寫議論文。他早年寫的史論有較濃的縱橫家習(xí)氣，有時(shí)故作驚人之論而不合義理，如《賈誼論》責(zé)備賈誼不知結(jié)交大臣以圖見信于朝廷，《范增論》提出范增應(yīng)為義帝誅殺項(xiàng)羽。但也有許多獨(dú)到的見解，如《留侯論》謂圯上老人是秦時(shí)的隱君子，折辱張良是為了培育其堅(jiān)忍之性；《平王論》批評(píng)周平王避寇遷都之失策，見解新穎而深刻，富有啟發(fā)性。這些史論在寫作上善于隨機(jī)生發(fā)，翻空出奇，表現(xiàn)出高度的論說技巧，成為當(dāng)時(shí)士子參加科場(chǎng)考試的范文，所以流傳極廣。蘇軾早年的政論文也有類似的風(fēng)格特點(diǎn)，但隨著閱歷的加深，縱橫家的習(xí)氣遂逐漸減弱，例如元佑以后所寫的一些奏議，內(nèi)容上有的放矢，言詞則剴切沉著，接近于賈誼、陸贄的文風(fēng)。史論和政論雖然表現(xiàn)出蘇軾非凡的才華，但雜說、書札、序跋等議論文，更能體現(xiàn)蘇軾的文學(xué)成就。這些文章同樣善于翻新出奇，但形式更為活潑，議論更為生動(dòng)，而且往往是夾敘夾議，兼帶抒情。它們以藝術(shù)感染力來加強(qiáng)邏輯說服力，所以比史論和政論更加具備美文的性質(zhì)。由于蘇軾作文以“辭達(dá)”為準(zhǔn)則，所以當(dāng)行即行，當(dāng)止就止，很少有蕪詞累句，這在他的筆記小品中表現(xiàn)得最為突出。如《記承天夜游》：蘇軾的辭賦和四六也取得了很高的成就。他的辭賦繼承了歐陽修的傳統(tǒng)，但更多地融入了古文的疏宕蕭散之氣，吸收了詩歌的抒情意味，從而青出于藍(lán)而勝于藍(lán)，創(chuàng)作了《赤壁賦》和《后赤壁賦》這樣的名篇?！冻啾谫x》沿用賦體主客問答、抑客伸主的傳統(tǒng)格局，抒寫了自己的人生哲學(xué)，同時(shí)也描寫了長江月夜的幽美景色。全文駢散并用，情景兼?zhèn)?，堪稱優(yōu)美的散文詩。蘇軾甚至在四六中也同樣體現(xiàn)出行云流水的風(fēng)格，他在翰林院任職時(shí)所擬的制誥曲贍高華，渾厚雄大，為臺(tái)閣文字中所罕見。他遭受貶謫后寫的表啟更是真切感人，是四六體中難得的性情之作。如《謝量移汝州表》：只影自憐，命寄江湖之上；驚魂未定，林游縲紲之中。憔悴非人，章狂失志。妻孥之所竊笑，親友至于絕交。疾病連年，人皆相傳為已死；饑寒并日，臣亦自厭其馀生。蘇軾的散文在宋代與歐陽修、王安石齊名，但如果單從文學(xué)的角度來看，則蘇文無疑是宋文中成就最高的一家。對(duì)社會(huì)的干預(yù)和對(duì)人生的思考 樂觀曠達(dá)的精神 對(duì)藝術(shù)技巧的嫻熟運(yùn)用和超越 有必達(dá)之隱而無難顯之情剛?cè)嵯酀?jì)的藝術(shù)風(fēng)格 宋詩最高成就的代表蘇軾秉性正直，為人坦率，曾自稱：“言發(fā)于心而沖于口，吐之則逆人，茹之則逆余。以為寧逆人也，故卒吐之。”（《思堂記》）所以蘇軾對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的看法和對(duì)人生的思考都毫無掩飾地表現(xiàn)在其文學(xué)作品中，其中又以詩歌最為淋漓酣暢。在二千七百多首蘇詩中，干預(yù)社會(huì)現(xiàn)實(shí)和思考人生的題材十分突出。蘇軾對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)中種種不合理的現(xiàn)象抱著“一肚皮不入時(shí)宜”的態(tài)度，始終把批判現(xiàn)實(shí)作為詩歌的重要主題。他在許多州郡做過地方官，了解民情，常把耳聞目見的民間疾苦寫進(jìn)詩中，如寫北方遭受蝗旱之災(zāi)的農(nóng)民：“三年東方旱，逃戶連欹棟。老農(nóng)釋耒嘆，淚入饑腸痛?！保ā冻勾笱┝魹H州元日早晴遂雪復(fù)作》）又寫南方水災(zāi)侵襲下的百姓：“哀哉吳越人，久為江湖吞。官自倒帑廩，飽不及黎元?！保ā端忘S師是赴兩浙憲》）當(dāng)時(shí)賦稅沉重，谷賤傷農(nóng)，對(duì)外歲幣的負(fù)擔(dān)也都?jí)涸谵r(nóng)民身上，他們千辛萬苦收獲了糧食，也難以對(duì)付官府的征斂：“官今要錢不要米，西北萬里招羌兒。龔黃滿朝人更苦，不如卻作河伯婦！”（《吳中田婦嘆》）更可貴的是，蘇軾對(duì)社會(huì)的批判并未局限于新政，也未局限于眼前，他對(duì)封建社會(huì)中由來已久的弊政、陋習(xí)進(jìn)行抨擊，體現(xiàn)出更深沉的批判意識(shí)。如晚年所作的《荔支嘆》：十里一置飛塵灰，五里一堠兵火催。顛坑仆谷相枕藉，知是荔支龍眼來。飛車跨山鶻橫海，風(fēng)枝露葉如新采。宮中美人一破顏，驚塵濺血流千載。永元荔支來交州，天寶歲貢取之涪。至今欲食林甫肉，無人舉觴酹伯游。我愿天公憐赤子，莫生尤物為瘡痏。雨順風(fēng)調(diào)百谷登，民不饑寒為上瑞。君不見武夷溪邊粟粒芽，前丁后蔡相籠加。爭(zhēng)新買寵各出意，今年斗品充官茶。吾君所乏豈此物？致養(yǎng)口體何陋耶！洛陽相君忠孝家，可憐亦進(jìn)姚黃花！從唐代的進(jìn)貢荔枝寫到宋代的貢茶獻(xiàn)花，對(duì)官吏的媚上取寵、宮廷的窮奢極欲予以尖銳的譏刺。蘇軾在屢遭貶謫的晚年仍然如此敢怒敢罵，可見他的批判精神是何等執(zhí)著！蘇軾一生宦海浮沉，奔走四方，生活閱歷極為豐富。他善于從人生遭遇中總結(jié)經(jīng)驗(yàn)，也善于從客觀事物中見出規(guī)律。在他眼中，極平常的生活內(nèi)容和自然景物都蘊(yùn)含著深刻的道理，如《題西林壁》和《和子由澠池懷舊》兩詩：深刻的人生思考使蘇軾對(duì)沉浮榮辱持有冷靜、曠達(dá)的態(tài)度，這在蘇詩中有充分的體現(xiàn)。蘇軾在逆境中的詩篇當(dāng)然含有痛苦、憤懣、消沉的一面，如在黃州作的《寒食雨二首》，寫“空皰煮寒菜，破灶燒濕葦”的生活困境和“君門深九重，墳?zāi)乖谌f里”的心態(tài)，語極沉痛。但蘇軾更多的詩則表現(xiàn)了對(duì)苦難的傲視和對(duì)痛苦的超越。黃州這座山環(huán)水繞的荒城在他筆下是“長江繞郭知魚美，好竹連山覺筍香”（《初到黃州》），多石崎嶇的坡路則被寫成“莫嫌犖確坡頭路，自愛鏗然曳杖聲”（《東坡》）。嶺南荒遠(yuǎn)，古人莫不視為畏途。韓愈貶潮州，柳宗元貶柳州，作詩多為凄苦之音。然而當(dāng)蘇軾被貶至惠州時(shí)，卻作詩說：“日啖荔支三百顆，不辭長作嶺南人。”（《食荔支二首》之二）及貶儋州，又說：“他年誰作輿地志，海南萬里真吾鄉(xiāng)?！保ā段嶂喓Ｄ?，子由雷州，被命即行，了不相知。至梧乃聞其尚在藤也，旦夕當(dāng)追及。作此詩示之》）這種樂觀曠達(dá)的核心是堅(jiān)毅的人生信念和不向厄運(yùn)屈服的斗爭(zhēng)精神，所以蘇軾在逆境中的詩作依然是筆勢(shì)飛騰，辭采壯麗，并無衰疲頹唐之病，如《六月二十日夜渡海》：參橫斗轉(zhuǎn)欲三更，苦雨終風(fēng)也解晴。云散月明誰點(diǎn)綴？天容海色本澄清?？这鹏斲懦髓跻猓肿R(shí)軒轅奏樂聲。九死南荒吾不恨，茲游奇絕冠平生！這是蘇軾從儋州遇赦北歸時(shí)所作，流露出戰(zhàn)勝黑暗的自豪心情和寵辱不驚的闊懷，氣勢(shì)雄放。蘇軾學(xué)博才高，對(duì)詩歌藝術(shù)技巧的掌握達(dá)到了得心應(yīng)手的純熟境界，并以翻新出奇的精神對(duì)待藝術(shù)規(guī)范，縱意所如，觸手成春。蘇詩中的比喻生動(dòng)新奇，層出不窮，例如“春畦雨過羅紈膩”（《南園》）、“相排競(jìng)進(jìn)頭如黿”（《王維吳道子畫》）、“欲知垂盡歲，有似赴壑蛇。修鱗半已沒，去意誰能遮”（《守歲》），都膾炙人口。又如《百步洪》中連用七喻描摹奔水：“有如兔走鷹隼落，駿馬下注千丈坡。斷弦離柱箭脫手，飛電過隙珠翻荷?！闭嬲龅搅嗣钣鬟B生。蘇軾讀書破萬卷，用典時(shí)信手拈來，左右逢源。因用典過多，他有時(shí)也遭致后人的批評(píng)，但在多數(shù)情況下，蘇詩的用典穩(wěn)妥精當(dāng)，且渾然天成，達(dá)到了如水中著鹽的妙境。例如他作詩安慰落第的李廌說：“平生謾說古戰(zhàn)場(chǎng)，過眼終迷日五色?！?就堪稱用典精妙的范例。蘇詩中的對(duì)仗則既精工又活潑流動(dòng)，構(gòu)思打破常規(guī)。例如：“山憶喜歡勞遠(yuǎn)夢(mèng)，地名惶恐泣孤臣”（《八月七日初入贛過惶恐灘》），“三過門間老病死，一彈指頃去來今”（《過永樂文長老已卒》），對(duì)法生新，不落俗套。正因?yàn)樘K軾對(duì)比喻、用典、對(duì)仗等技巧的掌握已臻化境，所以他能夠超越技巧，作詩揮灑如意，絲毫看不出鍛煉之痕。如《出潁口初見淮山是日至壽州》：我行日夜向江海，楓葉蘆花秋興長。長淮忽迷天遠(yuǎn)近，青山久與船低昂。壽州已見白石塔，短棹未轉(zhuǎn)黃茅岡。波平風(fēng)軟望不到，故人久立煙蒼茫。看似平淡實(shí)則奇警，看似松散實(shí)則精練，詩中幾乎不復(fù)可睹具體的技巧，因?yàn)樗乃囆g(shù)追求是從整體上著眼的。清人趙翼評(píng)蘇詩說：“天生健筆一枝，爽如哀梨，快如并剪，有必達(dá)之隱，無難顯之情，此所以繼李、杜后為一大家也?！保ā懂T北詩話》）的確，蘇詩的表現(xiàn)能力是驚人的，在蘇軾筆下幾首沒有不能入詩的題材。臨流照影，汲水煎茶，都是極其平常之事，但蘇軾寫成“忽然生鱗甲，亂我須與眉。散為百東坡，頃刻復(fù)在茲”（《泛潁》）；“大瓢貯月歸春甕，小杓分江入夜瓶”（《汲江煎茶》），就格外生動(dòng)有趣。又如他只用“三尺長脛閣瘦軀”一句，便活畫出病鶴無精打采的清癯之態(tài)。他敘寫“惠州有潭，潭有潛蛟……虎飲水其上，蛟尾而食之，俄而浮骨水上”的傳說，也只用“潛鱗有饑蛟，掉尾取渴虎”十字即寫盡其情狀。即使是十分難于處理的題材，在蘇軾筆下往往能化難為易，舉重若輕。比如《續(xù)麗人行》詠唐代畫家周昉的一幅“背面欠伸內(nèi)人”，對(duì)一個(gè)背面的美人如何描寫？蘇軾先從虛處落筆，推想畫中人之美貌：“若教回首卻嫣然”，再把此美人想象為杜甫當(dāng)年在曲江頭遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見的一個(gè)背影，最后又以民間夫妻相敬如賓的故事作為反襯，慨嘆美人深閉宮內(nèi)的不幸。想落天外，卻又非常切題，顯示出駕馭題材的非凡能力。就像其文論一樣，蘇軾對(duì)詩歌風(fēng)格也主張兼收并蓄。他曾模仿過陶淵明、李白、杜甫、韓愈、孟郊乃至同時(shí)詩友黃庭堅(jiān)的詩風(fēng)，無不維妙維肖?！岸涕L肥瘦各有志，玉環(huán)飛燕誰敢僧”（《孫莘老求墨妙亭詩》）的多元化審美情趣使他能欣賞各種不同的風(fēng)格傾向。蘇軾尤其重視兩種互相對(duì)立的風(fēng)格的融合，所以在評(píng)論他人詩文時(shí)提出了“清遠(yuǎn)雄麗”、“清雄絕俗”的術(shù)語。蘇軾在創(chuàng)作中十分注意使陽剛之美與陰柔之美互相滲透，互相調(diào)節(jié)。毫無疑問，蘇詩的主導(dǎo)風(fēng)格是雄放，有些作品甚至有粗豪而缺少馀蘊(yùn)的缺點(diǎn)。然而蘇詩中許多佳作已經(jīng)做到了剛?cè)嵯酀?jì)，從而呈現(xiàn)出“清雄”的風(fēng)格，例如《游金山寺》：我家江水初發(fā)源，宦游直送江入海。聞道潮頭一丈高，天寒尚有沙痕在。中泠南畔石盤陀，古來出沒隨濤波。試登絕頂望鄉(xiāng)國，江南江北青山多。羈愁畏晚尋歸楫，山僧