【導(dǎo)讀】所以才有了今天的盛大，才有了九死一生的盛大，才有了鳳凰涅浴火重生。所以，在這里，我們展現(xiàn)的就是盛大生與。死的過(guò)程，剖析的是盛大活下去的必然，聚焦的是盛大處理危機(jī)與應(yīng)付風(fēng)險(xiǎn)的策略。都可能會(huì)死掉；進(jìn)入2020年，盛大差不多每個(gè)季度都可能會(huì)死掉一次。盛大的財(cái)富也是盛大的經(jīng)驗(yàn)。在社會(huì)風(fēng)險(xiǎn)上，盛大隨時(shí)都會(huì)碰上，而三大門(mén)戶網(wǎng)站從創(chuàng)建到現(xiàn)。法律風(fēng)險(xiǎn)對(duì)于盛大更是刻骨銘心，與韓國(guó)游戲公司。突發(fā)性的危機(jī)對(duì)于盛大是家常便飯，輿論報(bào)道、黑客攻擊、私服泛。濫等等，都是盛大不得處理的痛。對(duì)于三大門(mén)戶來(lái)說(shuō)，煎熬的是如何賺錢(qián)；而對(duì)于盛大來(lái)說(shuō)，煎熬是如何規(guī)避風(fēng)險(xiǎn)。對(duì)于盛大而言，她創(chuàng)造了一個(gè)企業(yè)發(fā)展的奇跡；對(duì)于陳天橋而言，他完成。原因很簡(jiǎn)單，雖然碰到很多困難與危機(jī)，但盛大卻顯示出極強(qiáng)的生。于是陳天橋開(kāi)始向他講述盛大所遇到的風(fēng)險(xiǎn)和危機(jī)，等下了飛機(jī)，朋友聽(tīng)完。對(duì)于不了解盛大的人來(lái)說(shuō)，運(yùn)氣好是大家評(píng)價(jià)盛大的一個(gè)方面。無(wú)可否認(rèn)，盛大的成功

　　

【正文】 戲的用戶已達(dá) 576萬(wàn)；2020 年的國(guó)內(nèi)曾掀起一輪寬帶鋪設(shè)高潮，基礎(chǔ)設(shè)施基本完備；國(guó)內(nèi)網(wǎng)絡(luò)游戲市場(chǎng)初露端倪，而近鄰的韓 國(guó)游戲市場(chǎng)規(guī)模超過(guò)了 10， 000 億韓元，游戲產(chǎn)業(yè)大約形成了 200 億美元的產(chǎn)值。 對(duì)于盛大來(lái)說(shuō)，既然方向定下來(lái)，那么就需要選擇一個(gè)陣地來(lái)開(kāi)始實(shí)現(xiàn)這個(gè)目標(biāo)，于是，傾其全力，背水一戰(zhàn)，這就是當(dāng)年盛大的寫(xiě)照。這一點(diǎn)上，陳天橋與巨人的史玉柱比較相像。當(dāng)年在深圳開(kāi)發(fā) M－ 6401 桌面排版印刷系統(tǒng)，史玉柱的身上只剩下了 4000 元錢(qián)，他卻向《計(jì)算機(jī)世界》定下了一個(gè) 8400 元的廣告版面，惟一要求就是先刊廣告后付錢(qián)。他的期限只有 15 天，前 12天他都分文未進(jìn)，第 13 天他收到了 3 筆匯款，總共是 15， 820 元。兩個(gè)月以后， 他賺到了 10 萬(wàn) 第 14 頁(yè) 共 81 頁(yè) 此資料來(lái)自 元。史玉柱又將 10萬(wàn)元全部投入做廣告。 4 個(gè)月后，史玉柱成了百萬(wàn)富翁。這段故事如今為人們津津樂(lè)道，但是想一想，要是當(dāng)時(shí) 15 天過(guò)去，史玉柱收來(lái)的錢(qián)不夠付廣告費(fèi)呢？要是之后《計(jì)算機(jī)世界》再在報(bào)紙上發(fā)一個(gè)向史玉柱的討債聲明呢？我們大概永遠(yuǎn)也不會(huì)看到一個(gè)轟轟烈烈的史玉柱和一個(gè)賭性十足的史玉柱了。 第 8 節(jié)：第二死 背水一戰(zhàn)與最后豪賭 (2) (更新時(shí)間： 202013 16:40:00 本章字?jǐn)?shù)： 1781) ● 空手套白狼的學(xué)問(wèn) 現(xiàn)在每當(dāng)聽(tīng)到有人說(shuō)盛大 能有今天，是因?yàn)檫\(yùn)氣好，拿到了好游戲，陳天橋就會(huì)露出一絲苦笑：“雖然 2020 年的時(shí)候市場(chǎng)上只有 5～ 6 種游戲，但剛開(kāi)始，沒(méi)有一個(gè)經(jīng)銷(xiāo)商認(rèn)為這是個(gè)好游戲，他們覺(jué)得《傳奇》賺不了錢(qián)。”甚至專(zhuān)門(mén)有人在網(wǎng)上搜集有關(guān)《傳奇》不好的帖子，整理起來(lái)起名為《傳奇爛的一百個(gè)理由》，到處亂貼。 陳天橋就是在這種背景下開(kāi)始了傳奇的公測(cè)。從 5 月下旬開(kāi)始接觸到 6 月底將近一個(gè)月的艱苦談判，《傳奇》的海外版權(quán)持有商 Actoz 公司同意和盛大成交。 7 月 14 日，這是盛大歷史上很值得紀(jì)念的日子，盛大和 Actoz 公司以一年 30 萬(wàn)美元的價(jià)格簽約，合同有效期為 2 年，到 2020 年 9 月 28日截止。合同中同時(shí)說(shuō)明，除了版權(quán)運(yùn)營(yíng)費(fèi)外，盛大每月上繳其收入的 27%作為提成。 簽約后的盛大基本上就沒(méi)有錢(qián)了，這時(shí)候一方面要等著韓國(guó)人將游戲漢化，另一方面盛大需要為公測(cè)做準(zhǔn)備，服務(wù)器、帶寬、人員等一切需要錢(qián)的問(wèn)題都堆到陳天橋面前。 現(xiàn)在在盛大做產(chǎn)品經(jīng)理的丁聚崗提起那段日子還記憶猶新。他說(shuō)，那段時(shí)間，大家都挺高興的，覺(jué)得簽了這個(gè)網(wǎng)絡(luò)游戲之后，盛大就會(huì)有奔頭了，不過(guò)老板那時(shí)候挺愁的，什么東西都問(wèn)他要。王冬旭回憶說(shuō)，簽完約之后，公 司的管理團(tuán)隊(duì)一下子就忙了起來(lái)，大年、海濱都開(kāi)始跑起來(lái)，那時(shí)候公司的管理團(tuán)隊(duì)除了要解決服務(wù)器、帶寬等大問(wèn)題，還都參與到《傳奇》的內(nèi)測(cè)中，大家都跑來(lái)一起玩，為《傳奇》挑毛病。 簽完傳奇陳天橋談不上喜悅，因?yàn)槲粗那巴竞茈y判斷，雖然他很自信自身選擇的項(xiàng)目。但此時(shí)最困擾他的是如何找來(lái)不用花錢(qián)的服務(wù)器、帶寬等“稀缺資源”。越是在困境下，一個(gè)商人的天賦就越能顯現(xiàn)出來(lái)。 陳天橋拿著和 ACTOZ簽下的合約，開(kāi)始“空手套白狼”?！拔艺业嚼顺?、 Dell等服務(wù)器廠商，告訴他們我們要運(yùn)作這么大的游戲，申請(qǐng)?jiān)?用機(jī)器三個(gè)月，然后拿著服務(wù)器的單子找到電信運(yùn)營(yíng)商說(shuō)服務(wù)器都有了，我們肯定會(huì)需要很大的帶寬??”就這樣，陳天橋手頭的錢(qián)讓盛大撐過(guò)了兩個(gè)月的游戲測(cè)試期。 第 15 頁(yè) 共 81 頁(yè) 此資料來(lái)自 有能力利用已有資源，并將其最大程度套現(xiàn)，是一種智慧的表現(xiàn)。陳在當(dāng)時(shí)就是如此。有人說(shuō)，當(dāng)時(shí)盛大在空手套白狼，但實(shí)質(zhì)看來(lái)，盛大只不過(guò)是為當(dāng)時(shí)的浪潮、電信創(chuàng)造了一個(gè)預(yù)期收益。就算盛大是空手套白狼，但哪一個(gè)白手起家的創(chuàng)業(yè)者不需要經(jīng)過(guò)一個(gè)空手套白狼的階段呢？空手而能套到狼，不是智慧又是什么呢！ 市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的假設(shè)基礎(chǔ)，就是人都是自私的，每個(gè)人都想將自 己的個(gè)人利益最大化，而結(jié)果是人們?cè)诶旱耐瑫r(shí)達(dá)到了利人的目的，個(gè)人利益與社會(huì)效益都達(dá)到最大化。說(shuō)到鉆空子，商人的天性就在于利用現(xiàn)有資源，最大程度利益化。有人將之歸結(jié)為鉆空子。有人鉆空子不奇怪，如果眼見(jiàn)著空子在那里沒(méi)有人去鉆，那才是奇怪的事情。 在這種空手套白狼的手法運(yùn)用上，富豪陳金義的手法與盛大頗有異曲同工之妙。只不過(guò)盛大是用諾言和前景制造預(yù)期收益，而陳金義則不折不扣的鉆了政策的空子。當(dāng)時(shí)陳金義有機(jī)會(huì)做一個(gè)蜂蜜加工廠。建一個(gè)蜂蜜加工廠需要 30 萬(wàn)元，但當(dāng)時(shí)陳金義手頭僅有 3 萬(wàn)元。他將這 3 萬(wàn)元存入銀行 ，隨后又利用這 3 萬(wàn)元做抵押，從銀行貸出 6 萬(wàn)元，又用 6萬(wàn)元做抵押，貸出 12 萬(wàn)元，如此一直到貸出辦工廠所需 30 萬(wàn)元。蜂蜜加工廠辦起來(lái)，陳金義的事業(yè)也逐漸走上正道。 第 9 節(jié)：第二死 背水一戰(zhàn)與最后豪賭 (3) (更新時(shí)間： 202013 16:40:00 本章字?jǐn)?shù)： 1344) ● 一切為傳奇服務(wù) 從 4月份開(kāi)始，盛大就已經(jīng)決定做一個(gè)游戲的運(yùn)營(yíng)商，再加上公司的資金已經(jīng)消耗殆盡， 為了確保公司最后僅有的資金全部用在刀刃上，公司作出了成立以來(lái)最大的一次裁員決定。裁員的過(guò)程尋找游戲以及和投資方的談判同時(shí)進(jìn)行的，可見(jiàn)，陳天橋是破釜沉舟，背水一戰(zhàn)，把自己的全部前途都孤注一擲地投在了網(wǎng)絡(luò)游戲身上。 4 月底，第一次裁員把品牌事業(yè)部全部裁掉； 5 月底，第二次裁員把網(wǎng)絡(luò)游戲開(kāi)發(fā)部全部裁掉； 同時(shí)技術(shù)事業(yè)部和策劃事業(yè)部也相應(yīng)裁掉了一些人，但是這兩個(gè)部門(mén)仍然保留。 經(jīng)過(guò)“整容”后的盛大只剩下了為了網(wǎng)絡(luò)游戲運(yùn)營(yíng)提供技術(shù)支撐和服務(wù)支撐的部門(mén)，精兵簡(jiǎn)政，裁員超過(guò)一半以上，之后還剩有 20 多人。 5～ 7 月份，盛大上上下下都在緊張地測(cè)試游戲 和為游戲服務(wù)做前期的保障工作。這個(gè)保障工作主要包括以下三個(gè)最重要的內(nèi)容： —— 組織上的保障。 盛大的組織架構(gòu)形式就是在那次精兵簡(jiǎn)政之后基本定型并維持至今的。 第 16 頁(yè) 共 81 頁(yè) 此資料來(lái)自 —— 技術(shù)上的保障，也就是以租代購(gòu)建立服務(wù)器。這也是盛大當(dāng)時(shí)的一著聰明棋，所謂“車(chē)到山前必有路”。當(dāng)時(shí)盛大的家底已經(jīng)只夠發(fā)員工兩個(gè)月的工資了，買(mǎi)幾十萬(wàn)一臺(tái)的服務(wù)器設(shè)備是不可能的事情。除了成本高的問(wèn)題外，還有因?yàn)闆](méi)有經(jīng)驗(yàn)，無(wú)法對(duì)游戲的用戶數(shù)量作出估計(jì)。盛大就想到了一個(gè)以租代購(gòu)的辦法，他們和服務(wù)器廠商上海熱線達(dá)成協(xié)議，先租用設(shè)備后付費(fèi) 用；租用了 20 幾臺(tái)服務(wù)器；之后，盛大又拿著設(shè)備到電信那去抵押運(yùn)營(yíng)。公司預(yù)計(jì)，半年內(nèi)如果可以達(dá)到 2 萬(wàn)人在線，就能夠把成本收回。 —— 銷(xiāo)售上的保障，賣(mài)游戲卡。 盛大走的也是網(wǎng)絡(luò)游戲的產(chǎn)業(yè)市場(chǎng)營(yíng)銷(xiāo)的傳統(tǒng)路線，尋找分銷(xiāo)商，代賣(mài)游戲卡。他們找到了在大陸做硬件的育碧電腦（ Ubisoft）合作。而當(dāng)時(shí)，憑借著在中國(guó)已經(jīng)建立起來(lái)的銷(xiāo)售體系，育碧公司給盛大列出了合作分成 33％的條件，并提出在所有的銷(xiāo)售卡上打上“育碧”的字樣，盛大同意了。 這些環(huán)節(jié)都基本疏通后，公司內(nèi)部就開(kāi)始積極地進(jìn)入測(cè)試階段，解決文字 、技術(shù)和內(nèi)部 反饋，然后做外部測(cè)試，讓更多人參與游戲做壓力測(cè)試。 9 月 28 日，《傳奇》游戲開(kāi)始正式運(yùn)營(yíng)。 第 10 節(jié)：第二死 背水一戰(zhàn)與最后豪賭 (4) (更新時(shí)間： 202013 16:41:00 本章字?jǐn)?shù)： 2069) ● 出師未捷身先死，常使英雄淚滿襟 和中華網(wǎng)分手后，風(fēng)險(xiǎn)投資在一段時(shí)間很難拉來(lái)，而銀行也不會(huì)為盛大這樣的公司貸款，陳天橋所有的資本除了賬面上這點(diǎn)現(xiàn)金外，其余的就是他的智慧和團(tuán)隊(duì)的執(zhí)行力了，當(dāng)然還需要那么一點(diǎn)點(diǎn)的運(yùn)氣，這個(gè)運(yùn)氣不 用多，只需要 3～６個(gè)月的時(shí)間支撐到盛大的正式運(yùn)營(yíng)就行了。 當(dāng)時(shí)的盛大每一個(gè)環(huán)節(jié)其實(shí)都是在走鋼絲繩。和韓國(guó)游戲公司的合作是第一次，能不能在預(yù)期的時(shí)間內(nèi)完成游戲的漢化，每一個(gè)盛大人都相當(dāng)懷疑，陳天橋雖然常常安慰別人說(shuō)韓國(guó)公司肯定會(huì)如期完成，其實(shí)自己心里也沒(méi)底。 盛大外無(wú)資金援助，內(nèi)無(wú)過(guò)夜之銀，連給員工發(fā)工資，陳天橋都要細(xì)細(xì)地核算，掰著手指頭過(guò)日子。更別提買(mǎi)服務(wù)器了，所以租用服務(wù)器、免費(fèi)使用帶寬也是無(wú)奈之舉。但更主要的方面是，盛大當(dāng)時(shí)對(duì)于自己代理的《傳奇》游戲的在線人數(shù)根本就沒(méi)有一個(gè)清晰的 預(yù)期，到底能有多少人玩這個(gè)游戲，開(kāi)通一個(gè)月后在線人數(shù)會(huì)有多少，陳天橋和他的團(tuán)隊(duì)都沒(méi)有底。 公司里的所有員工都是第一次正式接觸《傳奇》游戲，無(wú)論是市場(chǎng)還是技術(shù)、保障等人員，都是第一次實(shí)質(zhì)性的接觸網(wǎng)絡(luò)游戲，這對(duì)于盛大的挑戰(zhàn)應(yīng)該說(shuō)是致命的。 在這個(gè)將近半年的過(guò)程中，是最考驗(yàn)盛大生死的關(guān)鍵時(shí)刻之一，無(wú)論在哪個(gè)環(huán)節(jié)出現(xiàn)問(wèn)題，盛大的公開(kāi)運(yùn)營(yíng)都不會(huì)如期完成；那時(shí)的陳天橋就好像是一個(gè)排雷兵，哪塊出現(xiàn)問(wèn)題，就急忙組 第 17 頁(yè) 共 81 頁(yè)