【文章內(nèi)容簡介】 格。自由平等的國家，不是一群奴才建造得起來的?！?再比如“大膽的假設(shè)，小心的求證?！钡欠窒頃r間有限，我想重點分享對我人生具有重要意義的三句話，這三句話對我的影響，滲入到我生活的方方面面。第一句，胡適說，真實的為我，便是最有益的為人。這句話即使在五四時期呢，很少有人認同，但是我深表贊同。我一直覺得大部分人有一個問題，我稱之為道德高尚論。就是張口閉口說，自己做的一切，都是為了社會，為了家庭，為了父母，為了孩子。這是赤裸裸的道德綁架，也不問問對方是否需要。春秋戰(zhàn)國有一個魯王養(yǎng)鳥的故事，說魯國飛來一只漂亮的鳥，魯王很喜歡。魯王給這只鳥聽最好的宮廷音樂，喝酒，吃肉，最后這只鳥餓死了。所以，為了別人盡心盡力，很少問問別人是否需要。過去改革開放之前，提倡人人為我，我為人人，最后只會餓死人。而健康的社會，應(yīng)該是每個人都去追求自己的價值，社會有一個無形的手，自然會做好最合理的資源分配，最后每個人和整個社會就都好了。所以，我學(xué)會了，在生活中，我從不道德綁架任何人，也謝絕一切道德綁架。第二句，胡適說“進一寸有一寸的歡喜”，這句話解決了我的讀書困惑。莊子說，吾生也有涯，而知也無涯，以有涯逐無涯，殆已。讀書的過程中，總覺得讀不完，就會羨慕一些讀書達人。讀書達人固然牛，但是我們做不到，可以學(xué)習(xí)胡適的法寶：進一寸有一寸的歡喜。我把這句話從讀書方面，拓展到我的整個人生中。我覺得，我們中國人有一個特點，喜歡一次性徹底解決問題。比如我負責(zé)打掃衛(wèi)生，總是攢著想一口氣打掃干凈，卻越積攢越不想打掃。后來，我就聽了胡適的話，打掃一點有一點的歡喜，從此家里再也不亂了?，F(xiàn)在，在我所有的處理事情的指導(dǎo)思想上，深深的刻上了胡適的這句話：進一寸有一寸的歡喜。第三句，胡適說，少談些主義，多談著問題。普通老百姓不喜歡動腦子，所以喜歡口號式的語言，喜歡非黑即白。奎哥分享過法國名著《烏合之眾》，說的就是這個道理，分享的很精彩，我就不贅述了有興趣去看奎哥的分享筆記。我想分享這句話的另一面，我理解就是“要有就事論事的能力”。生活中，工作中，遇到事情，咱們遇到事情，不要怨天尤人，不要無限擴大，不要亂發(fā)脾氣使性子，要有就事論事的能力。不要用老板就是看我不順眼，他就是不愛我了，要是當(dāng)初我就怎么怎么樣就好了，社會就是腐敗啊，就是不公平啊等。最后的建議，多讀胡適，人生無憂。謝謝。用心良苦譯白話開始讀《胡適譯文集》的第一感覺是在讀《今古奇觀》或者《三言》、《二拍》，第二感覺才是這是現(xiàn)代的短篇小說，第三才會真正感受到這是翻譯的外國短篇小說。原因無他，因為每一篇小說的文辭具有以上時段的特色風(fēng)貌。多年前，讀胡適最著名的那篇《文學(xué)改良芻議》時，就知道他的文言文寫得非常好，如今再次看見胡適譯的這些小說，特別是讀到他翻譯的莫泊桑（文中為“莫泊三”）的《梅呂哀》，通篇的古文，承啟規(guī)整，句法穩(wěn)重，文辭端正，抑揚頓挫，收放自如，真是應(yīng)了那句——提倡文學(xué)改良的人寫了一手漂亮文言文。或可以這樣說，這些小說如果不知道是譯文，很可能會以為是一位明清時代演義作者、說書人或者彈詞、評話作者的文字，就好比它們直接從英文譯到了文言文，所有的句式整理都不在文面上，仿佛這一篇篇小說本來就是中文的；甚至還可以這樣說，對于當(dāng)時的人們，這就是他們所熟悉的、林琴南成名的那種譯文方式，完全可以與林琴南的那種中國式的講述方式銜接上，甚至可以說很契合，即使沒有林琴南那種追求雅致工整，卻更能言簡意賅，平易近人，也能令更多對外界好奇的人們更容易接受胡適推介的這些小說中的西方自由、民主、平等的思想。等讀到了中、后期的翻譯作品，日漸讀到胡適更為清晰平順的白話文，直抒明言地表達了西方小說名家的本意，嫻熟暢快地闡述從民主思想到個性解放，從大方向到細微部，又再次證明了，這位新文化運動的旗手，真正是一位白話文大家。胡適自己就曾言：“譯作當(dāng)然以明白為妙，我譯了短篇小說，總的先給我的太太讀，和我的孩子們讀，他們倘能明白，那就不怕人家不明白咧?！北娝苤?，胡適的太太江冬秀并不是一位與他比肩的文人，特別是不曾留洋，平素最愛的是“搓麻將”和讀武俠小說。這也正可以看出，胡適一直都在努力做到讓普通人都能接近“新文化”、新思想、“新語言”，他一直很貼近現(xiàn)世，更親近現(xiàn)世的。細看胡適選擇的這些短篇小說作者，從都德、莫泊桑、吉卜林、歐亨利到高爾基、契科夫，都是近世的西方短篇小說大家，特別是都德的《最后一課》，胡適是此文中國的第一譯者，可見胡適作為新文化先驅(qū)的獨到眼光。編注者王新禧在序中說：“縱覽胡適翻譯小說的時間線，可以發(fā)現(xiàn)他選擇小說的標準一直在變化。從一開始以啟蒙、教化民眾為主，到中期注重內(nèi)心情感的抒發(fā)，再到后期回歸小說的文學(xué)性本身，這樣的變化時胡適自身的境遇變動緊密相連的?！睆念^讀尾，編注者這句話概括得非常準確。全書共有短篇小說二十一篇，涉題寬廣，情節(jié)生動，譯言直白，內(nèi)涵豐富，引人深思。不僅對當(dāng)時，其實也對今世不同的讀者，都有各種各樣的啟發(fā)。不僅可以感受到西方文學(xué)大家筆下的西方社會，也能體會到他們對人類社會各種矛盾的思考，還能讀到西方文化中對個性解放和人性本色的詮釋，更能被胡適那明確的選題思想所打動，感受到胡適當(dāng)年拳拳之心，殷殷之情。為了中國，他實實在在地在一點一滴之中做事，而且，真的在做他說的“少談主義，多做實事?！?本書里近半數(shù)以上的小說早在他寫出《文化改良芻議》之前已經(jīng)翻譯發(fā)表（最早一篇是1906年發(fā)表），他已經(jīng)很早從世人聊以消遣的“小說”入手，以白話文的平實，開始了文化啟蒙。不得不說，胡適用心良苦。而今回味他譯成就的這些小說，絕大部分已經(jīng)由后來的其他人從原文譯出，而非英譯之后再譯，如果要說譯文精準，恐怕僅就轉(zhuǎn)譯這點來說，胡適的譯文便算不上，但胡適當(dāng)年從事的這項翻譯事業(yè)之時，他已經(jīng)是先驅(qū)者，后人不能要求先驅(qū)者的全面，但一定能贊賞先驅(qū)者的大膽嘗試。對于翻譯外國小說來說，胡適何嘗不在應(yīng)證他自己的話——“大膽假設(shè)，小心求證”，盡管胡適生前死后被褒貶不一，盡管胡適的各方嘗試都有“點到為止”、“”淺嘗而已“的不夠深入，但胡適的所有嘗試，都應(yīng)該值得后人心懷贊賞去研讀的，因為他就是上世紀中國無法抹去的一塊豐碑之一。聽胡適講掌故曾托人給我買《胡適之先生晚年談話錄》，結(jié)果當(dāng)時沒有買到。越是沒有心里越是難受，據(jù)說那可是一本充滿八卦掌故的書呢。呵呵。早先看過唐德剛的《胡適雜憶》，覺得看到了一個活生生的胡適。唐德剛是胡適之先生的入室弟子，曾親自錄制、并譯注《胡適口述自傳》，被公認為海外論胡允當(dāng)者。唐德剛在《胡適雜憶》書結(jié)尾處說到：“關(guān)于了解胡適——尤其是青年知識分子要了解胡適，我個人的看法，最可靠的兩部書，便是《四十自述》和《胡適口述自傳》。”然而，看完《胡適雜憶》后，我個人卻覺得這本小書卻是了解胡適斯人的最好讀物，難怪江湖會有言稱：了解胡適“先讀德剛，后看胡適”。1949年，胡適離開北大前往美國，開始其一生中最為黯淡的一段歲月。沒有生活開支來源，除了學(xué)術(shù)與寫作，沒有其他謀生之術(shù)，只得就職于哥倫比亞大學(xué)的圖書館管理員，以此“謀生糊口”，也就是這個時候，胡適和唐德剛往來密切，唐德剛可說是胡適晚年生活中最重要的陪伴者之一。唐德剛的《胡適雜憶》敘述與評論交相輝映，作者把胡適的抱負、品行、學(xué)識放置在特定的歷史時空之中，以雜憶形式隨性講述，皆是作者親身感受，逼真貼切，活脫脫地再現(xiàn)了晚年時期日常生活中的胡適先生。在雜憶胡適時，唐德剛語言尖刻、風(fēng)趣與超脫。談到胡適與政治，唐德剛說，胡適是“不要兒子，兒子來了”；胡適容忍，是“愛惜羽毛”、“畏首畏尾”（借李宗仁語）；搞政治胡適后天不足，“在主觀條件上，胡先生所缺乏的是：他沒有大政治家的肩膀、中上級官僚的臉皮和政客與外交家的手腕；他甚至也沒有足夠作政論家的眼光”；“胡適被杜威老師牽了一輩子鼻子，做了幾十年齊天大圣，最后發(fā)現(xiàn)自己不過是個癩和尚的保鏢”；老頑童甚至向讀者回憶起胡老師擠上公共汽車時的情景，“一個瘦骨嶙峋的脊椎動物”。然而這些并不影響胡適在弟子眼中的光輝形象，“（胡適是）近代中國，唯一沒有槍桿子作后盾而思想言論能風(fēng)靡一時，在意識形態(tài)上能顛倒眾生的思想家?！焙m的確是個圣人，在他身上，全然沒有兩千年來無數(shù)鄉(xiāng)愿、學(xué)究、家天下帝王及其臣仆們自閹精神的“變態(tài)繼往”，更沒有紅色革命時期極端的革命黨人否定一切打倒一切狂閹他人的“變態(tài)開來”。關(guān)于胡適的生活細節(jié)，書中有一些精彩的記述：一次在背后看他打麻將，我忽有所悟。胡氏抓了一手雜牌，連呼“不成氣候，不成氣候！”，可是“好張子”卻不斷地來，他東拼西湊，手忙腳亂，結(jié)果還是和不了牌。原來胡適之這位啟蒙大師就是這樣?xùn)|拼西湊，手忙腳亂。再看他下家，那位女士慢條斯理，運籌帷幄，指揮若定。她正在摸“清一色”，所以不管“好張子，壞張子”，只要顏色不同，就打掉再說！……其實“只要顏色不同，就打掉再說”，又豈只胡家這位女客。在胡氏有生之年里，各黨派、各學(xué)派、各宗師……哪一個不是只要顏色不同，就打掉再說呢？！胸有成竹，取舍分明，所以他們沒有胡適之那樣博學(xué)多才，他們也就沒有胡適之那樣手忙腳亂了！說到底，胡適畢竟一書生。他最為中意還是讀書與學(xué)術(shù)。本書也記錄了幾件小事，說明適之先生的書生本色。其中一例便是：胡適擔(dān)任駐美大使期間，時值珍珠港事變前夕，中國北平圖書館有數(shù)百部善本書運至華盛頓托美國國會圖書館代為保存。當(dāng)時此為文化大事，所以當(dāng)該批書籍在圖書館開箱時，美國國務(wù)院和該館館長延請大使先生并派大員相陪，同往書庫察看。誰知這位大使是位書謎，他一進書庫，便如入寶山，情不自禁地席地而坐，旁若無人地看起書來，把那些大員涼了個把鐘頭，最后大使才從書堆里提撲著上衣，笑嘻嘻地走出來，和這批大員大談其“善本”的經(jīng)緯。作為一個曾經(jīng)站在時代風(fēng)口浪尖的大人物，胡適的一生曲折而又復(fù)雜，有過堅守也有過轉(zhuǎn)變。他有他的光榮，也有他的悲哀。我廢話了一堆還是因為手頭沒有《胡適之先生晚年談話錄》，這本書收錄了胡適之先生晚年的言談。（以下數(shù)語為轉(zhuǎn)載）胡頌平先生在他隨侍胡適之先生的歲月里，把胡適之先生的一言一行都記錄下來，他們談話的內(nèi)容，小到一個字的讀音，一首詩詞的字句，大到國際局勢的演變，社會背景的探索，無所不包?；虿栌囡埡?，娓娓道來，逸趣橫生；或有感而發(fā)，意氣飛揚，躍然紙上。不僅呈示了胡適之先生幽默風(fēng)趣的談吐，憂國憂民的情懷，更足以代表他晚年的智慧。一生倡導(dǎo)自由的胡適，在晚年卻有“我年紀越大，越覺得容忍比自由更重要”之語。事實上，無論是為人為學(xué)，胡適身上所體現(xiàn)的中正平和精神，正是中國傳統(tǒng)文化定義的君子標準。在對待批評時總不乏有一種平和理性的風(fēng)度，“有些人真聰明，可惜把聰明用得不得當(dāng)，他們能夠記得二三十年前朋友談天的一句話，或是某人罵某人的一句話。我總覺得他們的聰明是太無聊了。人家罵我的話，我統(tǒng)統(tǒng)都記不起了，并且要把它忘記得更快更好！”以下為《胡適之先生晚年談話錄》書摘，可與《胡適雜憶》互相參照，互為補充：錢鍾書1959年4月29日一位香港的朋友托人帶來一本錢鍾書的《宋詩選注》給先生。先生對胡頌平說：“錢鍾書是個年輕有天才的人，我沒見過他。你知道他嗎？”胡頌平說：“十年前在南京，蔣慰堂（復(fù)璁）同他到教育部來，匆匆見過一面。他是錢基博的兒子，英文很好?！毕壬f：“英文好，中文也好。他大概是根據(jù)清人《宋詩鈔》選的?！毕壬s略翻了一翻，說：“黃山谷的詩只選四首，王荊公蘇東坡的略多一些。我不太愛讀黃山谷的詩。錢鍾書沒有用經(jīng)濟史觀來解釋，聽說要清算他了?！边^了一天，先生看了此書后又說：“他是故意選些有關(guān)社會問題的詩，不過他的注確實寫得不錯。還是可以看看的?！泵珴蓶|1959年12月26日中午，留胡頌平吃午飯。先生談起《碑傳集補》里收的“呂佩芬家傳”說：“這是我的太太的外公?！庇终勂饤畈凉?，他是毛澤東的丈人，在北大當(dāng)過教授，教倫理學(xué)的。胡頌平因問：“毛澤東進北大圖書館工作，是他的丈人帶進去的嗎？”先生說：“不是。毛澤東在湖南師范畢業(yè)后到了北平，他和五個青年上書于我——這封信，我是交給竹淼生的弟弟竹垚生保管的。在抗戰(zhàn)期間，放在上海，竹垚生怕生事，把它燒掉了?！?dāng)時北京有個工讀輔助會，他先在輔助會工讀，很苦。”胡頌平問：“是否先生介紹他進圖書館？”先生說：“不。當(dāng)時章行嚴當(dāng)北大圖書館館長，李大釗當(dāng)主任。章行嚴是湖南人，大概是章和李大釗兩人把他介紹進去的。他管理報紙閱覽室，每月八塊錢，那時八塊錢也可以過活的?！睆埵a麟等1960年3月27日先生今天對胡頌平說：“我昨夜一夜之間把五百多頁的《張蔭麟集》看了一遍，因為書內(nèi)有許多事情我是知道的，所以看得很快。張蔭麟是廣東人。廣東是我們中國文化的邊區(qū)。凡是邊區(qū)地方都是守舊的。像梁廷柟、康有為，都是邊區(qū)守舊思想的反動，因為邊區(qū)先和外國文化溝通的關(guān)系。張蔭麟是清華畢業(yè)的，很聰明，37歲就死了。集內(nèi)的?尚書考?一篇，他的方法和我的《?易林》判歸崔篆?的方法一樣，算是全集中最好的一篇。還有一篇根據(jù)《續(xù)資治通鑒長編》的材料寫的?沈括傳?，也寫得很好。此外好的文章很少。這個人可惜死得太早了！那種病，在他那個時代無法醫(yī)治，在現(xiàn)在是可得救的?！毕壬催^的《張蔭麟集》，上面都有紅色原子筆的批語。張蔭麟說他的譯文是受林琴南翻譯的影響，這話不確切，還有一些句子不通的。先生對他譯筆不通的地方，都劃上了紅杠。于是又對胡頌平說：“你們做文，先要把句子做通。像某君?天道循環(huán)之?的?之?字，無論如何是不通的?！毕壬终f：“張蔭麟以前的文章都發(fā)表于《學(xué)衡》上?！秾W(xué)衡》是吳宓這班人辦的，是一個反對我的刊物。我想把他的文章作一個發(fā)表時間先后的表來看——大概他在清華時已經(jīng)露頭角了。人是聰明的，他與他們那一班人相處，并沒有成熟。”胡頌平因問：“倘使他不入清華而入北大，能在先生旁邊作研究工作，那他一定會有特殊的成就?！毕壬f：“不，北大里邊也有守舊派，就是入了北大，也不一定會跟我學(xué)。他是廣東人，或者出于守舊的家庭；如果他有好的師友，造就當(dāng)然不同了。你不要以為北大全是新的，那時還有溫州學(xué)派，你知道嗎？陳介石、林損都是。他們舅甥兩人沒有什么東西，值不得一擊的。后來還有馬序倫。馬序倫大概是陳介石的學(xué)生?！焙炂接謫枺骸案邓鼓戤?dāng)初不是很守舊嗎？他只旁聽了先生的幾天課后，才丟了舊的來跟先生嗎？”先生笑著說：“是的，孟真是很守舊的。那時穿上大袍褂，拿著大葵扇的?！惫?960年6月2日今天先生說起“郭沫若這個人反復(fù)善變，我是一向不佩服的。大概在十八九年之間，我從北平回到上海，徐志摩請我吃飯，還請郭沫若作陪。吃飯的中間，徐志摩說：?沫若