【正文】 都》其實也是寫人在形而上的追求失意時的形而下的放縱。文中多次出現(xiàn)的拾垃圾老頭唱的那些諷刺社會現(xiàn)實的民謠，就是“廢都”的形象標(biāo)注。在那時，我剛剛感到中國社會空氣中似乎有一種不太對勁的東西，一種埋伏著悲劇的東西，而他卻把一部幾十萬字的小說寫成并出版了，小說的題名一下便照亮了我內(nèi)心的那點模模糊糊的感受。作家暫時放棄現(xiàn)實生活的邏輯，大膽進(jìn)行想像和虛構(gòu)，只要本質(zhì)真實，細(xì)節(jié)失真或經(jīng)不住推敲也在所不惜。莊之蝶不是賈平凹，也不是現(xiàn)實中的任何一個作家。如果說唐婉兒是一個至情至性之人，她怎么能舍得不管不問自己的骨肉，又怎么那么快把周敏置之不理？如果說唐婉兒是一個水性楊花、不負(fù)責(zé)任的蕩婦，作為知名作家、有著深厚學(xué)養(yǎng)的莊之蝶又怎么能把她深愛而沒有絲毫懺悔？如果說好色貪欲是男人的本性，唐婉兒其實就是滿足男人本性的尤物?？峙轮挥邪l(fā)揮“女性妄想癥”的男作家才會寫出這么符合男性口味的女性！賈平凹一貫的特長是寫理想女性。《廢都》中出現(xiàn)的“四大名人”、“四大惡少”及那個唱著民謠的拾垃圾老漢，還有那些對莊之蝶極端崇拜的女性（唐婉兒、柳月、阿燦等），都透著一種虛幻性和主觀想象色彩。這一類寫虛或者說寫意式小說的成功，為《廢都》的出現(xiàn)奠定了基礎(chǔ)，也就是作者把對歷史的虛構(gòu)推演到對現(xiàn)實的虛構(gòu)?！?[3] 于是，80年代末《太白山記》的發(fā)表就實踐了這種懷疑。金狗身上閃爍的理想主義光芒或許只有80年代的小說中才常見，到九十年代以后，類似的“當(dāng)代英雄”就大大減少了。小說主人公金狗是一個新式農(nóng)民，他正直善良、勇于開拓、頭腦靈活，有參軍經(jīng)歷，也有一定的知識積累與文學(xué)才華。于是，一幕因嫉妒引發(fā)的悲劇上演。正月》基本上是反映改革意識的小說，比較寫實。也就是既有尊重現(xiàn)實的實錄精神，又有隱晦的曲筆、隱喻、象征等手法的運用，還可能有在寫實、寫意基礎(chǔ)之上的更高層次的對社會、人生的理解。一方面，縱觀賈平凹的小說創(chuàng)作軌跡，他對社會、人生的認(rèn)識由表及里，由淺入深，技巧逐漸從稚嫩走向圓熟，基本呈螺旋上升的態(tài)勢?！耙娚讲皇巧剑娝皇撬?，可看作求智階段，是用空靈智慧的心態(tài)去觀察事物，也可謂透過現(xiàn)象看本質(zhì)。按照這樣一個思路，賈平凹早期的創(chuàng)作，比如《商州初錄》、《天狗》等表現(xiàn)了美好人情的文化和諧，而《古堡》、《浮躁》等則表現(xiàn)了文化錯位的危機，到《廢都》、《白夜》則達(dá)到了文化崩潰的邊沿，到《高老莊》則逐漸出現(xiàn)文化建構(gòu)的希望，而《秦腔》則應(yīng)該是文化追尋的集大成之作，既表現(xiàn)了文化錯位、文化崩潰的危機，又給人以必須文化重建的警示。賈平凹就是善于從紛繁的事物表現(xiàn)中巧妙地提煉出一個字、一個詞、一個短句，簡潔生動地表情達(dá)意。賈平凹散文描寫的客觀景物或人文景觀大多是靜物,但這些靜物在他筆下卻是婀娜多姿，極富生命的動感?！?靜虛村記 》也是作者為我們描述的一幅有形有色、動靜結(jié)合帶有古典神韻的藝術(shù)畫面。全文有十一個段落，整篇就像是由十一幅寫意的素描畫組成的畫卷。因此，他常以詩的激情和語言去熔鑄他散文的美感意蘊，把獨特的審美理想和思想情趣融于對客觀事物的敘述描寫之中,使作者之情和客觀景物水乳交融、自然和諧,形成一種美好的藝術(shù)境界。這觀察真是細(xì)致入微，語言純熟老到，在說笑中，在幽默的閑聊之中，將對生活的真知灼見和盤托出。短短幾個詞，高度概括了喝酒人的神態(tài)和形態(tài)，引發(fā)人們無窮的想像?？诔缘呐笥丫共桓一卮鹂诔缘娜说膯栐挘胍幌脒€真有點學(xué)問。偏有一日在長安街上有人問路，這人竟也是口吃，我的朋友就一語不發(fā)，過后我問怎么不說，他說，人家也是口吃，我要回答了，那人以為我是在模仿戲弄，所以他是封了口的?！墩f話》就是賈平凹的一篇非常幽默的文章，“我出門不大說話，因為我不會說普通話。永遠(yuǎn)去追求地平線,去解這個謎,人生就充滿了新穎、樂趣和奮斗的無窮無盡的精力”。因此，我們要珍惜現(xiàn)在，努力去完成屬于我們自己的大圓?！盎钪褪且磺?，活著就有樂，活著也有苦，苦里也有樂；猶如一片樹葉，我該生的時候，我生氣勃勃地來，長我的綠，現(xiàn)我的形，到該落的時候了，我痛痛快快地去，讓別的葉子又從我的落疤里新生。冬過去了是春，春種秋收后又是冬。再如：“能好讀書必有讀書的好，譬如能識天地之大，能曉人生之難，有自知之明，有預(yù)料之先，不為苦而悲，不受寵而歡，寂寞時不寂寞，孤單時不孤單，所以絕權(quán)欲，棄浮華，瀟灑遲歡；于囂煩塵世中而自尊自重自強自立不卑不畏不俗不諂?！?三游華山 》，是充滿哲理的文章，作者從三次游歷華山寫起，看似寫游記，但最后筆鋒一轉(zhuǎn)，在與學(xué)生的對話中巧妙地點出：“好東西不可一次飽享，慢慢消化才是”，“知之不知才要欲知”。三毛！”多么令人感動??！真情的袒露無遮無擋，淋漓盡致。令人不舍一下子進(jìn)入作者的家園?！痹跓o需掩飾的散文里，我們看到了一個真實的賈平凹，這里既表現(xiàn)他對生活的熱情，也披露他對人世的超脫；既抒發(fā)他對美的追求向往，也吐露因美的失落而生的抑郁煩惱。父親去世了，作為長子，“我”是應(yīng)該為這個家操心，使母親在晚年活得幸福，但現(xiàn)在既不能照料母親，反倒讓母親還為兒子牽腸掛肚，“我”這做的是什么兒子呢？于是作家又寫出了《 我不是個好兒子 》：“母親的偉大不僅生下血肉的兒子，還在于她并不指望兒子的回報，不管兒子離她多遠(yuǎn)又回來多近，她永遠(yuǎn)使兒子有親情，有力量，有根有本。在作家群中，賈平凹對父親的孝敬是出名的?！吧讨菰?jīng)是我認(rèn)識世界的一個法門……十幾年里，商州確是耗去了我的青春和健康的身體，商州也成全著我作為一個作家的存在”。在這個天地里，仰觀可以無奇不有，俯視可以無其不盛。認(rèn)為那種裝腔作勢、無病呻吟的矯情不是真情，真情是作者的生命意識與自然宇宙、與社會人生相碰撞而閃爍的火花。這種哲理多出自作家生活的體驗和感悟，而非前人言論的重復(fù)，哲理的詮釋過程也就是文章的重心，極富情致和個性。在他的《丑石》、《靜虛村記》、《夜游龍?zhí)队洝返绕?，可以清楚地發(fā)現(xiàn)這一藝術(shù)特質(zhì)。賈平凹于傳統(tǒng)的散文寫作中，取了個大突破——凡對社會、人生的獨特體察、個人內(nèi)心情緒(愛與恨)，或偶爾感悟到的某些哲理等，都呈現(xiàn)文中。1997年憑借《滿月兒》，獲得首屆全國優(yōu)秀短篇小說獎。1975年畢業(yè)于西北大學(xué)中文系。例它（小桃樹）長得很委屈，是彎了頭，緊抱著身子的。這種語言，通俗、明快，成文也快，因而促成了賈平凹驚人的寫作數(shù)量，他比較注重在描摹事物情狀時，動詞的運用，甚至連形容詞也明顯地有了動詞的特征，或把形容詞活用成動詞。他的散文，似乎在不明顯的雕琢中，透著一種雅淡的氣韻，一種虛靜的人氣，如平和的流水，平平穩(wěn)穩(wěn)的流動，沒有起伏洶涌，更沒有急灘驚雷聲，但那種平平靜靜的氣韻，卻是一種客觀的存在。他早期的散文《初中畢業(yè)后》、《我的小學(xué)》、《祭父》尚有有對社會苦難的反映，對底層人民的同情，盡管反映的多半還是自身的生活，但與底層相一致、同呼吸，有時代脈搏的跳動。他寄情山水，寄雅淡情緒于景物，寓平和禪趣于山水。在這里，濕漉漉地散淡滲透著，作家對弱小生命和不幸命運的同情和溫情，折射著人性之光。《靜》這篇散文，單純樸素，寫作家與妻子在湖中游玩，寫景也是精細(xì)的，單純中寓著豐富的虛靜之情，這是老莊的情趣,使散文顯現(xiàn)著溫淳含蓄的美。他認(rèn)為，寫散文，文字不要太滿，要適當(dāng)虛寫，留下空間，象繪畫一樣，留下空白,這是不畫之畫，要計白當(dāng)黑，運用到散文寫作上，就是著眼于不寫之寫，靠雅淡寫來，暗示不寫的意味。這篇散文，也是兒童散文，小說化的敘事描寫，充滿童心，單純中寓豐滿，實中求虛，揚溢著雅淡的詩美。這篇散文，顯然受了許地山的《落花生》的影響。作家欲揚先抑，寫美麗的月亮，反襯丑石之丑?！冻笫肥琴Z平凹寫得較為成功的一篇兒童文學(xué)散文，這篇散文，被選進(jìn)平凹散文的多種選本和中學(xué)教材中，充滿童心，語言單純，用的是口語。散文的特點（1）小說式寫法，充滿童心，釀造意境童心和意境，都是賈平凹刻意的追求。由“大丑”而變成“大美”。作家用第一人稱視角敘述，意脈貫串著童心，寫法是小說式的。文章展示生活的哲理：“一切美好事物，只要你愿意，它就有了”。賈平凹曾經(jīng)很欣賞唐朝劉禹錫寫的《小石潭記》這篇散文，他認(rèn)為劉禹錫在文中沒有提到“水”字，但通過魚的各種形態(tài)的精妙的描寫，凸現(xiàn)了水的清、靜、多、柔。乍一看來，它欠缺感情，也沒有哲理，純粹是對景物的描繪，但實際上它是以動寫靜，寫出了一種心游自然的虛靜情緒?！兑豢眯√覙洹繁砻嫔蠈懶√覙浣?jīng)歷風(fēng)風(fēng)雨雨的成長過程，實際上是苦難、貧弱，然而卻盼望幸福、追求幸福的生命的象征。平凹的散文，除了較少的篇章，一般都不需要那么深刻的生活感受。比起那些勇于面對現(xiàn)實，直面人生，終生追求“獨立人格，自由精神”，把文學(xué)當(dāng)作自己生命的獨特存在形式，或把散文當(dāng)作反映人民呼聲和真理的發(fā)言的載體的偉大作家，賈平凹當(dāng)然不能望其項背，要渺小得多。但是，另一方面，不可否認(rèn)，即便是賈平凹不能算是一個偉大作家，以他揚揚灑灑的散文作品的龐大數(shù)量，為雅淡自然這一派的散文的文體的延續(xù)和發(fā)展，還是立下了汗馬功勞。這跟賈平凹起初寫兒童文學(xué)大有干系，以致于連小說也是使用了這種語言。試看：例那個春天的早晨，奶奶打掃院子，突然發(fā)現(xiàn)角落的地方，拱出一個嫩綠兒。1974年開始發(fā)表作品。1993年創(chuàng)作《廢都》。2011年憑借《古爐》，獲得施耐庵文學(xué)獎賈平凹的散文內(nèi)容寬泛，社會人生的獨特體察、個人內(nèi)心的情緒變化、偶然感悟的哲理等等皆可入文。他常用輕淡的筆墨，再現(xiàn)實生活中人們習(xí)以為常的又經(jīng)常忽視的景象，但卻能引人入勝。賈平凹的大部