【正文】 和康有為，這只能表明他要裝做關(guān)心國事，其實并不了解。同時也表現(xiàn)了他思想的迂腐守舊，連康有為的思想都難以接受，那么孫中山的理論更無法理解。這樣短短幾句話，一個活生生的形象躍然紙上。作品對于魯四老爺?shù)臅康慕淮H具意蘊?！皹O分明的顯出壁上掛著的朱拓的大‘壽’字，陳摶老祖寫的，一邊的對聯(lián)已經(jīng)脫落，松松的卷了放在長桌上，一邊的還在，道是‘事理通達心氣和平’。我又無聊賴的到窗下的案頭去一翻，只見一堆似乎未必完全的《康熙字典》，一部《近思錄集注》和一部《四書襯》”。這段十分細致的描寫則集中進一步體現(xiàn)了魯四老爺?shù)牡纳矸荩瑦酆靡约傲?。書房里的兩本書都是宋代理學的入門書，一幅對聯(lián)也是出自宋代理學家朱熹的文章。但是似乎陳摶老祖的“壽”字在這兒有些不合時宜，陳摶老祖是科舉不中而去做道士的，好象和書房的氣氛格格不入。這恰恰卻可以看出“道學先生”魯四老爺?shù)牧硪幻?；這些也為此后，從他初見祥林嫂即“皺眉”，一直到祥林嫂死后還大罵“謬種”，他的一系列行為埋下伏筆。無疑這樣的述寫都極好的刻畫出這個道學先生冷酷無情的面孔及他對封建禮教那種近乎神祗的頂禮膜拜。而作品著重點在于從魯四老爺對祥林嫂態(tài)度反映當時的社會問題，即并不是地主階級如何在經(jīng)濟上、政治上剝削和壓迫農(nóng)民階級的問題，而主要是封建社會遺留的婦女問題。其實，不僅是魯四老爺，小說中的其它人物，如祥林嫂的婆婆、大伯、先后兩個丈夫、短工、柳媽、衛(wèi)老婆子以及鎮(zhèn)上的那些神情冷漠的人們，刻畫在作品中旨在說明：在漫長的封建社會里，由于反動統(tǒng)治階級的倡導，封建禮教通過種種渠道，形成了強大的社會輿論。它的影響，就如同一張看不見大網(wǎng)，已經(jīng)遍及社會的各個階層，各個角落，成了籠罩在祥林嫂頭上的一種極其可怕的傳統(tǒng)的習慣勢力。小說批判的鋒芒，是指向整個封建宗法制度，特別是以思想和道德規(guī)范的形式所體現(xiàn)出來的封建禮教，而非僅僅限于個人。小說深刻的主題在于揭示：封建禮教是怎樣無情地吞噬了一個無辜、善良而又勤勞的農(nóng)村勞動婦女，而不在于追究迫害祥林嫂的“元兇”、“首惡”。當然，做為一個封建理學道德的信奉者，魯四老爺無疑是作者鞭撻的對象，然而作者鞭撻他的目的，是為了揭露封建理學道德的殘酷性和虛偽性。這樣的一個反面人物卻為全文主旨的表達起到十分重要的烘托作用。如果說祥林嫂的一生是一場悲劇，那魯四老爺?shù)囊簧趾螄L不是？因為也許他至死都無法接受和理解新思想、新社會、新潮流，卻被自己抑或傳統(tǒng)的根深蒂固的封建思想給荼毒著，也奴役著，更可怕的是他自己渾然不知，實在可恨又可憐。魯迅先生寫《祝?！分荚谡葒裼谒?，他不吝惜于自己的力量，更寄希望于更多的和他一般有“良知”的人，能“懂得人”的人。因而他在無奈和悲涼中“祝?！敝?，也期冀著。二、女人的墓碑曾經(jīng)有人懷揣著“路漫漫其修遠兮，吾將上下而求索。⑦”的雄韜偉略，立志救國救民；曾經(jīng)有人登臨而嗟嘆“舉世皆濁我獨清，眾人皆醉我獨醒。⑧”怎奈世俗太骯臟，即使大聲慟號“長太息以掩涕兮，哀民生之多艱。⑨”也無力扭轉(zhuǎn)乾坤，一個孤獨的行者，最后落得懷石沉江，成為歷史永遠的遺憾——那人便是屈原。而魯迅先生之于屈大夫，縱然古今相隔，卻有著同樣火熱而執(zhí)著的靈魂?！皺M眉冷對千夫指，俯首甘為孺子牛。⑩”一個這樣憂國憂民的文人卻是世界上最孤獨者一類，他沒有如同當時御用文人般大肆鼓吹社會主旋律，而是用一顆敏感的心去感觸祥林嫂一類生活在時代最低處勞動人民的真實魂靈。字字錐心，聲聲泣血，魯迅先生就是用這樣一顆良知的心感動了億萬同胞。（一）祥林嫂：一場靈魂的謀殺與救贖祥林嫂是《祝?！芬晃聂斞赶壬鷿庵乜坍嫷闹饕宋镏?。祥林嫂的一生是坎坷悲慘的一生，最終淪為乞丐的她，就在年終人們祝福的歡樂氣氛中，懷著無限復(fù)雜矛盾的心情凍餓致死。祥林嫂是我國封建社會千千萬萬個婦女悲慘命運的縮影，是千千萬萬中**親悲慘一生的深刻寫照。她的一生是對中國吃人的封建社會的血淚控訴，她的死更是由于一場靈魂的謀殺與救贖。作者用生動的筆觸，深刻的敘寫讓我們見證了祥林嫂一生幾次重大的轉(zhuǎn)變過程。一）、模樣周正，健壯耐勞的祥林嫂祥林嫂“年紀二十六七”，臉色雖然“青黃”，“但兩頰還是紅的”。模樣兒“周正”，“手腳壯大”，“順著眼”，“很像一個安分耐勞的人”，被四嬸留下后，她做工手腳麻利，干起活來也“抵得過一個男子”，能“徹夜的煮福禮”，以至于魯四老爺家最后“竟沒有添短工”，從另一個角度說明了勞動強度大，工作是十分艱辛的，“然而她反滿足，口角邊漸漸有了笑影，臉上也白胖了”，事實證明，她確實安份耐勞。作者用平凡簡練的語言寫出了祥林嫂確實是一個勞動能手，也為后來祥林嫂的悲慘遭遇設(shè)置鋪墊。二）、被迫改嫁，“強力反抗”的祥林嫂在所謂“在家從父，出嫁從夫，夫死從子”（即“三從”）的封建禮教奴役下的中國勞動婦女是地位卑微甚至沒有任何地位的一類群體。祥林嫂嫁給了一個現(xiàn)在只有十六七歲的又已經(jīng)死去了的丈夫，就嫁雞隨雞，嫁狗隨狗，生是人家的人，死是人家的鬼，所以，她的婆家要把她抓回去，是“天經(jīng)地義”的事。這個婆家做事先是鬼鬼祟祟，“遠遠地看見一個男人在對岸徘徊，很像夫家的堂伯”。然后是十分強悍野蠻，他們待祥林嫂到河邊淘米，“剛剛要跪下去”，那躲在白篷船里的兩個男人，又是“跳”，又是“抱”，又是“拖”，最后是把祥林嫂“捆了躺在船板上”。他們像對待一只牲畜一樣對待祥林嫂。讀到這里，讀者不禁扣問他們?yōu)槭裁锤疫@樣做呢？這就是那些所謂“三從四德”——封建的“夫權(quán)”在縱容著他們。祥林嫂不肯改嫁，甚至在成親那天撞香案角尋死，“頭上碰了一個大窟窿，鮮血直流，用了兩把香灰，包上兩塊紅布還止不住血”，然而還是徒勞，被人“七手八腳的將她和男人反關(guān)在新房里”。可以看出，祥林嫂再嫁時出格的哭鬧, 與其說是對壓迫的反抗, 還不如說是對封建禮教“一女不事二夫”戒律的恪守。后來她之所以安心跟了賀老六, 還“到年底就生了一個孩子”，道理其實也很簡單。因為拜過堂之后, 她與賀老六已經(jīng)是名正言順的夫妻了, 她沒有理由不盡為妻之道?？烧l叫“天有不測風云，人有旦夕禍?！?，舊社會傷寒病流行，這種本來可以治好的病，由于醫(yī)療落后，造成大量病人死亡；賀老六可能是被傳染了，加上自己又不懂衛(wèi)生知識，“本來已經(jīng)好了的，吃了一碗冷飯，復(fù)發(fā)了”，然而“禍不單行”，兒子阿毛又被狼銜去了。這樣，族權(quán)這條繩索又絞到祥林嫂的脖子上了，“大伯來收屋，又趕她”，“她真是走投無路了，只好來求老主人?！比?、家破人亡，失魂落魄的祥林嫂 從作品的描寫來看, 祥林嫂對祥林的死、賀老六的死、阿毛的被狼叼走等等, 沒有任何責任。但是由于改嫁、喪夫、失子這一連串的打擊讓這個原本“暫時坐11”的女人精神瀕臨毀滅的邊緣。穩(wěn)了奴隸○當祥林嫂第二次來到魯四老爺堂前時，她“兩頰上已消失了血色”，“眼角上帶著淚痕”，身體和精神是大不如前了。她泣不成聲地向人們訴說著她的阿毛的悲慘故事。對于祥林嫂來說，兒子被狼吃掉，是因為自己疏忽大意，“于心有愧”，所以阿毛的死成了她心靈上無法醫(yī)治的創(chuàng)傷，久久不能釋懷。她企圖借助喋喋不休地講故事來博得別人的同情和安慰，以減少自己思念的痛苦，結(jié)果越說越想，越想越說。要知道，這不是一般的追述，而是在反復(fù)咀嚼自己的痛苦，這種痛苦始終在折磨她。然而當祥林嫂三番五次地講她的阿毛的故事時，連“最慈悲的念佛的老太太們，眼里也再不見有一點淚的痕跡”了。再加上祥林嫂第二次到魯家做工，表現(xiàn)大不如前，手腳不靈，記性不好，“死尸似的臉上整日沒有笑容”。一邊魯四老爺深深地嫌棄她是兩次失去丈夫的寡婦。另一邊祥林嫂卻還在為自己命運不斷掙扎著，再后來聽取了柳媽這個“好心人”的勸誡，被認為自己犯了不可饒恕的罪，需要捐門檻，遭受“千人踏，萬人跨”才能贖罪。為了捐門檻，她默默忍受，把歷來積存、用血汗換來的錢捐了門檻。當她以為贖了罪，坦然地去拿酒杯筷子時，四嬸大叫一聲“你放著罷，祥林嫂”，這一舉動徹底打破了祥林嫂的幻想。這時，“她象是受了炮烙似的縮手，臉色變作灰黑”“失神地站著”，“這一回她的變化非常大”，“眼睛凹陷下去，連精神也更不濟了”，這是封建禮教對她的一次最致命的打擊。祥林嫂終于明白了捐門檻不過是一個愚弄，而自己晝夜渴望的救贖的念頭不過是一場幻夢。四）欲活不能、想死不敢的祥林嫂一次又一次精神上的打擊、肉體上的折磨，把祥林嫂逼上了上街行乞這條絕路。她精神上無任何寄托，生活上無任何依靠，行為上無任何歸宿。誰也可以管她，誰也可以不管她。她無衣無食，饑寒交迫。她可能還有一點點思維能力，因為她還沒有死去。她欲活不能，想死不敢。但終于在河邊上遇見了“我”。五）慘死雪地、橫遭唾罵的祥林嫂在離開這個“把她往死里趕”的人間的前夕，“頭發(fā)已經(jīng)全白”的祥林嫂想到了魂靈，她想到了陰間，想到了兩個“死鬼的丈夫”，想到了阿毛。于是終于向“識字的、見識得多”的“出門人”“我”提出了一個猝不及防的難題：“人死了之后，究竟有沒有魂靈的？”“也許有罷，——我想。”“我”吞吞吐吐的回答。當她從宿命論向無神論邁出了第一步時，也走上了生命的終點，祥林嫂終在年尾人們“歡樂祥和”的祝福氣氛中，凍死在雪地里。但她的死訊傳到魯四老爺?shù)亩淅飼r，魯四老爺卻罵她是一個“謬種”，原因是“不早不遲，偏偏要在這個時候”。更加可悲的是，那些與祥林嫂處于相同命運的短工們，表情也極為冷淡。“怎么死的？——還不是窮死的？”短工淡然的回答，更增添了祥林嫂的死的悲劇色彩。著名作家丁玲說過，“祥林嫂是非死不可的”。的確，在中國封建社會中，女性可以說是一直處在被壓迫的地位。男尊女卑的思想貫穿始終。封建禮教讓女性沒有人身和活動的自由，更沒有平等和權(quán)利一說。女性不僅在現(xiàn)實中受到男性在政治上的歧視，壓迫和奴役，而且在文學中也同樣受到男性的“文學虐待或文本騷擾”以及審美變形，異化，扭曲和奴役。女性的個性完全被壓制，扭曲。雖然也有一些女性會起來反抗。但是由于一直以來封建禮教的約束，活動與思想的空間受到了極大限制。她們無法直接接觸到社會最現(xiàn)實的一面，無法看清歷史潮流，無法準確地把握自己的命運。有些雖然受到了良好的教育，卻缺乏實際生活的經(jīng)驗，只是簡單的恪守教條。面對社會對女性的不公的壓迫和奴役，她們只是單純的以一種浪漫主義的不成熟的反抗方式試圖改變這種狀況。而如祥林嫂一類生活在社會低層面的無知識、無思想的勞動婦女群體連反抗意識都沒有，她們連什么是反抗都不知道，甚至覺得反抗就是罪惡。她們這樣的群體是可悲的，這樣的社會更是可嘆。從而也反映出作者面對此類現(xiàn)狀從心底里迸發(fā)出的深刻的無奈與悲涼。參照魯迅的摯友許壽裳先生的一段被人們廣泛引用的精辟論斷: “《祝?！访鑼懸粋€舊社會中的女犧牲者, 極其深刻, 使知人世慘事, 不慘在狼吃阿毛, 而慘在禮教吃祥林嫂”。他話中的“犧牲者”三字大體觸摸到了魯迅先生傾心描寫的祥林嫂形象的真正內(nèi)涵。誠然，在封建禮教的殘害下，祥林嫂一生的坎坷悲劇只是成為了億萬個中國女性墓碑的一個縮影。如果不能徹底變革封建制度，不從根本上動搖封建思想的權(quán)威，不從思想上喚醒每一個被封建禮教荼毒的人的靈魂，祥林嫂的悲劇、中國廣大女性的悲劇還會重演，并且一直重復(fù)下去。這也是魯迅先生的“祝福”內(nèi)容。然而魯迅先生最終沒有能找到完全喚醒民眾的思想，喚醒一個民眾，一個時代的靈魂的正確方法，沒有實現(xiàn)他救國救民的報復(fù)，或許也成為他心中永遠的傷痛與遺憾，更顯無盡悲涼。（二）、“我”：不是兇手的兇手正所謂“事出有因”、“行必有果”，如果說祥林嫂的悲劇是注定的劫數(shù)，那么文章中對于“我”的形象的塑造更是使得這場悲劇變得更加尖銳深刻?！拔摇笨此埔粋€文弱的知識分子，卻有意無意的成為了那場悲傷輪回的助推器，對全文主旨的抒寫起到推波助瀾的作用。魯迅先生匠心獨運，正是通過“我”的所見所聞所感來觸摸那一時期知識分子的靈魂世界，揭示他們的心路歷程，帶有深刻的審視反思意味?；蛘哒f，這場女性的悲劇，“我”成了不是兇手的兇手。在整個故事構(gòu)造和思想意蘊的表述中，“我”扮演了多重但卻十分特殊角色，具體表現(xiàn)在：一）孤獨的漂泊者魯迅小說中的“我”是個小資產(chǎn)階級知識分子，是個與魯鎮(zhèn)社會格格不入的異類。從前離開魯鎮(zhèn)，從彌漫著濃重封建宗法和迷信思想的農(nóng)村走出，進入受到新思想新文化影響的都市中，滿懷希望追求別樣的新的生活?？涩F(xiàn)實的黑暗混亂與重重矛盾，使“我”感到苦悶彷徨，甚至覺得前途迷惘，無路可走。這時故鄉(xiāng)的丑陋一面可能變得模糊，而故鄉(xiāng)鮮美生動的一面日益清晰起來，于是“我”懷著尋求慰藉與希望得到排解的心理重新回到故鄉(xiāng)。但回去之后，“家”已不存在，而在我離去后的幾年里，故鄉(xiāng)竟絲毫未受到外界環(huán)境的影響，一切都沒有改變。祝福的習俗、各種祭祀活動“年年如此，家家如此”，“今年自然也如此”；魯四老爺依然在罵早已成為保守派的康有為為“新黨”；幾個本家朋友“也都沒有大改變”。這種一成未變的情形與思想上難以溝通的窒息令“我”度日如年。因此，故鄉(xiāng)之行不僅未讓“我”找到精神上的皈依，反而使“我”陷入了更大的苦悶之中，“我”像逃跑一般地“明天決計要走了”。如此看來，“我”從混亂