【正文】 朱熹先生的心得做注解的《大學(xué)》章句。至于內(nèi)養(yǎng)的功夫，外用的知識(shí)，要怎么養(yǎng)，研究下去，自然就會(huì)知道。這一下，慌得我趕快扶著他說(shuō)，我是后生小子，出言狂放，不足為訓(xùn)，望老先生見諒，勿怪！勿罪！這一故事，就到此為止，但梁先生從此便到處宣揚(yáng)我，為我吹噓。我這樣一說(shuō)，梁先生便離開他的座位，突然抓住我的肩膀說(shuō)，我已年過(guò)六十，平生第一次聽到你這樣明白的人倫之道的高論，照你所說(shuō)，正好說(shuō)明圣人本來(lái)就是一個(gè)常人?！本褪怯泄砩瘢砩褚蔡怀鎏斓刈匀坏囊?guī)律，所以說(shuō)：“而況于人乎！況于鬼神乎！”假使有個(gè)東西，生在天地之先，但即有了天地，它也不可以超過(guò)天地運(yùn)行變化的規(guī)律之中，除非它另有一個(gè)天地。上面是天，足踏是地，誰(shuí)說(shuō)不合其德呢！“與日月合其明”，我從來(lái)沒(méi)有晝夜顛倒，把夜里當(dāng)白天?。骸芭c四時(shí)合其序”，我不會(huì)夏天穿皮袍，冬天穿單絲的衣服，春暖夏熱，秋涼冬寒，我清楚得很，誰(shuí)又不合其時(shí)序！“與鬼神合其吉兇”，誰(shuí)也相信鬼神的渺茫難知，當(dāng)然避之大吉，就如孔子也說(shuō)“敬鬼神而遠(yuǎn)之”。他說(shuō)，請(qǐng)你詳說(shuō)之。只是這樣一來(lái)，這個(gè)“大人”就很難有了。文言》說(shuō)：“君子黃中通理，正位居體，美在其中，而暢于四肢，發(fā)于事業(yè)，美之至也。文言》引申而來(lái)的闡揚(yáng)。可是我們經(jīng)過(guò)辯證，他只有說(shuō)，依子之見如何？我就對(duì)他說(shuō)，如果高推《大學(xué)》、《中庸》為孔門傳承的大學(xué)問(wèn)，那我便可說(shuō)，《大學(xué)》是從《乾卦當(dāng)年我在成都時(shí)，曾經(jīng)和一位宿儒老師，蓬溪梁子彥先生，暢論這個(gè)問(wèn)題。文言》新解這樣的“大人”，連鬼神也都無(wú)可奈何他，天也改變不了他，這又是個(gè)什么東西呢？說(shuō)到這里，我先說(shuō)一段往事。先天而天弗違，后天而奉天時(shí)，天且弗違，而況于人乎！況于鬼神乎！但《乾卦例如：在乾卦九二、九五、“利見大人”，升卦的“用見大人”，革卦九五“大人虎變”，等等。從字源學(xué)上來(lái)看，“大人”這個(gè)名詞，首先出在中國(guó)文化寶典中。那么，我們現(xiàn)在要研究的這本《大學(xué)》，是不是古代所說(shuō)的成之人學(xué)呢？或是如宋儒朱熹（晦庵）先生所注，含糊其辭地說(shuō)，“大學(xué)者，大人之學(xué)也”呢？假定說(shuō)，《大學(xué)》劈頭第一句所說(shuō)的“大學(xué)之道”，確是指定是大人之學(xué)。怎樣才算是“大人”？但是“冠禮”之前，又有一說(shuō)，十八歲束發(fā)，也算成人了。數(shù)：是指算術(shù)和數(shù)學(xué)，是上古科學(xué)的基本先驅(qū)。御：是駕御馬匹和馬車等駕駛技能。樂(lè)：是生活的藝術(shù)，當(dāng)然也包括了音樂(lè)。應(yīng)對(duì)，是人與人之間，所謂人倫之際的言語(yǔ)、禮貌、態(tài)度。先由學(xué)習(xí)灑掃應(yīng)對(duì)開始，漸漸地學(xué)習(xí)“六藝”——禮、樂(lè)、射、御、書、數(shù)。為了講解研究《大學(xué)》，有關(guān)于“大人”這個(gè)名詞，也必須在研究本文之先，要有一番了解。八、大人之學(xué)的探討好了，我們?yōu)榱酥v《大學(xué)》，又是“過(guò)了一天又一天”了！五是屬于自然科學(xué)的范圍，作為時(shí)間和空間連鎖代號(hào)的天，例如一年三百六十五天，今天、明天、昨天，以及西天、東天等等。所謂“天理良心”，這是心理道德行為上所倚仗的精神的天。四是心理情緒上的天。能為萬(wàn)象主，不逐四時(shí)凋”的天。它既非心和物，又是心和物與一切萬(wàn)象的根源。在意識(shí)上，便有“天人之際”，自有一個(gè)主宰存在的意思。不過(guò)，“帝”或“皇”是把那個(gè)莫名其妙的東西，加上些人格化的意思而已。二是宗教性的天，這是表示在地球人類之上，另外有個(gè)仿佛依稀，看不見、摸不著的主宰，叫它為天?？刹皇菃?？外國(guó)叫航行太空，我們叫航天，并沒(méi)有兩樣，各自文化不同，用字不同而已?！疤臁弊?，真是“我的天哪”！讀古書，碰到這個(gè)天字，如果要仔細(xì)研究，也不是那么容易，同是一“天”看它用在哪一“天”的意義，我們現(xiàn)在把它歸納起來(lái)，也與“道”字一樣，有五個(gè)內(nèi)涵?！疤臁弊值奈鍌€(gè)內(nèi)涵不然，到了“明德”和“明明德”關(guān)頭，就很容模糊、混淆不清。所謂用，是指人們由生理、心理上所發(fā)出的種種行為的作用。后代人們有時(shí)講到“德”字，就慣性地與“功德”一詞的觀念連在一起，所以附帶說(shuō)明，以便大家了解。另外有關(guān)“德”字，在魏、晉以后，因?yàn)榉鸾?、佛學(xué)的普及，提倡“布施”，教導(dǎo)人們必須將自已所有，盡心施放恩惠，給與眾生，這樣才有修行的功績(jī)基礎(chǔ)?！痹凇吨芏Y”在《尚書《尚書但是，根據(jù)傳統(tǒng)的五經(jīng)文化，又有另一種解釋，“德者，得也”。其實(shí)，把這兩個(gè)字聯(lián)系在一起，是漢、魏以后，漸漸變成口語(yǔ)的習(xí)慣，尤其是從唐代開始，把《老子》一書稱作《道德經(jīng)》。道家（教）更不用說(shuō)，把它視為唯我道家獨(dú)有的道了。例如“俠義道”或“五斗米道”之道等。四是講話的意思，這是古代中原文化習(xí)慣的用詞，你只要多看看中國(guó)古典民間通俗小說(shuō)，就處處可見，“且聽我慢慢道來(lái)”、或是“他道”、“老婆子道”，等等，真是隨手拈來(lái)，多不勝數(shù)。例如《老子》一書，首先，“道可道，非常道”的道，就是從形而上說(shuō)起。那么，超越于物質(zhì)或物理的有形有相之上，那個(gè)本來(lái)體性，那個(gè)能為“萬(wàn)象之主”的又是什么東西呢？它是實(shí)在唯物的，還是抽象唯心的呢？這是我們自古祖先傳統(tǒng)的答案，不是“物”，也不是“是”，心物兩樣，也還是它的作用現(xiàn)象而已。系傳》所說(shuō)“形而下者謂之器”、“形而上學(xué)者謂之道”?；蛘摺疤斓馈?、“地道”、“人道”等等的“道”字，都是指有某一個(gè)特定法則的道。又如《孫子》十三中所用的一句話：兵者，詭道也。用于政治上的原則，便叫政道。系傳》說(shuō)：“一陰一陽(yáng)之謂道?！本褪沁@個(gè)意思。換言之，一條路，就叫作道。否則，很容易把自已的思維意識(shí)，引入歧途，那就偏差太遠(yuǎn)了。那么，我提出讀古書須先理解“道”、“德”、“天”等字，以及“大人”一詞是什么意思呢？這也與漢代文字學(xué)的“小學(xué)”、“訓(xùn)詁”很有相關(guān)之處。但是，這是一門專門的學(xué)問(wèn)，我們不必在這里多講，免得浪費(fèi)時(shí)間。所謂“六書”的內(nèi)容，包括：象形、指事、會(huì)意、形聲、轉(zhuǎn)注、假借。中國(guó)字是方塊字，它與印度的梵文，埃及上古的形象文字，都以個(gè)體形圖來(lái)表達(dá)思維語(yǔ)言的內(nèi)涵意義。然后再研讀《大學(xué)》或《中庸》，就好辦得多了。這是說(shuō)學(xué)生中真有一個(gè)比較聰明一點(diǎn)的，將來(lái)準(zhǔn)備讀書上進(jìn)考功名的，先生就每天照書本多教他幾行，《大學(xué)》或者《中庸》，可是教是教你認(rèn)字，《大學(xué)》、《中庸》真正深?yuàn)W的意義，那就不一定講給你聽了！事實(shí)上，先生未必真懂，大多只是叫你死背記得，將來(lái)慢慢地會(huì)懂。“《三字經(jīng)》完翻《鑒略》，《千家詩(shī)》畢念《神童》”都是實(shí)際的情形。低年級(jí)讀《百家姓》或《三字經(jīng)》，高年級(jí)讀《千字文》或《千家詩(shī)》等，搖頭擺尾，彼此瞪瞪眼，偷偷地你拍我一把，我打你一下，一邊笑，一邊叫著念書，真像“一群烏鴉噪晚風(fēng)，諸生齊放好喉嚨”。兒童們最高興的，是盼到黃昏傍晚的時(shí)候，要放學(xué)回家了，先生坐在上面，叫學(xué)生們好好讀幾遍書，就可放學(xué)。第一、第二兩句，描寫當(dāng)年家塾兒童讀書的情景，真是活龍活現(xiàn)?！蔽衣犓@樣講，就說(shuō)：“你知道我代你寫一封信，要花多少代價(jià)嗎？”他聽我這樣一說(shuō)，眼睛瞪大了，就說(shuō)：“咦！你不過(guò)花一兩張紙，手動(dòng)動(dòng)就好了，何必說(shuō)得這樣難聽。有一次，他有急事跑來(lái)找我，我正在忙，他就站著急催，要我快動(dòng)筆寫信?！崩相l(xiāng)，又是童年小朋友，我當(dāng)然義不容辭每次代他寫信。你知道我家底細(xì)，我要寫信，不敢找別人，你就幫幫我吧！”我說(shuō)：“你不是也讀過(guò)書嗎？他說(shuō)：“啊喲，你還不知道我是怎么一塊料嗎？當(dāng)年讀了一兩年書，斗大的字會(huì)認(rèn)得幾個(gè)。老婆在家鄉(xiāng)，但在此地又娶了一個(gè)老婆，家里不知道。二十多年后，我們?cè)谂_(tái)灣碰到，真有“視見翻疑夢(mèng)，相悲各問(wèn)年”的感覺(jué)。”嚇壞了一家人，后來(lái)才弄清楚，把“傘”字寫作“命”字了。農(nóng)家人手不夠，需要幫手，并不希望讀書做官，如果能夠?qū)懶牛蔷退闶青l(xiāng)下才人了！事實(shí)如此，我所見到當(dāng)年的鄉(xiāng)下人，家里有人外出，要寫一封信寄出，或在外面的人寄信回來(lái)，都要拿到街上或別人那里，請(qǐng)教那些讀過(guò)書而考不上功名，專門擺張桌子，為別人寫信、記賬謀生的先生來(lái)講解。那么，當(dāng)年農(nóng)村里家塾讀書都很成功嗎？可以說(shuō)，大半都很失敗。但求能夠?qū)懶庞涃~例如“路遙知馬力，事久見人心”、“畫虎畫皮難畫骨，知人知面不知心”、“馬行無(wú)力皆因瘦，人不風(fēng)流只為貧”等，有趣而有意義的句子多得很。除了以上所講的《三字經(jīng)》、《百家姓》、《千字文》《千家詩(shī)》等之外，在當(dāng)時(shí)的家塾、民間社會(huì)里，還普遍流行一本書，叫《增廣昔時(shí)賢文》，這也算是課外讀本。六、烏鴉式的讀書法由《政訓(xùn)》到《政治》，要教育全國(guó)人民都懂得政治，但如果做一個(gè)人的基本教育還沒(méi)有根基，叫他怎樣能做好一個(gè)好國(guó)民，或公仆呢！抗日戰(zhàn)爭(zhēng)前后，改成《政訓(xùn)》。一直到滿清被推翻，民國(guó)成立，起初還在北洋政權(quán)時(shí)代的民國(guó)小學(xué)、中學(xué)里，不用什么《神童》、《弟子規(guī)》等老古董，由教育部編了《修身》的課本?！渡裢坊颉兜茏右?guī)》，都是教孩子們先學(xué)做人，敦品勵(lì)行的書，當(dāng)然，并不太注重政治意識(shí)。這未免有點(diǎn)夸張，但也有些諷刺的意味。這種風(fēng)氣，由唐代開始，一直到了民國(guó)，只要讀過(guò)幾年書，好詩(shī)不會(huì)作，歪詩(shī)也要歪幾句。要作詩(shī)先學(xué)對(duì)對(duì)子。在清末民初的石印本上，有的還附有李漁（笠翁）的韻對(duì)，如“天對(duì)地”、“雨對(duì)風(fēng)”、“山花對(duì)海樹”、“赤日對(duì)蒼穹”，等等，很有趣。在過(guò)去時(shí)代，是屬于兒童啟蒙的書，現(xiàn)在，應(yīng)歸國(guó)文研究所的課。周興嗣因此得到寬恕，而且還特加賞賜。文章寫好了，可是在一夜之間，頭發(fā)、眉毛、胡子也都白了！大家要注意，用一千個(gè)不同的中文字，一夜之間，寫出有關(guān)宇宙、物理、人情、世故的文間，等于寫了一篇非常精簡(jiǎn)的“中國(guó)文化綱領(lǐng)要點(diǎn)”，雖然，只寫到南北時(shí)期的梁朝為止，實(shí)在也太難了。但梁武帝又說(shuō)了一句話，你不是文才很好嗎？你能在一夜之間，把一千個(gè)不同的字，寫一篇好文章，就赦你無(wú)罪。到了梁武帝當(dāng)了皇帝，那就變成君臣的關(guān)系。歷來(lái)在正史上的記載，就這樣一筆帶過(guò)，但據(jù)私家筆記的野史記載，內(nèi)容不是這樣簡(jiǎn)單了。既合平仄，又正好押韻。這本書的第一句是“天地玄黃”，第二句是“宇宙洪荒”。下面的話，當(dāng)然，大家一看都明白的，就不必多說(shuō)了。第二個(gè)是江南浙江封王的錢镠，所以第二是錢，當(dāng)然不是說(shuō)趙皇帝第一，有錢人算是第二位?！栋偌倚铡肥撬膫€(gè)子一句，第一句是“趙、錢、孫、李”，第二句是“周、吳、鄭、王”。五、啟蒙教育的審思最基本的有八本書，《百家姓》、《三字經(jīng)》、《千字文》、《千家詩(shī)》、《神童》、《鑒略》?，F(xiàn)在大家看了這首詩(shī)，一定覺(jué)得很有趣，但是不一定懂是什么意思。三字經(jīng)完翻鑒略，千家詩(shī)畢念神童。一群烏鴉噪晚風(fēng)，諸生齊放好喉嚨。這種情形，讓我引用—首清人的詩(shī)來(lái)概括它：從來(lái)沒(méi)有像現(xiàn)代政府，編有教育經(jīng)費(fèi)的預(yù)算，培養(yǎng)人民最起碼義務(wù)教育的計(jì)劃。話說(shuō)中國(guó)人三千多年的教育，歷來(lái)都是全國(guó)人民由農(nóng)村開始，自動(dòng)自發(fā)的教育；在二十世紀(jì)以前，所有當(dāng)朝政府，掌管教育的權(quán)威，都是只顧讀書人中已經(jīng)學(xué)而有成的高層知識(shí)分子，所謂歷朝的考試選舉士子，都是當(dāng)朝政府，揀現(xiàn)成的選拔民間的讀書人，給他官做。萬(wàn)般皆下品，唯有讀書高。在這樣—個(gè)寧?kù)o的小鄉(xiāng)村里，有幾家的孩子們想讀書，其實(shí)，也是大人們起哄，鄉(xiāng)村的孩子，根本不知道讀書是怎么一回事，而且聽說(shuō)請(qǐng)來(lái)了先生、書讀不好還要挨打手掌心，這對(duì)孩子們來(lái)說(shuō)，實(shí)在沒(méi)有興趣。農(nóng)村自動(dòng)自發(fā)助教育可惜，我沒(méi)行達(dá)到目的，只是—生信口吹牛，吹到七八十歲，還不及當(dāng)年橫身牛背小朋友的高明，真太泄氣了!牧童歸去橫牛背，短笛無(wú)腔信口吹。鄉(xiāng)村四月閑人少，才了蠶桑又插田。這種江南村居生活，一直延續(xù)到二十世紀(jì)初期，歷代除了兵亂或饑荒外，幾乎從來(lái)沒(méi)有變化。偶然聽到人們亂哄哄的談話，找“保正”山來(lái)，那一定是那一家的雞被人偷走了。只有一個(gè)年紀(jì)比較老的“地保”，是滿清遺制，地方最小的芝麻綠豆大的官，叫做“保正”。人們更加奇怪，人怎么會(huì)飛上天呢？晚上用的青油燈、蠟燭，慢慢退位給大為不同的洋油燈，比蠟燭光亮過(guò)太多倍也有了。在海上驕氣十足，橫沖直撞的火輪船，一聲聲嗚嗚號(hào)叫的汽笛鳴聲，使大家趕快跑到海岸邊去看熱鬧，既好奇，又驚嘆！慢慢的，又看到了天上飛的飛輪機(jī)，問(wèn)時(shí)也看得到坐在飛輪機(jī)前面的人。因?yàn)槭菫l海的地方，到底是得風(fēng)氣之先，東洋、西洋的洋風(fēng)很快吹到小村里。我從小生長(zhǎng)在海濱的一個(gè)鄉(xiāng)村里，其中的居民，過(guò)的是半農(nóng)半漁的生活。傳統(tǒng)的農(nóng)村生活講到這里，有時(shí)我也覺(jué)得很有趣，而且還很有幸，生在這個(gè)古今新舊大轉(zhuǎn)變的歷史時(shí)代。四、書生大半出農(nóng)村真不知中國(guó)的文化，何年何月才得以復(fù)興它的燦爛輝煌??！所以幾十年前，打倒孔家店、楊棄八股文，變成大革命的浪潮，那也是事所必至，勢(shì)有固然的結(jié)果。你如認(rèn)為自己學(xué)問(wèn)比韓愈、蘇東坡還好，文章格式不照八股來(lái)寫，也就只有自己拍拍屁股走路了！這種八股意識(shí)的發(fā)展，自滿清下臺(tái)以后，尤其厲害，在國(guó)民黨當(dāng)政時(shí)期，考試文章中，如果沒(méi)有講一點(diǎn)三民主義的黨八股，就休想有出路。不然，縱使學(xué)富五車，才高八斗，能通諸子百家之學(xué)，但文不對(duì)題，離開考試取士所用的四書、五經(jīng)范圍，那就休想取得功名，與讀書做官的通途，永遠(yuǎn)是背道而馳了。除非你像明末清初時(shí)期山西太谷一帶的同鄉(xiāng)們，第一流頭腦人才，必要經(jīng)商致富，真正沒(méi)有這個(gè)勇氣和膽識(shí)的，才勉勉強(qiáng)強(qiáng)去讀書考功名。特別從宋代以后，再嚴(yán)謹(jǐn)一點(diǎn)來(lái)說(shuō)，從南宋以后，一個(gè)知識(shí)分子，想尋一條生活的出路，尤其以考取功名，達(dá)到讀書做官的謀生之道，非熟記四書，牢牢背得四書不可，尤其要依據(jù)朱熹的見解，就別無(wú)偷巧的辦法。如果我們把時(shí)光倒流，退回到八九十年前，提起“四書”，幾乎是無(wú)人不知。被誤用于考取功名《中庸》是曾子的學(xué)生，也是孔子的孫子，子思所寫的一篇學(xué)習(xí)心得論文。其實(shí)，這樣的推算，是根據(jù)歷來(lái)“四書”印本的編排次序而說(shuō)的?！洞髮W(xué)》，是“四書”的第一本書。三、沉冤莫白的“四書”古人說(shuō)：“百無(wú)一用是書生。我也曾經(jīng)對(duì)一般成年的學(xué)者同學(xué)們講過(guò)幾次，希望記錄成編，但每次的記錄，我都不滿意，又加舍棄。而今回想起來(lái)，我也真的有過(guò)很多次沖動(dòng)，希望有一兩個(gè)后起之秀，能夠立志研習(xí)原始儒家的學(xué)問(wèn)，我將為之先驅(qū)，如清人龔定庵所說(shuō)的“但開風(fēng)氣不為師”。因此，當(dāng)時(shí)對(duì)蔣校長(zhǎng)所著的《科學(xué)的學(xué)庸》，雖然并不能認(rèn)同其見地，而且我對(duì)學(xué)問(wèn)的態(tài)度，也決不茍且，但政治部邀請(qǐng)我去講，如果我拒絕，在當(dāng)時(shí)的人情面子上，也是勢(shì)所不能。你只要讀懂了這兩句詩(shī)，也就可想而知我的心境了！當(dāng)些燒沒(méi)有多大的價(jià)值，因?yàn)榻兴觥败噭凇?。這種木頭的輪子，在長(zhǎng)年累月的旋轉(zhuǎn)奔走之下，外表已磨得損