【正文】 ?！案呱窖鲋梗靶行兄?。司馬遷，成也漢武帝，毀也漢武帝。漢武帝執(zhí)政長(zhǎng)達(dá)54年，今日看來司馬遷的歷史影響力已經(jīng)超出漢武帝，未來更是無期。一時(shí)強(qiáng)弱在于力，千秋勝負(fù)在于理。司馬遷的《史記》第130篇太史公自序，加上報(bào)任安書，就是司馬遷自己為自己作的列傳。只要看看漢武帝一朝多少宰相都被漢武帝逼得自殺，所謂士可殺不可辱，漢人比較有血性，更加彰顯司馬遷這個(gè)選擇的不容易?！彼前炎约鹤鳛橹芄?、孔子文史道統(tǒng)的繼承者來自認(rèn)的?！彼^“人固有一死，或重于泰山，或輕于鴻毛”?？赐晁抉R遷《史記》的表和志，再看新唐書、舊唐書、宋史、明史、清史等各個(gè)正史的表和志，讓人更加佩服司馬遷的嚴(yán)謹(jǐn)和精心，他的大手筆學(xué)不來，他的小精心更是學(xué)不來的。司馬遷寫《史記》，用130篇、52萬多字的篇幅就拿下黃帝以來中華三千余年歷史，而班固寫《漢書》，西漢只有二百三十年，還用了100篇、80萬字，漢武帝以前的歷史還是多數(shù)抄襲《史記》文字。我感覺寫歷史最難的也許不是寫本紀(jì)、寫列傳、寫書志，我覺得最難的最顯史家功力的也許是寫史表，可惜現(xiàn)在不少出版商為了節(jié)約篇幅，把《史記》的史表刪除了。這時(shí)才能真正感覺司馬遷創(chuàng)建史表記錄格式的妙處。他是有點(diǎn)好奇，喜歡為奇人、奇事、奇功、奇跡列傳?？此抉R遷的《史記》，必須交換互看，才能看到文字的背后，才能知道劉邦底細(xì)，才能明白韓信冤枉。同是宰相，李斯、蕭何是這樣寫。我感覺司馬遷是有意這樣對(duì)立典型描寫，所謂互見法，不僅文字互見，史實(shí)互見，更重要的是人格互見，人品互見。他以小說筆法來寫正史，寫得來還讓后人覺得沒有出格，真實(shí)的歷史內(nèi)情似乎就是這樣。司馬遷的天才文筆讓項(xiàng)羽這個(gè)失敗了的真英雄一直活到了現(xiàn)在，讓劉邦這個(gè)真皇帝一直陪伴他到了現(xiàn)在。項(xiàng)羽雖然只活了31歲，主宰天下才5年。如果換一個(gè)人來寫，我看寫不出司馬遷這種活色生香的文字，諸如李斯列傳的兩次感嘆老鼠，諸如蕭相國世家和淮陰侯列傳的“成也蕭何，敗也蕭何”故事，諸如項(xiàng)羽本紀(jì)中“破釜沉舟、鴻門宴、霸王別姬”三大場(chǎng)面?？鬃?、陳涉都是一種文化學(xué)術(shù)事業(yè)、一種改朝換代功業(yè)的開創(chuàng)者，兩千年來綿綿不絕，與西漢開國元?jiǎng)资捄巍⒉軈?、張良、陳平、周勃等并列世家，我都感覺顯得低了一點(diǎn)。”《史記》五體格局比四體格局更具有等級(jí)層次性，對(duì)于歷史人物的歷史貢獻(xiàn)權(quán)衡度量顯得更為靈活精準(zhǔn)些。今日想來，我倍感司馬遷人格偉大，學(xué)術(shù)自由，精神獨(dú)立。一些歷史學(xué)家深挖《史記》五體格局和130篇目取名的微言大義，諸如項(xiàng)羽本紀(jì)、呂太后本紀(jì)該不該列？西漢開國三杰為什么降韓信為淮陰侯列傳，陳涉為什么要列入世家？封建史家對(duì)司馬遷和《史記》有點(diǎn)吹毛求疵了，班固等雖然贊譽(yù)司馬遷的《史記》為實(shí)錄，又批評(píng)他“是非頗謬于圣人。正史都是紀(jì)志表傳，只是把世家降為列傳?？上抉R遷寫的《今上本紀(jì)》原本不在，班固寫的漢武帝本紀(jì)，功力也比司馬遷寫的秦始皇本紀(jì)差些。這種期望不死的心理可以理解，普通老百姓乞求平平安安活到百歲，只有皇帝才敢期望活到萬歲、長(zhǎng)生不死?！妒酚洝分惺袖洘o書?！蔽腋杏X漢武帝內(nèi)心還是很欣賞司馬遷的文才、史才的。這樣寫，換到唐朝、宋朝、明朝和清朝，司馬遷肯定腦袋早就搬家了，哪里允許他選擇宮刑，還能繼續(xù)呆在漢武帝身邊擔(dān)當(dāng)中書令。項(xiàng)羽要烹劉太公，他小子倒好，說“分我一杯羹。司馬遷寫本朝開國皇帝劉邦，雖然夸他“仁而愛人，喜施，意豁如也”，又說他“不事家人生產(chǎn)作業(yè)。秦始皇長(zhǎng)相蜂目豺聲，漢武帝內(nèi)多欲而外欲行仁義，司馬遷這樣寫，確實(shí)要有非凡的勇氣。司馬遷有文人傲骨，沒有拍當(dāng)權(quán)者馬屁。今日秦始皇沒有留存詩文，只知道他喜愛韓非文章，見到李斯一篇“諫逐客書”，就從諫如流。后世沒有那個(gè)封建帝王的格局、規(guī)模、氣度比得上他倆。今上漢武帝就活在他眼前，耳濡目染。按理秦始皇為離開他最近的著名皇帝。以寫小說的筆法寫歷史著作，司馬遷可以說是第一人，也是做得最為成功的，這是《史記》幾千年魔力密碼所在。司馬遷的文筆真是神出鬼沒，有如李白謫仙詩筆。西漢文章兩司馬。司馬遷是大歷史學(xué)家、大文學(xué)家、大旅行家、大天文學(xué)家、大百科全書家。我夢(mèng)想有朝一日乘坐高鐵從成都出發(fā)，經(jīng)過西昌、麗江、騰沖、密支那，直達(dá)印度新德里、伊朗德黑蘭、埃及開羅。更有價(jià)值的是他在阿富汗等地發(fā)現(xiàn)了蜀布和邛竹杖，證實(shí)南方絲綢之路這條民間商貿(mào)物流通道早就存在。據(jù)說今日葡萄、胡蘿卜等可以溯源到張騫。我有時(shí)想，僅憑這一點(diǎn)，司馬遷不僅應(yīng)該樹為中國大歷史學(xué)家，也應(yīng)該樹為中國大旅行家。他在《》中自曝了自己行跡，說“曾遷仕為郎中，奉使西征巴蜀以南，南略邛、笮、昆明還報(bào)命?！边@八個(gè)字現(xiàn)在樹碑仁壽縣城高峰天街公園中心位置。由于理性人通過比較成本與利益作出決策，所以，他們會(huì)對(duì)激勵(lì)做出反應(yīng)。我國有自己獨(dú)特的特點(diǎn)，自然要走自己的道路，同時(shí)也應(yīng)該縱向以史為鑒，橫向上借鑒鄰國經(jīng)驗(yàn)，少走彎路。經(jīng)濟(jì)正是一個(gè)國家的基礎(chǔ)。這與“破釜沉舟”的故事，大概是同樣的原理。這可能有各種各樣的歷史原因，或許與其他某些國家的政策有關(guān)。而日本幾乎是從一開始就只能依靠進(jìn)口他國資源。這樣的兩個(gè)國家，俄羅斯雖不能不稱之為強(qiáng)盛，但比起日本還是差了一截。與多個(gè)國家接壤，航運(yùn)交通極為便利。但我們看當(dāng)今世界，俄羅斯與日本，一個(gè)世界上最大的國家，面積17,075,400平方公里，橫跨兩個(gè)大洲，覆蓋超過八分之一的地球陸地。兩個(gè)國家，一個(gè)國土遼闊，資源豐富，地理位置優(yōu)越；另一個(gè)面積很小，自然資源匱乏，地理位置不太好。經(jīng)濟(jì)落后才能強(qiáng)調(diào)農(nóng)業(yè)一元，動(dòng)員起來，專一雷同，內(nèi)部的凝聚力也強(qiáng)。然而，這并不能成為其強(qiáng)大的絆腳石，似乎反而成為其助力?！按呵镂灏浴敝凶钕确Q霸的齊桓公就是典型依靠?jī)?yōu)越自然條件使國家富強(qiáng)的例子。與之相反的例子也是存在的。從周朝的“井田制度”開始，王莽的改革，北魏的“均田令”，元代初期的“重農(nóng)”政策，歷朝歷代，統(tǒng)治者均將農(nóng)業(yè)視為立國之根本，而農(nóng)業(yè)的發(fā)展也成為國家強(qiáng)大的基礎(chǔ)。江南農(nóng)業(yè)開發(fā)使南北經(jīng)濟(jì)趨向平衡，為以后我國經(jīng)濟(jì)重心的逐漸南移打下了基礎(chǔ)。同樣是在這一時(shí)期，江南農(nóng)業(yè)的開發(fā)從江東擴(kuò)展到整個(gè)長(zhǎng)江流域，進(jìn)而波及嶺南和閩江流域?！匕铣⒂帜芡庥渌文撩褡迦缛淙洌ㄈ崛唬┑那址?，內(nèi)具恤災(zāi)救荒的資源，凡此都增加其本身之威信。公元391年，拓跋珪與匈奴一部作戰(zhàn)大獲全勝……匈奴的領(lǐng)導(dǎo)人物及家屬共五千人全部處死，余剩的部落民眾一律發(fā)配到黃河河曲今日之包頭附近，強(qiáng)迫改作農(nóng)民，土地和農(nóng)具由國家配給。北魏是這個(gè)時(shí)期一個(gè)較為成功的朝代，他的統(tǒng)治者及其重視農(nóng)業(yè)的發(fā)展。“現(xiàn)代學(xué)者引用‘經(jīng)濟(jì)樞紐區(qū)域’（Key Economic Areas）的說法，企圖將長(zhǎng)期分裂的局面，作比較深切的解釋……這種說法，有它的優(yōu)點(diǎn)。而他得以在混亂的軍閥混戰(zhàn)中崛起，與他重視農(nóng)業(yè)的發(fā)展是分不開的?！倍搅宋簳x南北朝時(shí)期，中國歷史上連亙?nèi)齻€(gè)多世紀(jì)的亂世期間，也能看到農(nóng)業(yè)的身影?！薄安浑y想象，當(dāng)日各大國要較小國家占有明顯的優(yōu)勢(shì)?！霸凇洞呵铩防锝?jīng)常有鄰國的軍隊(duì)越界奪取收成的記載。它的基層細(xì)胞的組織與小塊耕地的操作結(jié)下不解緣，也表現(xiàn)出家族的團(tuán)結(jié)。周朝的開國，與推廣農(nóng)業(yè)互為表里，顯然是得到這種土壤特性的裨益。“現(xiàn)存的資料不能使我們確定周民族的來源。世界上另外四大文明發(fā)源地，埃及的尼羅河流域，巴比倫的兩河流域，印度河流域，希臘愛琴海區(qū)域，古瑪雅區(qū)域，同中國黃河流域相類似的，均具有優(yōu)越的自然環(huán)境，使農(nóng)業(yè)得以發(fā)展，而成為世界文明的發(fā)源地?？v觀中國或是世界各國古代社會(huì)，總能發(fā)現(xiàn)農(nóng)業(yè)的重要性，而農(nóng)業(yè)恰恰是國民經(jīng)濟(jì)的基礎(chǔ)?！睆闹形覀兛梢院苤庇^的看到，人在社會(huì)中的地位隨著經(jīng)濟(jì)而轉(zhuǎn)變。個(gè)人私產(chǎn)漸興，有財(cái)富者即有權(quán)力，不樂再向女子的氏族中作苦，乃以財(cái)物償其部族的損失，而娶女以歸。生活程度既高，財(cái)產(chǎn)漸有贏余，職業(yè)日形分化。導(dǎo)致以男子為之主，而女子為之輔。因?yàn)榻Y(jié)婚不能徒手，而此時(shí)的男子，甚為貧乏，除勞力之外，實(shí)無可以為聘禮之物之故。實(shí)為女子的黃金時(shí)代。如參與部族會(huì)議，選舉酋長(zhǎng)等。此時(shí)女子有組織，男子則無，或雖有之而不關(guān)重要。土田室屋及農(nóng)具等，率為女子所有。其后逐漸發(fā)達(dá)，成為生活所必資。只有農(nóng)業(yè)是源于搜集的，最初本是女子之事。因其食物充足，能合大群；營養(yǎng)佳良，體格強(qiáng)壯之故。呂思勉先生的《中國通史》中，有一段描述上古時(shí)代社會(huì)權(quán)利重心轉(zhuǎn)變的文字：“游獵之民，漸進(jìn)而為畜牧，其人之好戰(zhàn)斗，喜掠奪，亦與游獵之民同，凡畜牧之民，大抵兼事田獵。一句耳熟能詳?shù)脑?，揭示了?jīng)濟(jì)的基礎(chǔ)地位。另一方面，既然歷史已經(jīng)成為過去，哀嘆或者歡欣，都已毫無用處，不如以之為鏡，來觀察我們自身，這才是讀史的意義所在。同為東漢人物，如今看來，王莽或許只是歷史上一個(gè)類似于跳梁小丑的角色，但是我們客觀一點(diǎn)看的話，也能發(fā)現(xiàn)王莽個(gè)人的能力是不可小覷的，若當(dāng)時(shí)王莽的改革能成功（誰也不敢保證他的失敗是必然的），或許他又會(huì)是截然相反的形象了?！眰涫芡瞥绲臐h武帝劉徹，他大刀闊斧的對(duì)外戰(zhàn)爭(zhēng)，在很多人看來是積極正面的，建立了一個(gè)國家前所未有的尊嚴(yán)，也成就了他一世英名，但是連年戰(zhàn)事，人民飽受戰(zhàn)爭(zhēng)之苦，也使得文景時(shí)期恢復(fù)好轉(zhuǎn)的國力迅速衰竭，成為東漢滅亡的原因之一。就像黃仁宇先生在序言中所說的那樣，我們對(duì)歷史人物的看法，無非出自個(gè)人之愛憎，然而歷史僅僅是已經(jīng)發(fā)生的一些事罷了。歷史自有其自我的邏輯和自我的選擇。而“對(duì)他們來說，未來僅僅只是時(shí)間向前延伸而已，除此之外他們對(duì)未來就一無所知了。華納，或者是福煦元帥，都毫無疑問是自己領(lǐng)域的權(quán)威。他們所說的恰恰是他們最熟悉的，無論是托馬斯以上的事實(shí)在我們現(xiàn)在看來似乎只是飯后談話的笑料。華納，在 1927 年堅(jiān)信：“哪一個(gè)家伙愿意聽到演員發(fā)出聲音？”而蒙田的同胞福煦元帥，這位法國高級(jí)軍事學(xué)院院長(zhǎng)，第一次世界大戰(zhàn)協(xié)約國軍總司令，對(duì)當(dāng)時(shí)剛剛出現(xiàn)的飛機(jī)十分喜愛，他說：“飛機(jī)是一種有趣的玩具，但毫無軍事價(jià)值。沃林胸有成竹地告訴人們：“我想，5臺(tái)計(jì)算機(jī)足以滿足整個(gè)世界市場(chǎng)?！钡≌f道：“我喜歡懷疑不亞于肯定?！敝淖骷颐商镆矊?duì)這個(gè)看法表示同意，“按自己的能力來判斷事物的正誤是愚蠢的?！泵绹骷野_克早在余華的隨筆集《我能否相信自己》中，就看到一個(gè)近乎真理的觀點(diǎn)——“事實(shí)”總是要比“看法”強(qiáng)的多。而以“春秋筆法”寫成的《春秋》，也是明顯的帶有孔子的個(gè)人感情色彩。《資治“通鑒》英譯為Comprehensive Mirror for Aid In Government，再直譯回來即是‘用以資助于行政的一面完全的鏡子’，當(dāng)然不放棄傳統(tǒng)道德的立場(chǎng)，而司馬光本人就卷入了王安石改革的漩渦，他的觀念免不了一個(gè)歷史‘應(yīng)當(dāng)如實(shí)’演進(jìn)的偏見，而不及于我們亟欲知道‘何以如是’展開的因果關(guān)系”。勝利者理所應(yīng)當(dāng)擁有改變輿論導(dǎo)向的能力，毋庸置疑。也許我們可以反過來看，獲勝的一方永遠(yuǎn)都是正義的。即使至今日，各等官吏高言遠(yuǎn)大于作為，又在玩那套道德為上，暗里黑錢的把戲。道貌岸然之下，行的全是些爾虞我詐之事?！薄皻v史是勝利者的歷史”——這句話不無道理?？创龤v史應(yīng)盡量避免摻入個(gè)人情感中國大歷史的序言中有這樣一段話：“到目前為止，我們對(duì)蔣介石、毛澤東與鄧小平的看法亦無非出自個(gè)人之愛憎。但是我們能夠通過研究歷史看到整個(gè)人類發(fā)展衍化的軌跡，從中尋