【正文】 ……轉(zhuǎn)彎口的車楊小茉在校門口回頭的時(shí)候，再也看不到那輛半舊的電動(dòng)車了，而她什么時(shí)候開始不再為它羞愧，她己經(jīng)記不清了。東頭的王阿婆家也不例外?？恐盟?，好地，人人都盼望著能發(fā)筆財(cái)。……雞婆幾年前，我們村里掀起一股“葡萄熱”。聽奶奶說，爺爺去縣里的音樂廳、琴行跑了個(gè)遍，硬是沒有找到個(gè)會(huì)修三弦琴的師傅。彈了幾十年的琴，在爺爺厚實(shí)的指甲板下斷了。茶葉以近乎瘋狂的姿態(tài)旋圍、舞動(dòng)，一瞬間充斥了茶壺中的天地。我拂開茶葉盒的蓋子，用指腹撮了一把茶葉撒進(jìn)圓滾滾的茶壺，細(xì)長干硬的茶葉撞擊白瓷的壺底，如碎玉落進(jìn)深澗。高三的生活太過于單調(diào)，機(jī)械式地重復(fù)，毫無波瀾。我以為自己被頹廢吞噬，在條條框框中受他人目光審度。她相貌平平，語不驚人，卻有著讓人不易察覺的魅力。不避平凡，但一定要拒絕平庸。青春逝去，青春不朽（終評 70分）我想，草籽枕頭的青春，姨婆的青春和村莊的青春，大概是一起逝去的。……在無聲處譜一曲秋籟（68分）七弦琴鳴，五音流淌。曾幾何時(shí)，也一度幻想于“速度與激情”的世界，認(rèn)為唯有瘋狂與自由才是青春的本色，才會(huì)不落俗套。也分不清朦朧中哪些是人，哪些是桌。我知道王大爺賣的早飯最好吃!王大爺?shù)男〉昀锟偸菙D了很多人?！?王大爺?shù)脑绮偷晡易≡谝粋€(gè)有些年頭的小區(qū)里。幾番折騰下來，已經(jīng)舉了不少外債?？刹皇?打我記事起，買房子、搬家、賣房子就成了常態(tài)，少說也換了四五個(gè)地段。爺爺是一個(gè)農(nóng)人，他常常“晨興理荒穢，帶月荷鋤歸”，卻從沒有過“草盛豆苗稀”。漫山遍野的深綠、碧綠、淺綠直逼我的眼球，又像是給大山圍上了一層曼妙的綠紗。清明時(shí)節(jié)，我冒著霏霏細(xì)雨，回到了闊別的家鄉(xiāng)。曾記得也是這樣一個(gè)月色溶溶的夜晚，我站在田埂邊凝望那早已遠(yuǎn)去的貨車?！昂?！王老師回來了！快來看看這件寶物！”徒弟小林招呼著便掀開了工作臺(tái)上的白席——一座金光璀璨的大型鐘表，原來是乾隆帝的音樂水法鐘。這兒是故宮，老王工作的地方。我記得看過您的一張照片：一襲旗袍，頭發(fā)高高綰起，顯得格外青春。耳畔，風(fēng)過。歲月不饒人哩……”見我欲問，一旁佝僂著背的老太太插嘴上來：“若是說來，你該還記得那炒米師傅吧，喏，再往前走兩個(gè)巷口便是。我又一次邁進(jìn)村子,卻再也辨不出曾經(jīng)的痕跡。……薄暮依舊炒米香夕陽籠罩下，村口一片靜謐安寧。相屬的板車，彼伏的吆呵，一路的蔥蒜，噼噼叭叭的煎油聲，勾著所有途經(jīng)的味蕾，而女人的店也在其中?！毙嗳~的桅子花小城深處有條老巷?！昂孟氚阉齻兌冀o變沒有，看誰還和我搶位子。對她真是無語。“快快快，快跑，去廁所搶位子。老王從前可是個(gè)種田好手，手上老繭至今又厚又硬?？吹竭@些小樹，他總?cè)滩蛔涯罾霞夷瞧?。這咬一口，那兒又吐出來，一排常青植物規(guī)矩地躺在路邊。憂與愛老王蹲在墻角，兩手對插在袖筒，終于不耐煩地啐了一口。那倦怠的眼神，彷佛向我透露出一個(gè)不眠的夜晚。見我過來，便習(xí)慣性地拋出了一個(gè)微笑。快七十歲的人了，好歹也是個(gè)退休教師，他放著“養(yǎng)魚曬太陽”的老年生活不享受，偏要趕時(shí)髦。”我嘟噥著，一步一拖地朝書房走去。無奈地瞥了眼桌旁白得晃眼的試卷，我只得先擱下手中微微汗?jié)竦墓P。……我家的“老頑童”“妮子，快來幫爺爺瞧瞧這個(gè)詞兒怎么讀！”亮如洪鐘的聲音第十次傳來。有一顆黑痣，雙手插口袋如魯迅筆下人物一般圓規(guī)似站立，嘴上又一刻不停地在砍價(jià)的，那便是二姐。二姐是個(gè)典型的江南女子，不過那也只是表面。她無精打采地用筷子攪著干米飯，母親不動(dòng)聲色地看了一眼，淡淡開口：“工作還適不適應(yīng)？”……來一勺潑油辣子“嘩——”黃澄澄的油沖撞著碗中的赤紅的辣椒粉和黑玉般的芝麻，激烈的纏斗中迸發(fā)出濃烈的香氣。一口蒸鍋，架在三輪車的鐵板上，在晨曦微寒的風(fēng)中斜著暖暖霧氣，界破天與路與日光。他們究竟是幾時(shí)從那些昏暗的屋檐下出發(fā)的呢？我不知道。小車攤天亮了，小車攤從巷子里推了出來?！叭ツ模俊薄靶朽?，上車！”壯實(shí)的車夫跳下座椅，拐著車頭，扭個(gè)身子，“嘿，老兄，先到先上了車?yán)?！”車夫的方言里透著?zhèn)上人的驕傲。是誰偷走了黃包車（68分）叮鈴……叮鈴……叮鈴……由遠(yuǎn)及近，再綿延至遠(yuǎn)方，清脆中載著成熟的穩(wěn)重，悠長里盛滿活力的張揚(yáng)，黃包車的響亮貫徹著小鎮(zhèn)的街頭巷尾，成了永遠(yuǎn)的記憶。我學(xué)國畫四十多年，畫界的朋友們見到了我都稱我為“大師”。屋子里，歡聲笑語回蕩在我耳畔，十年再聚首，多么難得。致青春“誰將你的長發(fā)盤起，誰為你做了嫁衣……” 那一年，表姐的同學(xué)聚會(huì)上，一首《同桌的你》，勾起了所有人青春時(shí)的回憶。什么變速器、防震器、精美的彩漆，它通通沒有。它通體是斑駁的棕黑色，鈴鐺早己銹得發(fā)不出當(dāng)年那么清脆的聲音。那斑駁的鋼管，看不出過去的色澤，就像爺爺有著老人斑的雙手…… ……車載年華有這么一輛自行車。面店是沒有招牌的。老人一頭白發(fā)，精瘦。他們兩個(gè)人性格完全不同，老爹呆板甚至有些迂腐，而蔣叔卻對人曲笑逢迎。老爹是拜師學(xué)藝的，聽說這做杠秤的是一戶姓胡的人家。一手老繭可見他技藝之精湛。老爹老爹并不是我的親爹,之所以這么稱呼他,純粹是為了與我那親生老爸加以分辨。這是一場肉與肉的摩搓、絕殺，裹挾著汗味、水汽與濃郁的咖啡香，我逃到了一艘游船上。遠(yuǎn)遠(yuǎn)便看見大紅的“周莊歡迎你”張牙舞爪地雄踞著一爿天地，死死咬著你的眼，躲不掉的。逃離“智慧”的周莊這是一張雙程景點(diǎn)票：“周莊”，“千燈”。爺爺?shù)淖孕熊囀且惠v老式的自行車，車頭生著點(diǎn)點(diǎn)的銹，橫杠卻被磨得發(fā)亮，車座原先套著車皮已經(jīng)不成樣子了，上面坐著我的爺爺。新開來的車在陽光下反著光?！蛙?68分)玉明到家時(shí)是晌午了，日頭火辣辣地烤著這片土地。橋很老，而人更老。他用皺巴巴的手掌摸著橋上滿是缺口和裂痕的欄桿，在心中這么想著。老媽有遠(yuǎn)視了，細(xì)小的東西，她得拿遠(yuǎn)點(diǎn)，擠著眼看，小扣子，小繩頭，都攢著，慢條細(xì)理地裝進(jìn)一個(gè)素凈的小布袋里。因此，選用什么樣的開頭既要看作文的需要，也要結(jié)合自己的表達(dá)能力，切不可好高鶩遠(yuǎn)或?yàn)闃?biāo)新立異而弄巧成拙。沒有風(fēng)，開著窗，那一串風(fēng)鈴靜寂無聲，仿佛是沉睡了?！保◤埨凇毒湃A山之旅》）這個(gè)開頭既有引用詩歌，又開篇點(diǎn)題。其實(shí)，作文的開頭往往并不是某種單一的形式，有時(shí)它是幾種形式的組合，如：“‘妙有分二氣，靈山開九華’是唐代詩人李白三上九華山后留下的詩句。（《課外閱讀的樂趣》）3．“在短短的人生旅途中，我曾經(jīng)接觸過許許多多的人和事，這么多的人和事，大多數(shù)在我的腦海里沒留什么印象，可有一件事卻令我久久難忘。如：是為了擺脫那饑寒交迫的日子，你才無可奈何地跳下懸崖？是為了免遭那被俘的恥辱，你才義無返顧地投落這峭壁？（《峭壁上的樹》）朋友，你聽說過鱷魚是怎樣哭泣的嗎？你聽說過猩猩吃人的故事嗎？你知道外星人是怎么來到地球的嗎？??哦，你搖頭了。五、設(shè)置問題，引出下文以吊人胃口的懸念開頭這種開頭方法也叫“倒敘法”。（《生日寄語》）3．如：“寒窗九載，老師來了一個(gè)又一個(gè)，溫和的、嚴(yán)肅的、慈祥可愛的、不茍言笑的……而自始至終伴隨著我的良師只有書。你用愛的溫馨，使我臘黃的臉龐泛起紅暈；你用愛的吟唱，喚醒我迷茫的信念。用幾句恰當(dāng)?shù)淖h論抒情做文章的開頭，或感染讀者，或點(diǎn)明主旨，領(lǐng)起下文。四、抒情議論，確定基調(diào)以激烈濃郁的情感開頭這種開頭也叫“直抒胸臆法”?！盎厥讱q月碾過的痕跡，發(fā)覺總有那么一些東西是生活的風(fēng)雨無法抹去的?！拔矣幸粋€(gè)習(xí)慣，媽媽說，這個(gè)習(xí)慣好。這畫面，這眼神，讓我想起了母親??（《面對母親的目光》）三、總領(lǐng)全篇，提示要點(diǎn)這種開頭簡明扼要地概括了文章的主要內(nèi)容，一看便知文章的要點(diǎn)，如：鄭振鐸《貓》的開頭“我家養(yǎng)了好幾只貓，結(jié)局總是失蹤或死亡。窗外那棵老楊樹上，不知名的大鳥仍在不知疲倦地喂食它的小寶貝。如：朝陽出來了，湖水為它梳妝；新月上來了，群星為它做伴；春花開了，綠葉為它映襯；鳥兒鳴唱，蟋蟀為它拉琴??天地萬物都在向我們講述著關(guān)愛的故事?！敝灰痪湓挶氵M(jìn)入正題。（《母親節(jié)的禮物》）3.“一縷金黃色的陽光從窗口斜射在桌子上，照在信封上，那天陽光好暖啊……”（《那天，陽光好暖》）只三句話，便入正題。（《粉色玫瑰》），鮮花店門口貼了一張大紅告示：母親節(jié)預(yù)定鮮花。她嘆了口氣，低下頭，端詳著手中的那朵插在藍(lán)白瓷瓶里的粉色玫瑰。寫人為主的記敘文可直接交代人物或通過對人物肖像、語言、行動(dòng)等的描寫點(diǎn)題；敘事為主的記敘文，一開頭就可以點(diǎn)明事情發(fā)生的時(shí)間、地點(diǎn)和有關(guān)背景，進(jìn)入主題。（二）記敘文常用的開頭記敘類文章的開頭方法很多，較為常見的有以下幾種：一、開門見山，直接入題以直接入題的方式開頭入題要快，切忌啰嗦，也不能漫無邊際。如：“?只要人人都獻(xiàn)出一點(diǎn)愛，世界將變成美好的人間……?只要一聽到這首《愛的奉獻(xiàn)》，幾天前在放學(xué)路上看到的那動(dòng)人的一幕，就會(huì)浮現(xiàn)在我的眼前。心中的雨點(diǎn)來了，除了你，誰是我無遮無攔天空的蔭蔽？”每當(dāng)讀到冰心女士謳歌母親的這段話，我便不由自主地想起我那矮小瘦弱卻獨(dú)自一人挑負(fù)全家生活重?fù)?dān)的慈母。詩人就像一個(gè)從來沒有受過傷害的人一樣，如此誠摯、欣喜、寧靜地歌頌大地、陽光和人歡馬叫、喧騰不息的世界。如：“為了看陽光，我來到這個(gè)世上。如：以詩文妙語、名言警句開頭，既能激發(fā)讀者興趣，也能提高文章的品位。綠樹是美好的，枯樹也有其可愛之處，雖然它青春已逝，生命衰朽。我要盡最大的努力使爸媽和好，因?yàn)槲蚁胗袀€(gè)完美的家。（《擠車》）這種開頭通過對比或鋪陳，能使要表現(xiàn)的內(nèi)容在其他事物的烘托下顯得更加突出、醒目，從而給人十分鮮明和深刻的印象。（《槐樹花》）終于，在茫茫一片昏黃的路燈