【正文】 。朱安尖銳地說： 你們總說要好好保存魯迅的遺物 ， 我也是魯迅的遺物 ， 為什么不好好保存 ？ 當來人向她講到了許廣平在上海被監(jiān)禁 、 并受到酷刑折磨的事情后 ， 朱安態(tài)度改變了 ， 從此她再未提出過賣書 ， 而且還明確表示 ， 愿把魯迅的遺物繼承權全部交給周海嬰 。 很多時候 ， 就連這樣的生活也不能保障 ， 在萬般無奈的情況下 ， 她只好 “ 賣書還債 ， 維持生命 ” 。 魯迅逝世后 ， 朱安和周老太太的生活主要是許廣平負擔 ，周作人也按月給一些錢 ， 但周老太太病逝后 ， 朱安拒絕周作人的錢 ， 因為她知道大先生與二先生合不來 。 西三條胡同 21號魯迅離京前的書房辟為靈堂 ， 朱安為魯迅守靈 。 1936年 10月 ， 魯迅在上海逝世 。 有一次朱安向周老太太說她做了一個夢 ， 夢見大先生 （ 魯迅 ） 領著一個孩子來了 ， 她說夢時有些生氣 ， 周老太太對朱安的生氣不以為然 。 翌年 ， 1926年 8月 26日 ， 魯迅與許廣平離京 ， 幾經周折 ，于 1927年 10月上旬在上海同居 。 在西三條胡同 21號又住了約 10個月 ， 到 1925年 3月 ， 魯迅收到許廣平的第一封信 ， 于是開始了新的生活 。 魯迅不悅 ， 因為魯迅說的這種食品是他在日本時吃過的 ， 中國并沒有這種食品 。 魯迅似曾也想開導朱安 ， 但他們的精神思想相距太遠 ，談話幾乎無法進行 。 夜晚就寢 ， 朱安鋪好被褥等著魯迅 ， 魯迅大發(fā)脾氣 ， 鬧到要把床拆掉 ， 最后還是分居 。 朱安做的飯菜魯迅也不想吃 ， 但母親就在身邊 ， 他把火壓下去了 。 對她來說 ， 這 13年的婚姻等于一片荒漠 。 許廣平恐怕魯迅會作出某種舉動 。 一直到 《 狂人日記 》 、 《 阿Ｑ正傳 》 發(fā)表后的數(shù)年中 ， 這種孤寂以及 “ 死 ” 的念頭依然纏繞著他 。 魯迅孤寂地坐守青燈黃卷 ， 沉湎于拓片殘書之中 。 魯迅到北京后 ， 經濟狀況漸漸好了一些 ， 開始在銀行存一點錢 。 5月初 ， 魯迅離開紹興前往北平 ， 開始了在北平長達 14年之久的生活 ， 而這 14年中的前 7年多 ， 魯迅獨居 ， 渡過了 31歲到 38歲之間的歲月 。 翌年２月 ， 已任國民政府教育總長的蔡元培邀魯迅到教育部工作 。 從日本回國后的這兩年 ， 魯迅的心情十分沉郁 ， 他 “ 囚發(fā)藍衫 ” 、 不修邊幅的形象 ， 使他顯得蒼老 ， 而他實際上只不過剛剛 30歲 。 星期日白天 ， 他有時回去 ， 但主要是為了看望母親 ， 偶爾星期六晚上回家 ， 也是通宵批改學生的作業(yè)或讀書 、 抄書 、 整理古籍 。 翌年７月 ， 回到紹興 ， 任紹興浙江省立第五中學教務長 ， 后任學監(jiān) ， 后又任紹興師范學校校長 。 看著這些帳目的碎片 ， 魯迅想到了朱安 ， “ 這是母親給我的一件禮物 ， 我只能好好地供養(yǎng)它 ， 愛情是我所不知道的 。 魯迅又飲了杯酒之后 ， 從懷里摸出一枝香煙 ， 點燃后慢慢吸了幾口 。 第四天魯迅和二弟周作人及幾個朋友啟程東渡日本 ， 這一走就是三年 。 魯迅的痛苦無疑是絕望性的 ， 這種痛苦影響了他今后的思想和生活 ， 而朱安的痛苦絕不亞于魯迅 。 第三天晚上魯迅仍在母親屋中 。 ” 魯迅一個字也沒有回答 。 婚禮的當天晚上 ， 魯迅徹夜未眠 。 姑娘出身普通人家 ， 娘家姓朱 ， 也是紹興人 ， 親戚們都稱她為 「 安姑 」 ， 大魯迅三歲 。 魯迅靜靜地看了一眼新娘 ， 在此之前魯迅從未見過這個姑娘 。 她身材不高 ， 人顯得瘦小 ， 一套新裝穿在身上顯得有些不合身 。 一陣忙亂之后 ， 鞋又重新穿上了 。 原來 ， 這位姑娘聽說她的新郎喜歡大腳 ， 因此穿了雙大鞋 ， 里面塞了很多棉花 ， 以便使新郎喜歡 。 轎子來了 ， 從轎簾的下方先是伸出一只中等大小的腳 ，這只腳試探著踩向地面 ， 然而 ， 由于轎車高 ， 這只腳一時沒有踩在地面上 ， 卻把繡花鞋掉了 。 從姑娘一下轎 ， 一切都很正常 ， 司儀讓魯迅干甚么 ， 他就干甚么 ， 就連魯迅的母親也都覺得很異常 。 族人中幫忙者在這一天如臨大敵 ， 因為他們早就知道 ， 破落戶周家大公子是個桀驁不馴的家伙 ， 也不走科舉正道 ， 卻剪辮子 ， 學洋文 ， 穿洋服 ， 對這樣的人 ， 你不得不提防 ， 小心他破壞祖宗禮儀 。 回家后的第二天 ， 婚禮便要舉行 。 母親想讓魯迅回家完婚 ， 魯迅回答說 ，讓姑娘另嫁人為好 。 魯迅凝視著桌上的一堆書 ， 一絲難以察覺的冷嘲從嘴角掠過 ， 往事如一場惡夢 。 夫人朱安就在同一個院里的另一間屋 。 這時 ， 隱隱約約的牙疼又向他襲來 。 另一邊 ， 古碑拓片旁散放著幾枚古錢 。 昏暗的燈光照射著桌上的幾種餅餌 。 一瓶烈酒已經喝完 ，第二瓶已經打開 。 ? 魯迅沒有文藝理論 ， 首先是以一團怨氣為內容 ， 繼而是奉行蘇俄的文藝政策 ， 終乃完全聽從蘇俄及共產黨的操縱 。 他的回答很妙 ， 首先是襲用他的老戰(zhàn)術 ， 先節(jié)外生枝的奚落我一番 ， 說我的文字不通 ， “ 褒 ” 是 “ 褒 ” ， “ 貶 ” 是“ 貶 ” ， 如果不作為貶用 ， 貶字之上就不能加褒 ， 隨后他聲明 ，有一種主義他并沒有罵過 。 我記得我說： “ 你罵倒一切人 ， 你反對一切主張 ， 你把一切主義都褒貶的一文不值 ， 你到底打算怎樣呢 ？ 請你說出你的正面主張 。 而魯迅的最嚴重的短處 ，即在于是 。北洋軍閥執(zhí)政若干年 ， 誰又能對現(xiàn)狀滿意 ？ 問題是在 ， 光是不滿意又當如何 ？ 我們的國家民族 ， 政治文化 ， 真是百孔千瘡 ，怎么辦呢 ？ 慢慢的尋求一點一滴的改良 ， 不失為一個辦法 。 他有的只是一個消極的態(tài)度 ， 勉強歸納起來 ， 即是一個 “ 不滿于現(xiàn)狀 ” 的態(tài)度 。 但是要作為一個文學家 ， 單有一腹牢騷 ， 一腔怨氣是不夠的 ， 他必須要有一套積極的思想 ， 對人對事都要有一套積極的看法 ， 縱然不必即構成什么體系 ， 至少也要有一個正面的主張 。 他的文字 ， 簡練而刻毒 ， 作為零星的諷刺來看 ， 是有其價值的 。 怨恨的對象是誰呢 ？ 禮教 ， 制度 ， 傳統(tǒng) ， 政府 ， 全成了他泄忿的對象 。 我寫過不少批評魯迅的文字 ， 好事者還曾經搜集雙方的言論編輯為一冊 ， 我覺得那是個好辦法 ， 讓大家看誰說的話有理 。我生平最服膺伏爾德的一句話： “ 我不贊成你說的話 ， 但我拼死命擁護你說你的話的自由 。 也許現(xiàn)在的青年有些還沒有見過那篇文字 ， 我如今被催逼不過 ， 再破例一次 ， 重復一遍我在那文里說過的話 。 我們說的話 ， 可能不公道 ， 再說 ， 魯迅已經死了好久 ， 我再批評他 ，他也不會回答我 。 我從旁插嘴 ， “ 關于魯迅 ， 最好不要問我們兩個 。 其實 ， 我是不愿意談論他的 。 二 、 一大部分青年們在大陸時總聽說過魯迅這個人的名字 ， 或讀過他的一些作品 ， 無意中不免多多少少受到共產黨及其同路人關于他的宣傳 ， 因此對于這個人多少也許懷有一點幻想 。 近來有許多年青的朋友們要我寫一點關于魯迅的文字 。 文筆浪漫而又抒情。 “魯迅”篇 回憶錄； 作者自身融于人物的生活 ， 對作者的生活經歷有深入的觀察和深切的感受 ， 因而紀實性較強 ， 描繪細膩 ， 視覺相對較小 。 過去，人們把魯迅復雜化了，今天我們要把復雜的魯迅簡單化，也就是還原一個可親可愛、可敬可學的魯迅。細讀魯迅，你會感到它仿佛是針對當下中國的問題在發(fā)言，而又具有歷史的高度和深度。偉人毛澤東的偉大與慈祥、平和，雷鋒的平凡與偉大不都說明了這樣的道理？ 魯迅不是神仙。） “深刻、偉大”與“平和”是如何統(tǒng)一在魯迅身上的？