【正文】 上，岳父要把奶奶送回農(nóng)村老家了。人情，總是要在走后才可以鑒得出的。岳父在老家的農(nóng)村行醫(yī)有三十多年，幾年前搬到了我們這個濱海小城，村里已沒有什么很近的族親。而靈車一駛進剛落過雨的泥濘的鄉(xiāng)間土路，我看到村頭早已聚了好多迎候的鄉(xiāng)親。一落腳，人都圍過來，一個中年人來攙著岳父，幾個青年挑起長長的鞭炮，點燃了，人群里的一些老人望著奶奶的遺像，在拿衣袖擦著眼。天陰著，哀樂聲里，人群擁著靈車緩緩行進。有一些風(fēng)，爆竹的煙屑和燒紙的灰燼紛紛揚揚，街邊的樹盡管還是綠的基色，卻也有一些葉子颯颯地落下，在頭上飄飛。生老病死，總是大自然的規(guī)律。我想，這對于幾十年來接生了十里八村幾多嬰兒的奶奶來說，比我們，是會有著更深刻明白的認知和悟徹；而也許正是因此，她才走得那么從容和平靜。而對于許多抱著大捆的燒紙聞訊趕來為她送行的鄉(xiāng)親，奶奶的離去，會使他們中的許多人感到傷悲——此刻圍擁在靈車前的，甚至有兩代是奶奶親手把他(她)們迎到這個世界上來的。而我也看到，與我慣常所見的“喜喪(我們這里的農(nóng)村對高齡安逝的老人喪事的稱謂)”不同，送葬的人群里沒有喧嘩和笑鬧，鄉(xiāng)親們多的是肅然。奶奶迎接了他(她)們的降生，而他(她)們又來送奶奶遠行——我想，生命的輪回其實不應(yīng)是玄奧的，它是這樣的樸素和簡單，就像一片葉子，在春雨里萌動，在夏日里成長，在秋風(fēng)里凋落，在冷靜的冬天里悄然融入生命的初始，泥土和大地；而待再一度四季伊始，仍會有新綠生發(fā)于蒼老的枝干。而作為一個普通的個體，一個人，一片葉，從生命的本底意義上來說，應(yīng)該是相似甚或相同的吧；那么，我們該以怎樣的態(tài)度來面對這看似無情的生命的輪回，又該以怎樣的姿態(tài)來走完這歲月盡頭最后的里程？奶奶走了，在隨后的秋天和冬天里，還會有一些老人靜靜地離開這個世界；而年青的我們也終將老去，也終將淡出我們后輩的視野。望著在秋風(fēng)里飄飛的葉子，我問愛人：等我們離開人世的時候，能夠像奶奶這樣，有好多自己的后代以外的人來送我們、想著我們嗎。愛人說：那要看我們?yōu)檫@個世界做了些什么吧。我默默地攬過她的肩頭；我想，奶奶一定在遙遠的地方慈祥地笑看著我們。奶奶到另外一個世界去了，葉子靜靜地棲落在秋天的門檻上，有什么，能堪得住這一葉秋呢??今年花勝去年紅友情，因為圣潔和崇高，才有了分量?！}記灰色的天，處處彌漫著凄涼之感；悲涌心頭，熟悉的臉慢慢浮現(xiàn)在腦海。漫步沁園之中，俯身看著那一朵朵花，忽然想起一句詩：“淚眼問花花不語，亂紅飛過千秋去?！蹦鞘乔澳甑囊粋€秋天，我和你在沁園中邂逅。我們有一個相同的嗜好：都喜歡把萎焉的花兒，一瓣瓣地拾起后灑入溪流中。因為這，我們相識，相知，并很快成了好朋友。文靜的你喜歡笑，每每微笑時，都會露出兩排整齊而又潔白的牙齒，還有兩個甜甜的酒窩。而當(dāng)我失意的時候，你那水潤清澈的眼神，總給了我極大的鼓舞。一朵微笑是一座天堂，一波眼神是一個春天，奔逐在記憶里的你，宛若天使的翅膀，綻開著純真的芬芳。我喜歡和你在一起，我喜歡把一切心聲全部向你傾訴，更喜歡像小孩那樣依偎在你的身旁。“荻，我要我們永遠都做好朋友！”我說。你溫柔地笑了笑，說：“恩！” 可是，去年四月的一天，你卻告訴我，你要轉(zhuǎn)學(xué)了！天，告訴我，是我聽錯了嗎？??？后來，你終究還是走了。走之前，你在沁園中拾了一對吻過秋水的卵石，一塊送給了我，一塊留著自己珍藏，你說，這是我們友誼之間的最好見證。如今風(fēng)依舊在吹，秋天的雨跟隨，沁園里的花也觸目傷情，有了萎焉的跡象。我習(xí)慣性地漫步青石所鋪的小道上，思緒凌亂不堪。這時，我居然遇到了同前年一樣的景象，我看到了一個女生，正把萎焉的花一瓣瓣拾起后灑入溪流中?！拜叮　蔽仪椴蛔越孛摽诙?，只見那女生驀然回首，露出兩排整齊而又潔白的牙齒，還有兩個甜甜的酒窩。沒錯，是荻，是荻！我不覺悄然淚落，跑向了她?！皥蛴?！”荻甜甜地叫著，并拿出了那塊卵石。我也拿出了我的那塊，兩快剛好配成一對。我校了，她也笑了。“把酒祝東風(fēng)，且共從容。垂柳紫陌洛城東，總是當(dāng)時攜手處，游遍芳叢。聚散苦匆匆，此恨無窮，今年花勝去年紅，可惜明年花更好，知與誰同？”月亮的正面和反面【高考作文題】閱讀下面的文字，根據(jù)要求作文。有一次，人們問丹麥物理學(xué)家玻爾教授：?您創(chuàng)建了一個第一流的物理學(xué)派，有什么秘訣？?不料玻爾卻回答說：?因為我不怕在學(xué)生面前顯露我的愚蠢。?聽到這個回答，大家都感到十分詫異和不解。玻爾的回答確實出人意料，但仔細想想又在情理之中。生活中，我們常常會遇到類似的情況，請以《出人意料和情理之中》為話題，自定立意，自選文體，自擬標(biāo)題，寫一篇不少于800字的文章。所寫內(nèi)容必須在話題范圍之內(nèi)。天空飄過一朵云，有時是陰，有時是晴，但白晝終歸還是白晝。散發(fā)扁舟面對名高權(quán)重的位子，同僚們志得意滿；面對雕梁畫棟的房子，同僚們心旌搖蕩；面對風(fēng)姿綽約的女子，同僚們目迷神醉；面對燦然溢光的銀子，同僚們爭先恐后。而你卻掛冠離去，撐一葉扁舟，浪跡五湖?！霸蹅兛嗌砺玖εc大王共禍同難，二十年嘔心瀝血，方滅吳復(fù)國，換得錦繡河山。而今功成業(yè)就，正是大享榮華富貴之時，將軍焉何草芥千金，糞土名爵？”文種不解，逢同不解，西施不解，士兵不解，百姓不解，勾踐不解。你淡然一笑，那笑里含著勾踐為人可與同患，難與處安；那笑里含著飛鳥盡，良弓藏，狡兔死，走狗烹；那笑里含著大名之下，難以久居；那笑里含著功高震主皆殞身。你走了，出人意料地走進了隱逸；你走了，情理之中地榮膺了圣哲。范蠡，智者的慧識，讓你福同海闊，壽與天齊。史圣突圍萬丈高樓墮足，揚子江心翻船，司馬遷心驚腸斷。鐵鏈套頭，鐐銬加腳，猙獰磨刀，豺狼捋袖，一聲慘呼，鬼神泣，天地憤。淚已盡，牙已碎，本以為你引刀自決；身已殘，心已鈍，本以為你飲藥自裁；朋友棄，親人離，本以為你悲赴黃泉。而你卻活了下來，堅強如山，意志如鐵，在那個信奉士可殺不可辱的時代，在那個推崇名節(jié)重似命的時代。文王拘而演《周易》，你想起了父親臨終之囑；仲尼厄而作《春秋》，你想起了雄才多磨難；左丘失明而有《國語》，你想起了百煉方成鋼；孫子臏腳，兵法修列，你想起了花香從苦寒；韓非囚秦，《說難》《孤憤》，你想起了英志還未竟。于是任下流謗議，于是任鄉(xiāng)黨嘲諷，于是任口誅筆伐，于是《史記》鑄就，于是汗青流光，于是你在出人意料中高大，于是你在情理之中不朽。生活不可能永遠潮平兩岸闊，偶然的不幸，恰是天才的進步階梯，風(fēng)雨過后，眼前才會是鷗翔魚游的天水一色；中秋之月不可能永遠歲歲明如水，偶然的暗淡，恰是鏡子的背后之面，有所缺憾，人生才會是積翠如云的空朦山色。一枝一葉一世界【高考作文題】話題作文：唐詩曰一葉落而天下知秋，宋詩說春色出墻來。?一葉飄落而知秋 一葉勃發(fā)而見春?，尋常事物往往是大千世界的縮影,無限往往收藏在有限中,請以一枝一葉一世界為話題作文。題材詩歌除外。小時看通俗小說，得道之士比如呂洞賓之流出場，常吟兩句定場詩曰：袖里乾坤大，壺中日月長。后來知道，他的詩中便有“一粒粟中藏世界，二升鐺內(nèi)煮山川”的句子。若是佛門的高僧，則常吟：一沙一世界，一花一乾坤。氣魄大得緊。小時懵懂，理解為高僧仙長法力高強，能把世界放在自己的口袋里，或者一粒沙子上。好比《西游記》里的小妖，真的認為孫行者那只葫蘆能裝天，心里羨慕煞。這是我所作出的最原始的解讀。后來學(xué)唯物主義，有過念頭：是不是說，世界這棵大樹，是數(shù)不清的枝葉構(gòu)成的？一枝一葉雖然渺小，但共同構(gòu)成了大千世界?！@話雖不錯，但這是另一個道理。一枝一葉一世界，和“一粒粟中藏世界”，是異曲同工，是談“藏”，而不是構(gòu)建?！安亍弊之?dāng)做蘊藏解，隱著“容納”的意思。莊子說，蝸牛角上有兩個國家爭斗不休；胡司令唱：遇皇軍追得我暈頭轉(zhuǎn)向, 多虧了阿慶嫂,她叫我水缸里面把身藏——倆國家之于蝸角，胡傳奎之于水缸，才叫作藏。佛說的更明確：納大千于一芥子。一個米粒大的地方，能夠容納一個完整的世界。要從物質(zhì)角度去理解，很簡單：這不可能。要容納整個世界，就得一個地球。一片樹葉就只是一片樹葉，頂多藏些細菌和塵土。幸好，我們還有個博大的精神世界。從傳播學(xué)的角度，一片樹葉可就不是一片樹葉了。它是豐富的信息的載體?！耙蝗~落而知天下秋”，它的飄落，能夠推斷季節(jié)的變換；它如果被壓在地下，成為化石，便成了至寶，可以推斷地球的運動、當(dāng)時的氣候、植物的進化；如果，它被夾在一本借來的書中一起還給書的主人，那么，它本身可能就是一首隱晦的情詩。我們使用010101的二進位編碼，可以把整個大英博物館的內(nèi)容放進一個小小的磁盤中，那么，從理論上說，把整個世界的信息承載上一片葉子上，又有什么不可能呢？它承載的是一個蘊藏豐富信息的世界。這并不是唯一的解釋。這片葉子，如果是出現(xiàn)在審美領(lǐng)域內(nèi)，它有多大的魔力呢？蘇曼殊有詩：“終日尋春不見春，莽鞋踏破壟頭云。歸來卻把梅花嗅，春在枝頭已十分?！倍?在錢鐘書眼中，一座老座鐘“無意中包涵對人生的諷刺和感傷，深于一切語言、一切啼笑?！痹谠娧劭磥恚欢湫』ㄖ?，便蘊藏了整個春天。一座鐘表，便容納了人類的豐富情感。李香君的桃花扇，寶二爺?shù)耐`玉，也是這樣的小花和座鐘，興亡世變、悲歡離合、盡在其中。別小瞧了一沙一石，詩人投射上情感和美，放在詩腹中醞釀、烹煮，繡口一張——沙不是沙，石也不是石，日月之行，若出其中；星漢燦爛，若出其里。它容納了波瀾壯闊的人類情感，它是半個盛唐，它是整個世界——如SHE所唱：手不是手，它是溫柔的宇宙。這片樹葉，如果出現(xiàn)在哲學(xué)和思辯的層面呢？回過頭來看，那些高僧和仙長，可是研究傳播學(xué)，或者搞藝術(shù)的么？我是誰，從哪里來，到哪里去？ 這埂古的問題始終高懸在人類的頭頂，我們無從解答，卻沒有放棄過探尋。一開始的探索，是從具像中發(fā)現(xiàn)抽象。如禪宗所說，見山不是山，見水不是水。人們以為，道在虛無飄渺間，在高遠幽冥處。深山藏古寺，絕處有高人。但這個見解，層次是低的。高人不見得必須在深山，平地亦可得道。更高的層次似乎是，見山仍是山，見水還是水。佛在靈山說法，說是說法，卻不說話。只拈起一只花，示諸眾人。眾弟子默然，唯迦葉尊者破顏微笑。他悟了道，傳了佛的衣缽。宇宙間的奧秘，在一朵尋常的花中。楊朱說，拔一毛而利天下，吾不為也。遂千載萬年，背上小氣鬼的罵名。然而，他畢竟不是葛朗臺。但他想表達的是，對為了整體而可以損傷個體的警惕。一根汗毛，代表著一個個的人。據(jù)說，持戒森嚴(yán)的僧人即便喝水時，也要持咒：佛觀一碗水，四萬八千蟲；如不持此咒，如食眾生肉?！煌胨m淺，但里邊有蕓蕓眾生。道在何處？在一舉一動，在一顰一笑，在日?，崉?wù)上，在尋常事物中。饑來吃飯困來眠，就是修道。莊子甚至說，道在矢溺。可到廁所中尋。見秋毫之生，格致流年暗轉(zhuǎn)，察一葉之茂，體味生機涌動，觀一花之開，印證無上菩提。世界在何處？且于一枝一葉上觀。我的四圈半【高考作文題】從一個人的成長看來，先要學(xué)會走，然后才會跑，任誰都跑過——無論身體上還是心靈上的，但跑的體驗是不盡相同的。你或許有難忘的經(jīng)歷，或許有深切的感受，或許有獨到的認識，請結(jié)合自身生活實際，以《跑的體驗》為話題，自選角度，自擬標(biāo)題，寫一篇不少于800字的記敘文或議論文。人每天要走多少路，一生究竟要走多少里。誰能算的清？但我清楚的了解，我的人生與“四圈半”緊密的連在一起，那是通過我的腳跑出來的。天才蒙蒙亮，爸在鼾聲里熟睡，媽在美夢中纏綿，我則精神抖擻，整裝待發(fā)了。我的目標(biāo)是隔壁學(xué)校的體育場。下樓時不忘問候一下我的老戰(zhàn)友，雖然千瘡百孔，但頑強不息。昨天爸爸為我買來了新球鞋，至此宣布了它退役的日期。鮮綠的塑膠跑道上迎接著第一屢晨光。突然我感覺有些疲憊，搖搖晃晃渾身沒勁兒。一圈下來，已是滿頭大汗，上氣不接下氣了。我大聲疾呼“我的救星在那里？”那神秘的口訣仿佛咒語般靈驗。我開始默念：第一圈，是人生的起點，目標(biāo)可遠可近。第二圈，是人生的昨天，學(xué)會拾起與放棄。第三圈，是人生的進取，勤奮是關(guān)鍵。第四圈，是人生的展望，為了明天會更好。最后的半圈，是人生的獎勵，有甜有酸也有咸。果然，當(dāng)我大聲重復(fù)這幾句話時，奇跡再次出現(xiàn)了。雙腿像是動力十足的馬達，飛一樣沖過了終點。顧不得拍手叫絕，我鼓足了勁兒加速前進，征服一圈又一圈的極限。風(fēng)聲颼颼為我歡呼，腳步穩(wěn)健為我充電，我又一次證明了自己。四圈半，當(dāng)我意識到它對我的重要性，那股積攢多時的淚花如同煙火，瞬間在胸前綻放。我的腳堅堅實實踏在這片熟悉的場地上，我的心載滿了壯志豪情。其實，在我還是一名小學(xué)生的時候，便愛上了跑步。當(dāng)時，沒有強身健體的意識，只有力壓群雄的霸氣。一個偶然的機會，我跑出了全校最好成績。后來，我就不假思索的選擇了體育，作為畢生奮斗的目標(biāo)。幾年下來，已小有名氣。就在喜訊即將到來時(國家運動員選拔)，噩耗也一步步逼近。我被診斷為先天性心臟病，我的心一下子涼了。似乎上帝跟我開了一個不和時宜的玩笑，逗的我一把鼻涕一把淚，讓媽心疼了好幾天，硬是叫我辭退了運動隊。就這樣，我一休再休，體能下降，彎彎延延的塑膠跑道，從此與我絕緣。我的老戰(zhàn)友，陪我走過了多少風(fēng)風(fēng)雨雨，我的辛酸只有它心知肚明。于是，我們說好保守秘密。我換上運動鞋，立刻像換了一個人，精神充沛奔向跑道，幾圈后便暈倒在地。結(jié)果還是返回了病床。媽說我是馴服不了的小野鹿，要嚴(yán)加調(diào)教，關(guān)上十天半個月。這可急壞了我，離開熱愛的跑道，也離開了焦躁的壞脾氣。從此我學(xué)會了克制，和自律。當(dāng)我重返賽場，當(dāng)然僅僅是作為一個運動愛好者，享受這塊昔日的跑道。那種由衷的感動把我?guī)肓顺墒斓能壽E。今天，我又像一只奔馳在賽道上的小鹿，那歸公于對媽的一個承諾?！拔抑辉谂艿郎下埽莿×疫\動?！?愛上慢跑，不再是少年輕狂爭第一。慢慢的轉(zhuǎn)變?yōu)橐环N心態(tài)：寧靜、舒緩，跑出了人生感悟。再出點汗，那簡直是一種享受。在病床上，溫室中，收集不到的體驗。漸漸的我習(xí)慣于慢跑，因而養(yǎng)成了晨練的習(xí)慣。在我跑完第一圈時，頭腦是清醒的，且呼吸是流暢的。于是，我時常在這一圈里做一天的打算，一周的計劃，乃至人生的何去何從。當(dāng)我跨入第二圈時身體開始沉重，有些力不能支，那是正常的生理反應(yīng)，心肺功能需要重新調(diào)配，一種新的供氧方式前來替換。就好比陳舊的事物總要被新鮮事物代替，無論是喜是悲，已成過去。不必沾沾自喜、更不用耿耿于懷，關(guān)鍵是向前看。再繼續(xù)跑，就是堅持再堅持，我的第三圈登場了，它是最重要的，起決定性的一圈。我把它比作勤奮、進取，一切事物重在堅持，難也在此。需要不懈的努力拼搏，腳下踩著的是淚水與汗水澆灌而成的土地，只有把握了現(xiàn)在，才