【正文】 話語來說話、按既定套路來思維”，早已習(xí)以為常，早已積淀成一種“潛意識(shí)”。我們的學(xué)生，在他“耳濡目染”下，不知不覺地漸漸喪失了“自我”。在作文時(shí)不僅沒有了個(gè)人話語，還有不少學(xué)生把作文的主題盡量往理想、愛國、崇高、積極方面升華、拔高，唯獨(dú)不敢忠實(shí)于自己的真情實(shí)感，不敢放松下來，說想說的話、心里的話?？傊?，不敢忠實(shí)于自己的精神。作文寫成這樣，責(zé)任在學(xué)生嗎?雖說，老師也是受害者，但你也直接傷害了學(xué)生。常常想到二十世紀(jì)二十年代春暉中學(xué)的那些語文老師們：朱自清、俞平伯、豐子愷、夏丐尊??也常常想起當(dāng)代語文教壇上的俊彥；于漪、黃玉峰、王棟生、曹勇軍??他們或激情洋溢，或?qū)W富五車，或思想敏銳、或著作等身??在其各自熱愛的語文教育教學(xué)事業(yè)上干得是那樣的自由、自然，千得是那樣地讓學(xué)生欣賞、喜愛、尊敬，他們可是從來不會(huì)因?yàn)榭荚嚂r(shí)統(tǒng)一的標(biāo)準(zhǔn)答案束縛了自己的手腳，也不會(huì)因?yàn)榕掠|犯某種無形的東西丟失自己獨(dú)特的情感體驗(yàn)和個(gè)性思維，丟失作為一名教育者的理想主義情懷!其次，這種教師將很難做到正確看待及評價(jià)學(xué)生的習(xí)作。時(shí)間一長，學(xué)生寫作喪失信心，喪失自我。學(xué)生是作文主體，有他自己的獨(dú)立人格，主體意識(shí)，要相信他們，尊重他們。對于寫作的評價(jià)，首要的是看他(她)有沒有表達(dá)了自己的真情實(shí)感，有沒有個(gè)性化思維，有沒有相適宜的形式，不能唯主題至上。教師應(yīng)該有這種雅量，允許學(xué)生的文章離點(diǎn)譜豁點(diǎn)邊，切勿稍有“離經(jīng)叛道”就大事殺伐，“在嫩苗地上馳馬”(魯迅語)。打作文分應(yīng)允許學(xué)生跟自己討價(jià)還價(jià)，只要學(xué)生講的是真話，講的有他的道理，就應(yīng)該給他加分。要承認(rèn)并容許學(xué)生成長的漫長性和差異性。相信學(xué)生隨著人生閱歷的增長，思想會(huì)成熟起來。反之，如果評判作文仍舊唯主題至上，用成人認(rèn)同的公共話語去揠苗助長地“幫助”成長中的學(xué)生，那只會(huì)帶來一個(gè)后果：學(xué)生集體真話失語癥越演越烈。如一位學(xué)生寫了一篇《爭當(dāng)大官》的作文。因?yàn)榇謇锏母刹科蹓捍迕?，而鄉(xiāng)干部不僅不管，還有意偏袒村干部，于是他在作文中發(fā)誓要努力向上，爭當(dāng)大官，為村民出氣。這篇作文流露了一個(gè)少年學(xué)生純真的心聲，率真中流露出他對鄉(xiāng)親的摯愛，清純中呈現(xiàn)著心地的善良。當(dāng)然，以成熟人的眼光看，這心聲也顯露出他思想上的不成熟。作為教師，你怎么評判，給他打幾分?我看，可以打80分。爛泥塘和小溪，哪個(gè)好?魯迅就說過小溪好。爛泥塘看似深不可測，誰知不是裝腔作勢；小溪雖淺，但清澈見底。而且，小溪假以時(shí)日，誰說就不會(huì)變成大河? 再者一位缺乏人文關(guān)懷精神的語文教師除了進(jìn)行寫作理論指導(dǎo)之外，很可能從不下水寫作文。情之不通，理如何達(dá)!這種教師，講寫作理論，頭頭是道，作文怎么開頭，怎么結(jié)尾，記敘文有“六要素”，議論文的論點(diǎn)、論據(jù)、論證；具體寫作，寫什么。他不管，認(rèn)為是學(xué)生自己的事。我真懷疑她的這種分析和講解對學(xué)生有多少用。最后的結(jié)局，很可能是你不教，我還會(huì)寫，敢寫，你越教，我越寫不來，最后，寫都不敢寫，一聽寫作文就發(fā)怵。教師“下水”作文，作為提高作文教學(xué)效果的一種手段，其實(shí)已為廣大中學(xué)語文教師所重視。因?yàn)闊o論哪種教育，歸結(jié)起來，都不外“言傳身教”四個(gè)字。如果自己不動(dòng)過筆，就缺少一種真切感。說白了，就是缺少對作品創(chuàng)作過程的體—驗(yàn)和感受，缺少一種感性積累，指導(dǎo)起來就不能做到具體、深切，很難切中要害。在這里重提老師“下水”，還有另一層意思。我們認(rèn)為，教師沒有親身的體驗(yàn)和感受，沒有嘗過寫作實(shí)踐的甘苦得失，就對學(xué)生的作文評頭論腳，說三道四，就不免使學(xué)生對老師講的產(chǎn)生懷疑，對寫作缺乏興趣。學(xué)生的潛意識(shí)里很可能對這樣的教師產(chǎn)生反感。因?yàn)槟阏镜奶吡耍豢蠌澫卵退麄兺使部?。有時(shí)甚至覺得，學(xué)生之所以討厭作文，害怕作文，恐怕與我們的語文教師自己不愛作文，不會(huì)作文，再由此而亂評亂改作文，有著直接的關(guān)系。難怪蘇霍姆林斯基在《給教師的建議》中會(huì)說，不少的語文老師“他們教的學(xué)生不會(huì)寫作文??其最簡單的原因，就是教師自己不會(huì)寫作文，學(xué)生從來沒有聽到過教師自己談寫作的切身體會(huì)，這種教師，即使讓他用最完善的教法教上七年，也是教不出東西來的?！薄敖蹋褪呛蛯W(xué)生一起學(xué)?！蔽覀兂Ｕf，要給學(xué)生一杯水，教師就要有一桶水乃至幾桶水。教師的寫作信心和熱情及寫作的能力和水平，會(huì)給學(xué)生作文以極大的鼓舞。倘若教師只一味地在岸上“叫練”，而不積極熱情地下水“導(dǎo)練”，學(xué)生恐怕永遠(yuǎn)都只能望題生嘆，望師興嘆，即使硬寫出來，也多是空話大話。而通過下水示范，教師能夠更深層次地體驗(yàn)學(xué)生寫作的困難與艱辛，自覺去理解學(xué)生，尊重學(xué)生，更加準(zhǔn)確地把握作文教學(xué)的規(guī)律和要領(lǐng)，同時(shí)也更能提高自身素質(zhì)，贏得學(xué)生的掌聲與喝彩。使用新教材的三年來，筆者就與學(xué)生約定，凡要求他們寫作文，我必寫。每次寫好講評后，學(xué)生的作文加上我的，裝訂成一本習(xí)作集，作紀(jì)念與交流用。雖談不上“奇文共欣賞”，但也算教學(xué)相長，極大地提高了學(xué)生的寫作積極性。三、讓人文關(guān)懷走進(jìn)寫作中的學(xué)生。學(xué)生怕寫作，不會(huì)寫作，首先是不知道“寫什么”，其次才是“怎么寫”。兩者之中解決“寫什么”是當(dāng)務(wù)之急。過去一些作文教學(xué)的手段大都是遠(yuǎn)離學(xué)生，遠(yuǎn)離學(xué)生的現(xiàn)實(shí)生活，使得作文出現(xiàn)了不應(yīng)有的尷尬。作文教學(xué)要真正從本質(zhì)上進(jìn)行改革，徹底改變我們過去只教作文怎么寫，不教寫什么的做法。要讓人文關(guān)懷走進(jìn)寫作中的學(xué)生。首先，必須讓學(xué)生“學(xué)會(huì)關(guān)心”?！皩W(xué)會(huì)關(guān)心”是1989年聯(lián)合國教科文組織召開的“面向二十一世紀(jì)教育國際研討會(huì)”上提出的一個(gè)宣言，它包括“關(guān)心自己的健康，關(guān)心自己的家庭、朋友和同行，關(guān)心他人，關(guān)心社會(huì)和國家的經(jīng)濟(jì)和生態(tài)利益，關(guān)心人權(quán)，關(guān)心其他物種，關(guān)心地球的生活條件，關(guān)心真理，知識(shí)和學(xué)習(xí)。”要讓學(xué)生會(huì)關(guān)心，做法多種多樣。筆者剛接教高一新生時(shí)，就與學(xué)生商定，第一學(xué)期作文的主題就是“學(xué)會(huì)關(guān)心”。圍繞這一主題，開展課前三分鐘學(xué)生講演，每周隨筆，班級小組辯論，作文競賽等多種形式的督導(dǎo)活動(dòng)。清華附中的語文特級教師趙謙翔開創(chuàng)“《東方時(shí)空》”課，讓學(xué)生在收視后自選題材、自定角度、自擬題目，書寫個(gè)人感悟。我想，只要教師肯動(dòng)腦筋，把學(xué)生推向關(guān)心，就能解決學(xué)生普遍存在的生活視野狹隘、社會(huì)責(zé)任感淡漠等通病，變“一心只讀應(yīng)試書”的封閉式學(xué)習(xí)為“家事、國事、天下事，事事關(guān)心”的開放式學(xué)習(xí)氛圍。事實(shí)證明，學(xué)生一旦走出咀嚼個(gè)人得失悲歡的小圈子，心系天下興亡之責(zé)，他們寫作的題材拓展了，人生境界也隨之升華。其次，應(yīng)引導(dǎo)學(xué)生理解關(guān)心應(yīng)基于人文精神的前提。否則，關(guān)心只能停留在膚淺的甚至是有害的層面。對“人的解放”、“人的完善”、“人的發(fā)展”的終極關(guān)懷，同時(shí)超越功力的，經(jīng)濟(jì)的層面去關(guān)懷歷史文化自然宇宙一切自己感興趣的事物，這樣的關(guān)心才具有人文關(guān)懷意義，才會(huì)產(chǎn)生獨(dú)特的的情感體驗(yàn)和個(gè)性思維。比如關(guān)心一條河流，你不能僅僅停留在功利的角度去關(guān)心它，保護(hù)它。那很容易停留在公共話語層面?！白屗髯咦约旱穆?，舒展起它的臂膀”，讓河流自然彎曲，兩岸生長各種野生植物，給魚類和水生動(dòng)物良好的棲息空間??。只有這樣關(guān)心，才體現(xiàn)著一種人文關(guān)懷精神。這也是人們用過去“改造自然”的教訓(xùn)換來的寶貴財(cái)富。有了這種深層次的個(gè)性思維和情感體驗(yàn)，必然會(huì)產(chǎn)生“我手寫我心”強(qiáng)烈愿望，嘗試去找到它的合適的表達(dá)形式。這樣的作文才是真正意義上的作文。最后，還是應(yīng)讓學(xué)生從最基本的做起：寫真話，寫真實(shí)的自我。因?yàn)檫@是走進(jìn)入文關(guān)懷的前提。一個(gè)連自我都沒有的人，怎么可能去關(guān)懷別人。一個(gè)人首先得會(huì)講真話，才會(huì)認(rèn)識(shí)到自我的獨(dú)立，獨(dú)特，進(jìn)而才能認(rèn)識(shí)并尊重別人的獨(dú)立、獨(dú)特。這里，我仍想講，我們的教師，應(yīng)寬容學(xué)生有些不太好聽的話，不必過于心急，不去揠苗助長，使學(xué)生不敢講真話。思想感情的問題，應(yīng)具體問題具體分析，有些問題實(shí)際是學(xué)生個(gè)體成長的過程和學(xué)生之間差異性的客觀體現(xiàn)，不是作文本身的問題。不能用同一把尺子一一公共語言(公共道德公共思想等)去壓制真實(shí)的個(gè)性化語言。容許個(gè)性語言的生存空間，就是容許人文關(guān)懷走進(jìn)寫作中的學(xué)生。在這里，有沒有必要擔(dān)心在寫真話寫個(gè)性時(shí)會(huì)陷進(jìn)一種萬劫不復(fù)的個(gè)人主義泥潭?沒必要。眾多有成就的作家的創(chuàng)作已經(jīng)告訴我們，在寫真話寫自我時(shí)，你會(huì)不斷地進(jìn)行擴(kuò)充閱讀與自我反思。在書寫自我時(shí)，一開始，你可能會(huì)粉飾自己的生活，虛飾自己的感情世界。但是隨著寫作的深入，你會(huì)逐漸意識(shí)到正確認(rèn)識(shí)自我的重要。而當(dāng)你在偽裝自己的時(shí)候，你會(huì)覺得無邊的寂寞與空虛，你會(huì)覺得寫作是一種艱難的事情?？梢坏┓催^來，你則會(huì)感到寫作是一件多么愉快的事情。你在寫作中，會(huì)不斷地激發(fā)起提升自己的欲望。你在書寫自我時(shí)會(huì)不斷地發(fā)現(xiàn)自己的丑陋并進(jìn)而迸發(fā)出塑造新我的審美激情。寫作就是這樣一種奇特的雙重過程：你在將個(gè)人的激情充分外泄的時(shí)候，你也在對你自己的精神世界進(jìn)行著深刻的內(nèi)省。我們在對學(xué)生進(jìn)行作文訓(xùn)練的同時(shí)，我們也完成了對學(xué)生的精神的培養(yǎng)與塑造。最終，從學(xué)做人中走向?qū)W作文。我們的作文教學(xué)才可以說無愧于心。讓人文關(guān)懷走進(jìn)作文教學(xué)，在這一方面，一定是大有可為的。我想，只要我們大多數(shù)語文老師都能堅(jiān)持這樣做，在做中不斷地總結(jié)、創(chuàng)新，我們的作文教學(xué)必將迎來一個(gè)比較光明的未來。參考資料和文獻(xiàn)： 范守綱：《中外作文命題的顯異與趨同》，載《語文教學(xué)通訊》，2002（4）韓 軍：《限制科學(xué)主義 宏揚(yáng)人文精神》，載《語文學(xué)習(xí)》1993（9）葉 瀾：《讓課堂煥發(fā)生命的活力》，《教育研究》，1997（9）