【導(dǎo)讀】田野平鋪了一層厚厚的雪，沒(méi)有風(fēng)，硬幣大小的雪花簌簌地下著。中，融入四周的寧?kù)o，她那件憂郁藍(lán)色的風(fēng)衣上沾滿雪花，莊重肅穆，儼然像一尊雪雕。那樣仰頭看蒼茫的天空，她莫名地淌了眼淚，隨之宛如靈魂枯竭，傻傻地站著。過(guò)是無(wú)休止的疲憊。而今，終于可以得到一時(shí)的小憩，身心一下子松懈下來(lái)，就有想哭。感到自己在顫抖。可是在這寒冷的雪天里，她已渾身冰冷僵硬。感到頭眩暈起來(lái)，撲到在雪地上，忍不住哭了起來(lái)。她們默無(wú)聲息，注視著楊柳雪的一。那位近五十歲的女人是楊柳雪的母親，她叫梅家靜。梅家靜輕描淡寫(xiě)地嘀咕一句。梅家靜嘆了一口氣。兩人不再說(shuō)什么，都看著楊柳雪伏在雪地里一動(dòng)也不動(dòng)。已經(jīng)把楊柳雪覆蓋了。老人心疼地說(shuō)，楊柳雪是她的外孫女。梅家靜面無(wú)表情，忽的恨了這個(gè)女兒，但旋。梅家靜說(shuō)著也滾出眼淚來(lái)。梅家靜更感心中堵塞，上前摟了老母。楊柳雪那敞開(kāi)的風(fēng)衣在風(fēng)中舞起又跌落。

　　

【正文】 的老了。 樹(shù)葉飄盡了，天間寒間暖，楊柳雪和朱浩然結(jié)婚了。楊柳雪說(shuō)不辦酒席，不告訴別人，我們就去領(lǐng)個(gè)結(jié)婚證就行了。朱浩然洋溢在幸福中，感到一切都興趣盎然?？墒腔楹?，楊柳雪照樣住在家里。父母聽(tīng)說(shuō)她有了那么一個(gè)男朋友，而且也見(jiàn)到他們手挽手的走在大街上。二老雖然嫌惡朱浩然在企業(yè)工作，但是看朱浩然是一個(gè)眼睛也會(huì)笑的英俊高大的男人，就喜歡了他的英俊長(zhǎng)相，便不再說(shuō)什么了。 朱浩然開(kāi)始還沉浸在新婚的喜悅中，可是見(jiàn)楊柳雪仍然回娘家住，結(jié)婚跟沒(méi)結(jié)婚一樣，心中就有了意見(jiàn)。只不過(guò)他也有苦衷。自己家里也太局促了，一家六口擠 在三間房 18 里，如果回去住不僅委屈楊柳雪，而且也讓弟弟沒(méi)地方住。但楊柳雪若無(wú)其事的樣子，還是深深傷害了朱浩然。楊柳雪應(yīng)該提出到他家里看看，至少應(yīng)該認(rèn)認(rèn)父母吧。父母再窮也終究是父母，雖比不上你父母尊貴，但你也該尊重他們啊?？墒侵旌迫粵](méi)有勇氣提出來(lái)，心中便憋了氣。 楊柳雪每天和他公交車上見(jiàn)面，做短暫的夫妻。楊柳雪終于弄明白哥哥的大學(xué)生活。楊文翰開(kāi)始學(xué)的是建筑，但后來(lái)轉(zhuǎn)到美術(shù)系專門(mén)學(xué)畫(huà)畫(huà)。楊文翰愛(ài)好畫(huà)畫(huà)，那天在外面寫(xiě)生，這純粹是個(gè)人愛(ài)好，被畫(huà)院的教授看中，讓他到畫(huà)院來(lái)學(xué)畫(huà)畫(huà)。楊文翰便放棄了學(xué)業(yè)，到了畫(huà)院學(xué)習(xí)了。 “他 那樣出色，應(yīng)該談過(guò)女朋友！”楊柳雪多次問(wèn)這樣的問(wèn)題。朱浩然總是回之一笑，說(shuō)他到現(xiàn)在還是單身哪。 “這我當(dāng)然知道了?！睏盍┎幌胱屩旌迫恢罈钗暮惨呀?jīng)多年沒(méi)跟家里聯(lián)系了。 “哦，我記起來(lái)了，他好像談過(guò)一個(gè)女朋友，是外語(yǔ)系的，學(xué)法語(yǔ)?！敝旌迫怀聊季茫K于想到一些東西。 “是嗎？”楊柳雪眼中有了神采?！芭⑵羻?？”她顯得急不可待，心中有些興奮，也有些不可捉摸的失落。 “漂亮，我見(jiàn)過(guò)他們?nèi)タХ葟d。只看見(jiàn)女孩一個(gè)背影，長(zhǎng)發(fā)披垂，個(gè)子高挑，應(yīng)該很漂亮吧?！敝旌迫挥洸淮_切了，若有所思的回想著。 “是嗎？他們手挽手嗎？ ”楊柳雪笑了。 “那倒沒(méi)有，你哥哥背一個(gè)大畫(huà)夾?！? “那應(yīng)該不是什么朋友關(guān)系，說(shuō)不定僅僅是謀面之交。”楊柳雪似笑非笑，感到一切索然無(wú)味來(lái)。 “那倒可能，但聽(tīng)說(shuō)女孩是外語(yǔ)系的系花。對(duì)了，我想起來(lái)了，那女孩跟你長(zhǎng)得有幾分相像那?！敝旌迫凰压巫约旱挠洃洝? “和我長(zhǎng)得很像，你有沒(méi)有搞錯(cuò)。剛才你還說(shuō)只看到她一個(gè)背影，該像我什么？”楊柳雪又興致盎然了。 “我是說(shuō)背影很像?！敝旌迫皇枪室舛核?，實(shí)際他也記不清自己見(jiàn)沒(méi)見(jiàn)過(guò)那個(gè)外語(yǔ)系女生來(lái)。 后來(lái)，楊柳雪到站就下了車，朱浩然看著她隱在人流中，莫名其妙的感到孤寂，也有些酸楚， 嘴唇咸咸淡淡的有些苦澀。他就那樣茫然的看著窗外，車一個(gè)站臺(tái)一個(gè)站臺(tái)的駛過(guò)，最后整個(gè)車廂就剩下他一個(gè)人。 楊柳雪在鄉(xiāng)下待了十多天，鄉(xiāng)下的生活開(kāi)始變得索然無(wú)味了。鄉(xiāng)下一年四季都是那樣的簡(jiǎn)單平淡，起初的新鮮感被無(wú)聊的生活沖淡，就感到有些恐慌，有些悒郁。楊柳雪想起女兒來(lái)。離婚時(shí)，女兒給了丈夫了，但每星期她都去看女兒，有時(shí)就站在幼兒園對(duì)面的高樓上遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著。實(shí)際根本看不到女兒，但那樣站著，她就會(huì)心平氣和，感到郁結(jié)在心中的煩悶一掃而光。 地上堆著厚厚的一層雪，楊柳雪來(lái)了興致，要堆個(gè)雪人來(lái)。她三十多歲了，仍像一個(gè)小孩子一 樣，專心投入的刻畫(huà)自己的杰作。先是身子，再是頭，然后給雪人畫(huà)臉。楊柳雪靜下來(lái)，呆呆地看著。她感到很難下手，她想畫(huà)女兒，但女兒那天真的笑臉?biāo)?huà)不出。她手輕輕地?fù)崦?，把那雪人的腦袋摸得滾圓。以前她堆過(guò)雪人，只會(huì)用蘿卜做鼻子，核桃做眼睛，紅的辣椒做嘴巴，扮那種小丑模樣。楊柳雪就那樣的回想，一下子又回到童年來(lái)。 那也是一場(chǎng)大雪后，那個(gè)城市很少下那樣的大雪。雪花很大，也就在那時(shí)楊柳雪對(duì)雪有種莫名的感情，她感到它們也是有生命的，不然它們不會(huì)那樣美麗。她還猜想自己 19 就是一片雪，在空中飄呀飄，飄呀飄。 楊文翰開(kāi)始在院中堆雪人 了。他極其聰穎，用洗臉盆聚出雪人的臉，用碗倒出雪人的乳房。他見(jiàn)楊柳雪在一旁看，就小聲罵道：“我要把老妖精堆出來(lái)，然后再堆你這個(gè)小妖精。” 果然，一個(gè)多時(shí)辰，楊文翰就堆出一個(gè)美麗仙子來(lái)，是沒(méi)穿衣服的。很像母親，楊柳雪感到很新奇，有些艷羨。只見(jiàn)雪人渾身雪白，彎曲著身子，比母親還好看。 就在這時(shí)，楊文翰一腳踹過(guò)去，把雪人踢倒在地，踩個(gè)稀巴爛?！肮野牙涎蛩懒?。”楊文翰對(duì)著楊柳雪做鬼臉。 那時(shí)梅家靜恰好從房間出來(lái)，見(jiàn)那孩子狠勁地踩那雪人，就搖了搖頭。她沒(méi)看到楊文翰堆了什么，她一直在屋中忙著搞年前的衛(wèi)生。 后 來(lái)?xiàng)钗暮灿珠_(kāi)始堆小妖精了。先到楊柳雪面前，伸手比劃一下楊柳雪的身高，然后又盯著楊柳雪看，裝得一本正經(jīng)。隨之埋頭工作了。直到晚上，楊文翰還是沒(méi)有堆出小妖精來(lái)，他堆了一半就推倒，堆了一半就推倒。 這邊楊柳雪堆好了一個(gè)雪人，興奮地叫起來(lái)。 “大怪物，快來(lái)看，我把你堆出來(lái)了?！闭f(shuō)著手舞足蹈，那時(shí)她八歲了。 楊文翰心里正煩著，走過(guò)來(lái)就把那個(gè)丑八怪雪人推倒，隨后也踩成稀巴爛。楊柳雪張了張嘴想哭，但看到楊文翰瞪著眼睛看著自己，便閉了嘴。 “你這個(gè)漂亮的小妖精，我不堆了?！闭f(shuō)著心事重重地嘆口氣，說(shuō)完就扭頭走了。 楊柳雪就這 樣回想著，那是她第一次堆雪人，她直到現(xiàn)在還不知道哥哥那天為什么堆不出她來(lái)。 楊柳雪回到廚房找了一個(gè)紅蘿卜，一個(gè)紅辣椒，又拿了兩個(gè)核桃這才出來(lái)。她開(kāi)始給雪人畫(huà)臉來(lái)。很快就按了眼睛鼻子嘴巴，看著自己的杰作啞然失笑。確實(shí)那雪人就像一個(gè)馬戲小丑，讓人感到好笑。 樓上一直在看著外孫女忙活的老太太也笑了，感到那雪人太可愛(ài)了。城市人與鄉(xiāng)下人是不一樣，有這樣的一番心思。 可就在這時(shí)，楊柳雪飛腳把雪人踹倒，隨之踩得稀巴爛。老太太瞠目結(jié)舌地呆了好久才反過(guò)勁來(lái)。不忍心再看，感到這個(gè)外孫女很怪，就回了屋中。見(jiàn)老頭子在那里喝茶，上前 為自己也倒了一杯熱茶，一飲而盡，這才感到心中好受些。 外面的楊柳雪又開(kāi)始忙活了，就這樣不停的堆雪人，然后再推倒，如此往復(fù)，她感到人熱乎起來(lái)，心中也感到舒暢許多。 那一年，一群紅衛(wèi)兵來(lái)到村上，把村里幾個(gè)地主批斗一番。楊伯溪是下放干部，那紅衛(wèi)兵不管三七二十一也把他揪出來(lái)。既然是下放干部，那一定是犯了錯(cuò)，不是資產(chǎn)階級(jí)就是資產(chǎn)階級(jí)的尾巴，那就該批斗。就這樣楊伯溪脖子上掛著自己的破鞋，戴了一頂高尖帽子，隨后被架了飛機(jī)，轉(zhuǎn)了大半個(gè)村落，還挨了打。 在小學(xué)操場(chǎng)批斗楊伯溪時(shí)，梅家靜看到了。梅園離學(xué)校很近，而且紅衛(wèi)兵要求村 里的每個(gè)人都參加批斗會(huì)。梅家靜看到楊伯溪那樣子，感到滑稽，忍不住掩了嘴笑了。 楊伯溪聽(tīng)到有人笑，用眼的余光看到是梅家靜在笑，更感心灰意冷，低頭時(shí)想到死亡。 梅家靜看到楊伯溪看了自己一眼，便莊重起來(lái)。那該是一種什么樣的眼神??？已經(jīng)黯然無(wú)光了。梅家靜感到揪心的疼痛，她想起一只麻雀，就那樣被孩子捉弄得奄奄一息，只剩下微閉的雙眼，在無(wú)神的瞧量著自己。后來(lái)，梅家靜伸出手，把那只麻雀捏死了。那只麻雀是活不成的，一只翅膀已被孩子們扯下，梅家靜看不過(guò)，才把麻雀從孩子手中要過(guò)來(lái)。但終究看不下去，就下了狠手。 20 梅家靜默默地看著 ，她腦海中就是那只漸死的麻雀。紅衛(wèi)兵興奮了，柳條一下子一下子的抽打在楊伯溪的身上。楊伯溪低著頭，一聲也不哼，仿佛就是一條木頭，感受不到疼痛一樣。 而這邊，梅家靜落下眼淚，后來(lái)梅家靜溜回梅園，摟了一棵樹(shù)哭了。她并不是心疼楊伯溪，只是感覺(jué)楊伯溪就是那只麻雀，就是那只用無(wú)神的眼睛看著自己的麻雀。那抽打的聲音傳進(jìn)梅園，梅家靜感到有什么也在一下一下的抽打自己，心中堵得發(fā)慌。 晚上，那群紅衛(wèi)兵大吃大喝一番就離去了。楊伯溪渾身傷痕累累，他的心早已死掉，這點(diǎn)痛算不了什么。以前在城里被斗得更狠，坐過(guò)老虎凳，被火熏燎過(guò)，什么的 苦都受過(guò)。在被抽打時(shí)，他在想著梅家靜。梅家靜太漂亮了，想著她可以少些疼痛?？墒钱?dāng)他想起梅家靜掩嘴而笑，這讓他在一陣眩暈后醒來(lái)。鞭子一聲聲的抽打在身上，這才是現(xiàn)實(shí)，疼痛的現(xiàn)實(shí)?？墒撬荒芤е溃淌芤磺?。 梅家靜吃了晚飯，那時(shí)已是晚上八九點(diǎn)了。天陰沉沉的，使黑夜更加黑暗陰冷。 梅韶光拿出一瓶藥酒和一包草藥。“去給他送去?！? “誰(shuí)呀？”梅家靜吃了一驚。她正在燈前若無(wú)其事地挑著燈花?？墒撬睦镆魂囮嚨臒?，整個(gè)人還沉浸在白天的哀痛中。她感到做人的不可思議來(lái)，感到有些后怕。楊伯溪看上去不像一個(gè)害人啊，又與那群人無(wú)怨 無(wú)仇，為什么他們把他往死里打？梅家靜想不通。 “給放羊的送去。城里人那里能受這種苦，也難為他了，一聲都不吭?！泵飞毓庑闹幸材奶弁矗墒撬荒芸丛谘劾铩，F(xiàn)在趁紅衛(wèi)兵走了，就把家中私藏的藥酒找出。梅家歷代都出名醫(yī)，只是到了梅韶光父親那一代才敗落下來(lái)，但還是有祖?zhèn)髅胤?，一些土方?duì)外傷格外有療效。以前梅韶光在部隊(duì)時(shí)，就配藥酒給戰(zhàn)友療傷。 “我不送，你怎么不送？”梅家靜一口回絕。她雖然感到楊伯溪可憐，但是也沒(méi)想過(guò)送藥給他。 “我是大隊(duì)長(zhǎng)，被人看見(jiàn)不好?！泵飞毓舛⒅畠嚎?。 “我被人看見(jiàn)那就好了，況且我還是一個(gè)女的 ?！泵芳异o小聲嘀咕一句，沒(méi)在看父親，感到心中膩煩。 “算了，我去吧?！泵芳异o母親杜氏說(shuō)。 梅韶光只好把藥給了妻子。梅家靜看母親要去，也想去看看。 “我跟你去吧。”梅家靜說(shuō)著對(duì)父親伸了伸舌頭。 “一個(gè)人去就行了，被人看見(jiàn)那就不得了了?！泵飞毓鈮旱土寺曇?。那個(gè)年代有誰(shuí)敢和反革命牽扯上關(guān)系？ “那還是我去吧，我比媽機(jī)靈?！泵芳异o說(shuō)的倒是實(shí)話，她一時(shí)想看看那個(gè)被人打一聲不吭的人到底有多么英雄。 母親便把藥給了梅家靜，讓她快去快回。梅家靜拿了藥就出了院子，外面黑漆漆的。因?yàn)槭切￡?yáng)春，天氣驟寒驟暖，刮的風(fēng)還刺人的臉。梅 家又恰在村北，風(fēng)刷拉拉的搖著樹(shù)枝，梅家靜裹緊衣衫，依著墻根往屋后的草場(chǎng)走去。那里楊伯溪一個(gè)人住在茅草屋里。 梅家靜到了楊伯溪的住處，隱隱聽(tīng)到呻吟聲，又竊笑了?！拔耶?dāng)他有多么英雄那，也不過(guò)如此！” 屋里沒(méi)有亮燈，梅家靜推門(mén)而入。 “誰(shuí)？”楊伯溪渾身疼得睡不著覺(jué)，聽(tīng)到門(mén)響不自覺(jué)地問(wèn)一句。 梅家靜抽出火紙，吹亮了火，點(diǎn)燃了隨身帶來(lái)的半截蠟燭。 “是我，我爹讓給你送一些?！本驮谶@時(shí)，梅家靜呆愣在那里。燭光下，楊伯溪赤裸裸地躺在白亮的蘆葦席上。梅家靜羞得面紅耳赤，她一眼就看到楊伯溪那家伙，像一條豆蟲(chóng)一樣浮在 一窩草中。 21 楊伯溪絕沒(méi)有料到進(jìn)來(lái)的會(huì)是一個(gè)女人，而且是他一生見(jiàn)到的最美麗的女人。他渾身傷痕累累，不敢穿衣服，害怕衣服與傷口粘在一起，到時(shí)脫衣服會(huì)再扯爛傷口的。此時(shí)看到梅家靜茫然的看著自己，連忙把一旁的衣服抄過(guò)遮住自己的下身。 梅家靜為了舒緩一下尷尬氣氛，噗哧笑了。實(shí)際她也感到好笑，那東西怎么那么小，又是那樣丑陋，活脫脫的一條豆蟲(chóng)。梅家靜小時(shí)候曾看到哥哥們的小麻雀，楊伯溪的就是那么大，只不過(guò)多長(zhǎng)了一些毛罷了。原來(lái)男人那東西就是那樣小，長(zhǎng)不大??！ 楊伯溪倒有些緊張，只不過(guò)他已經(jīng)三十多歲了，那張飽經(jīng)風(fēng)霜的臉不會(huì)為 之發(fā)熱變紅了。 梅家靜看了看楊伯溪的身上到處都是血痕，人的眼淚立即滾落下來(lái)。楊伯溪一直緊張地看著她，那淚光被燭光照得發(fā)亮。楊伯溪看在眼里，也有想哭的沖動(dòng)。好多年沒(méi)有這樣的感覺(jué)了。人還在臺(tái)上時(shí)，意氣風(fēng)發(fā)，哪里有想哭的感覺(jué)？被人打倒在地，憋了一口氣，叫哭也不哭，就是死也不哭。后來(lái)妻離子散，也一臉麻木，眼睛眨也不眨就簽了字?？墒乾F(xiàn)在，卻被一滴眼淚感動(dòng)，他也忍不住滾下眼淚。 梅家靜把蠟燭放在床頭的石頭上，打開(kāi)了藥酒，用棉花沾了酒往楊伯溪身上擦摸。楊伯溪身上原本盡是血痕，回來(lái)時(shí)自己用水沖去，現(xiàn)在傷痕一目了然。那酒一沾 上傷口，就像火燎一樣，徹骨的疼痛。楊伯溪心中感到莫名的溫暖，看著梅家靜，他感覺(jué)不到疼痛，那一刻他又活了。身邊就是天下第一美女啊，楊伯溪心中嘮叨著，眼淚就溢出眼眶。 梅家靜給楊伯溪擦了幾下實(shí)在看不下去了，淚流滿面，哭著跑了出去。后來(lái)人站在屋后的石橋上，迎著冷列的北方，傻傻地站了好久。 天氣轉(zhuǎn)晴了，鄉(xiāng)下的天空一放晴，格外的美麗。藍(lán)天白云，開(kāi)闊遼遠(yuǎn)，明凈深遠(yuǎn)，人活在其下，會(huì)覺(jué)得一切爽心悅目，仿佛整個(gè)世界都屬于自己一樣。 這天，楊柳雪和姥姥一起到田間剜菜。田地離家不遠(yuǎn)，在自家的樓頂都可以看到。兩位老人已把多余的田 地交給村里了，只剩下這一畝半分地種了蔬菜?，F(xiàn)在的季節(jié)里，只有些黑白菜，菠菜，油菜。因?yàn)槟昵暗膸讏?chǎng)雪，水份充足，各種蔬菜都長(zhǎng)得綠油油的。 楊柳雪用鏟子剜了些菠菜，就笑道：“姥姥，你這可是真正的綠色食品，完全的天然，沒(méi)有一點(diǎn)污染?！闭f(shuō)著竟拿片菠菜放到口中咀嚼起來(lái)。 “蔬菜不是綠色食品，那會(huì)是什么？”老太太笑瞇瞇地看著外孫女。 楊柳雪聽(tīng)她那樣說(shuō)，就笑了。 兩人很快剜了一籃菜。楊柳雪便一手提了籃子，一手挽住姥姥的臂彎往家趕。她心情很好，臉上露出笑容。 “姥姥，你愛(ài)太公嗎？”楊柳雪忽然問(wèn)了一句。 “愛(ài)？”老太太遲疑地 看著外孫女笑了。 “也就是你與太公有沒(méi)有感情？” “那怎么沒(méi)有，嫁給他時(shí)把他當(dāng)成一家之主，像父親一樣；后來(lái)又把他當(dāng)成兄長(zhǎng)；再后來(lái)人有了孩子，也把他當(dāng)成自己的孩子；現(xiàn)在哪，是不中用的老頭子了?！蓖馄耪f(shuō)完就快樂(lè)地笑了。 楊柳雪沉默下來(lái)，仔細(xì)回味外婆的話。 “姥姥，太公一直這樣少話嗎？”楊柳雪感到外公太郁悶，這樣的人怎能和他相處一輩子啊。 “男人都少話的?！痹诶咸倪壿嬂铮腥硕际浅聊蜒缘?。在她嫁給梅韶光的半個(gè)多世紀(jì)里，梅韶光很少跟她說(shuō)什么閑話，但是她感到足夠了。從丈夫的一個(gè)舉動(dòng)，一縷目光，她就知道這個(gè)男人的 心。他的喜怒哀樂(lè)她都知道，一個(gè)女人的最大幸福莫不在于知道丈夫的一切。他們的幸福，在于持久的默契，而不需要太多的語(yǔ)言。 22 “咦，那你怎么受的了？”楊柳雪感到吃驚，說(shuō)完了，露出狡諧的笑容。這些天，她倒有些羨慕姥姥和外公。 “那有什么受不了？你只要學(xué)著比他的