【文章內(nèi)容簡(jiǎn)介】 進(jìn)口袋，找到了18分錢。我把罐頭和硬逼塞進(jìn)一個(gè)皺巴巴的紙袋。我對(duì)自己說，看吧，亞歷克斯，這就是你的全部家當(dāng)了。我覺得前所未有的沮喪。我希望我可以說，情況馬上有了好轉(zhuǎn)，可是沒有。幸虧還有喬治幫我渡過難關(guān)。通過他，我認(rèn)識(shí)了一些正在苦苦奮斗的藝術(shù)家，比如喬德萊尼，繪畫很多年，；來自田納西的諾克斯維爾。喬經(jīng)常窮得連食物都買不起，所以他會(huì)去附近的一家肉店，那屠夫會(huì)給些粘著肉末的大骨頭；他還會(huì)去雜貨店，店主會(huì)給他一些焉了的蔬菜。用這些，喬就可以做他喜愛的湯了。村里還有一位鄰居，是個(gè)英俊的年輕歌手，開一家生意清淡的餐館。據(jù)說，要是顧客點(diǎn)了牛扒，這歌手就會(huì)沖到街對(duì)面的超市里買一份回來。他的名字叫哈利貝拉方特。德萊尼和貝拉方特等人成了我的楷模。我懂得了，要追求夢(mèng)想，就得做出犧牲，有創(chuàng)意地生活。在夢(mèng)想的陰影里生活就是這樣的。我品味這這個(gè)教訓(xùn)，這時(shí)我文章的銷路也慢慢好起來。我寫的是當(dāng)時(shí)街頭巷尾大眾談?wù)摰脑掝}：公民權(quán)利、美國(guó)黑人、非洲。很快，就像南歸的鳥兒一樣，我的思緒回到了童年。在寂靜的房間里，我仿佛可以聽見親人的聲音，祖母、喬治亞表姐、普盧思阿姨、利茲阿姨、蒂爾阿姨，在向我講述我們的家族歷史和奴隸制度。以前，美國(guó)黑人對(duì)這些故事避而不談，所以我也很少向別人說起。但有一天，我與《讀者文摘》的編輯們共進(jìn)午餐時(shí)，我講了祖母、阿姨和表姐她們的故事。我說，我有一個(gè)夢(mèng)想，就是要追溯我的家族史，找到那戴著枷鎖來到美國(guó)海岸的第一個(gè)非洲人。午餐結(jié)束時(shí)，我已經(jīng)得到一份合同，資助我的調(diào)查與寫作，為期九年。爬出陰影所在，是一個(gè)漫長(zhǎng)而艱難的過程。不過到了1970年，我離開海岸警備隊(duì)十七年之后，《根》發(fā)表了。一夜之間，我擁有了大多數(shù)作家都不曾擁有的名望和成功。陰影已經(jīng)變成了令人目眩的聚光燈。生平第一次，我有錢了，機(jī)會(huì)之門處處為我敞開。電話響個(gè)不停，總是有新的朋友，還有新的合約。我收拾好，搬到洛杉磯，協(xié)助拍攝《根》的電視系列短篇。這段時(shí)間，我應(yīng)接不暇，令我精神振奮。在某種意義上，我被成功的光環(huán)蒙蔽了雙眼。有一天，整理行裝時(shí)，我看到一個(gè)箱子，裝的是多年前我在格林尼治村的家當(dāng)。里面有一只棕色的紙袋。我打開來，看到兩個(gè)銹跡斑斑的沙丁魚罐頭，一枚五分硬幣，一枚十分硬幣，三枚一分硬幣。突然，往事潮涌而來。我仿佛看到自己又蜷縮在打字機(jī)前，在那個(gè)凄冷的單間里。我對(duì)自己說，這袋子里的東西也是我的一部分根。我可不能忘了。我請(qǐng)人把這些東西鑲起來。我把這個(gè)透明的塑料盒放在每天都能看到的地方。我現(xiàn)在就可以看到它，就放在諾克斯維爾的辦公桌上方，放在一起的還有普利策獎(jiǎng)杯，一張有電市版《根》所獲九個(gè)艾美獎(jiǎng)的照片，還有斯賓干獎(jiǎng)牌——“全國(guó)有色人種協(xié)進(jìn)會(huì)”（NAACP）的最高榮譽(yù)。要是問我，哪一個(gè)對(duì)我意義最大我會(huì)感到很難回答。但這中間，只有一樣?xùn)|西會(huì)提醒我，在夢(mèng)想的陰影里堅(jiān)持自己的方向需要怎樣的勇氣和毅力。這個(gè)教訓(xùn)，每一個(gè)有夢(mèng)的人都應(yīng)該汲取。選擇樂觀假如你預(yù)料某事結(jié)局不妙，結(jié)果可能真會(huì)如此。悲觀的想法很少落空。不過這個(gè)法則反過來也成立。假如你覺得會(huì)有好事發(fā)生，通常就會(huì)交上好運(yùn)！樂觀與成功之間似乎有一種天然的因果關(guān)系。樂觀和悲觀都具有強(qiáng)大的力量，我們每個(gè)人必須選擇其一，來塑造自己的前途和理想。每個(gè)人的生命中都有足夠的幸運(yùn)與不幸——豐富的愛上和喜悅、充足的歡欣與痛苦——令我們找到或樂觀或悲觀的理由。我們可以選擇哭或是笑、祝?；蚴窃{咒。這完全取決于我們自己：用什么樣的眼光去看待生活？是積極向上，還是垂頭喪氣？我信守積極向上的態(tài)度。對(duì)積極的東西我濃墨重彩，對(duì)消極的東西則一筆帶過。我是樂天派，既是天生如此，也因后天選擇所致。誠(chéng)然，我知道生命中會(huì)有傷痛。我已經(jīng)七十歲了，經(jīng)歷過不止一次的危機(jī)。但是，當(dāng)一切塵埃落定，我發(fā)現(xiàn)生命中的美好遠(yuǎn)比丑惡多。樂觀的態(tài)度不是奢侈品，它是我們生活的必需品。你看待生活的方式將決定你的感受、你的表現(xiàn)，以及你與他人相處得怎樣。反過來，悲觀的想法、態(tài)度和期待也會(huì)自成因果：它們是能自我實(shí)現(xiàn)的預(yù)言。悲觀會(huì)制造出無人愿往的黑暗之地。多年前，我驅(qū)車去一個(gè)加油站加油。那天天氣很好，我的心情也不錯(cuò)。當(dāng)我走進(jìn)加油站付油錢時(shí)，服務(wù)員問我：“你感覺怎樣？”這問題有點(diǎn)古怪，不過，我感覺很好，于是便照實(shí)回答了他?！澳隳樕缓茫彼卮?。這話讓我大吃一驚。我告訴他我的感覺從未像現(xiàn)在這么好，但已不像開始那么底氣十足了，而他則毫無顧忌地繼續(xù)大講我的氣色如何差，還說我膚色發(fā)黃。在離開加油站的時(shí)候，我覺得有點(diǎn)心神不寧。駛出一個(gè)街區(qū)之后，我把車停在路旁，對(duì)著鏡子看著自己的臉。我感覺如何》我的臉色那么差嗎？一切都正常嗎？等我回到家里，我已經(jīng)開始覺得有點(diǎn)想吐。我的肝臟出了毛??？是不是染上了什么怪病？再次關(guān)顧那個(gè)加油站時(shí)，我還是感覺很好，我弄明白了個(gè)中蹊蹺。這個(gè)地方不久前把墻漆上了一種搶眼但又難看的黃色，墻面反射的光線使里面的每一個(gè)人看起來都像得了肝炎。不知道有多少人有過與我類似的反應(yīng)。和一個(gè)根本不認(rèn)識(shí)的人的一次短短的對(duì)話竟然改變了我整整一天的心情。他說我面帶病容，沒過多久，我就真的覺得不舒服。那一句消極的話就大大影響了我的感覺和行為。唯一比否定態(tài)度更有力量的是積極的肯定，充滿樂觀與希望的話語。最讓我心存感激的一件事情，就是我生長(zhǎng)的這個(gè)過度有著偉大的樂觀主義傳統(tǒng)。如果一種文化從整體上采取積極向上的態(tài)度，不可思議的事情也能變成現(xiàn)實(shí)。人們?nèi)舭咽澜缈醋鞴饷髋c希望之地，他們將背賦予努力進(jìn)取和成就工業(yè)的力量。樂觀不意味著幼稚。在保持樂觀的同時(shí)，你仍然能意識(shí)到問題的存在，意識(shí)到有些問題非常棘手。樂觀帶來的該改變?cè)谟诿鎸?duì)問題的態(tài)度。比方說，這些年我總是聽到有人抱怨用于太空計(jì)劃的錢是被拜拜浪費(fèi)了。他們會(huì)說：“與其花4億5千5百萬美元把一個(gè)人送上月球，為什么不把這些錢用來解決地球上貧窮問題呢？”但當(dāng)你追問他們打算如何用這些錢來消除貧困時(shí)，大多數(shù)人又會(huì)無言以對(duì)。我對(duì)他們說：“告訴我一個(gè)解決辦法，我會(huì)為你們籌到錢。”以積極的方式思考如何解決問題，而不是對(duì)花在別的項(xiàng)目上的金錢王嘉挑剔。實(shí)際上，美國(guó)太空計(jì)劃帶來了許多有價(jià)值的發(fā)現(xiàn)，全人類都從中受益。樂觀精神使我們的注意力從消極的否定態(tài)度轉(zhuǎn)向積極的、建設(shè)性的思考。樂觀主義者更關(guān)心如何解決問題，而不是毫無意義的怨天尤人。事實(shí)上，如果沒有樂觀精神，像貧窮這樣嚴(yán)重而且現(xiàn)在存在的問題是無望解決的。解決這樣的 問題需要一個(gè)夢(mèng)想家——一個(gè)擁有九死不悔的樂觀、矢志不移的堅(jiān)韌和無線信心的人。何去何從，由你決定。第三篇：大學(xué)英語課文翻譯夢(mèng)今年夏天，超過 65 萬的大學(xué)生畢業(yè)離校，其中有許多人根本不知道怎么找工作。在當(dāng)今金融危機(jī)的背景下，做父母的該如何激勵(lì)他們？七月，你看著 21 歲英俊的兒子穿上學(xué)士袍，戴上四方帽，驕傲地握著優(yōu)等學(xué)士學(xué)位證書，拍畢業(yè)照。這時(shí)，記憶中每年支付幾千英鎊，好讓兒子吃好、能參加奇特聚會(huì)的印象開始消退。總算熬到頭了。等到暑假快要結(jié)束，全國(guó)各地的學(xué)生正在為新學(xué)期做準(zhǔn)備的時(shí)候，你發(fā)現(xiàn)大學(xué)畢業(yè)的兒子還歪躺在沙發(fā)上看電視。他只是偶爾走開去發(fā)短信，瀏覽社交網(wǎng)站 Facebook，去酒吧喝酒。這位前―千禧一代‖的后裔一夜之間變成了哼哼一代的成員。他能找到工作嗎？這就是成千上萬家庭所面臨的景象：今年夏天，超過 65 萬大學(xué)生畢業(yè)，在當(dāng)今金融危機(jī)的背景下他們中的大多數(shù)人不知道自己下一步該做什么。父母只會(huì)嘮叨，而兒女們則毫無緣由地變成了叛逆者，他們知道自己該找份工作，但卻不知道如何去找。來自米德爾塞克斯郡的杰克古德溫今年夏天從諾丁漢大學(xué)政治學(xué)系畢業(yè)，獲得二級(jí)一等榮譽(yù)學(xué)士學(xué)位。他走進(jìn)大學(xué)就業(yè)服務(wù)中心，又徑直走了出來，因?yàn)樗匆姾芏嗳嗽谀抢锱砰L(zhǎng)隊(duì)。跟他一起住的另外 5 個(gè)男孩也都跟他一樣，進(jìn)去又出來了。找工作的壓力不大，雖然他所認(rèn)識(shí)的大多數(shù)女生都有更清晰的計(jì)劃。他說：―我申請(qǐng)政治學(xué)研究工作，但被拒了。他們給的年薪是 1 萬 8 千鎊，交完房租后所剩無幾，也就夠買一罐煮豆子，可他們還要有研究經(jīng)歷或碩士學(xué)位的人。然后我又申請(qǐng)了公務(wù)員速升計(jì)劃，并通過了筆試。但在面試時(shí)，他們說我?太冷漠‘了，談吐?太像專家治國(guó)國(guó)論者‘。我覺得自己不可能那樣，但我顯然就是那樣的?！蚰且院笏麄€(gè)夏天都在―躲‖。他能夠輕松復(fù)述《交通警察》中的若干片段，他白天看電視的時(shí)間太多，已經(jīng)到了影響健康的地步。跟朋友談自己漫無目標(biāo)的日子時(shí)，他才發(fā)現(xiàn)他們的處境和自己的并沒有兩樣。其中一位朋友在父母的逼迫下去超市擺貨，其余的都是白天 9 點(diǎn)到 5 點(diǎn)―無所事事‖，晚上去酒吧喝酒打發(fā)時(shí)間。要么，干脆就在酒吧工作？這樣還可以掙些酒錢。―我不想在酒吧工作，我上的是綜合性中學(xué)，我拼命讀書才考上了一所好大學(xué)。到了大學(xué)，我又埋頭苦讀，才得到一個(gè)好學(xué)位?？涩F(xiàn)在我卻跟那些沒上過大學(xué)的朋友處在同一個(gè)水平線上，他們整天給客人倒酒，干無聊的活。我覺得自己好像兜了一圈，又回到了原來的起點(diǎn)。他的母親杰奎琳古德溫為他辯護(hù)。她堅(jiān)持認(rèn)為她的兒子已經(jīng)盡力了，她自己中學(xué)畢業(yè)后一直都在工作，可是她和她的丈夫發(fā)現(xiàn)，建議兒子如何繼續(xù)找工作是件很棘手的事情。她說，―我一直都必須工作。現(xiàn)在找工作很難，因?yàn)槿绻阌辛藢W(xué)位，學(xué)位就會(huì)為你提供新的機(jī)會(huì)，至少你自己會(huì)這么想?！m然現(xiàn)在她對(duì)兒子的態(tài)度還比較溫和，但是她心里很清楚，去南美度三星期的假之后，他的休假就結(jié)束了。他可能還得付房租，分擔(dān)家庭開支。她說，―在某個(gè)時(shí)候他們總該長(zhǎng)大成人，我們已經(jīng)幫了他們交了大學(xué)的學(xué)費(fèi)，所以他們也該給我們一點(diǎn)點(diǎn)回報(bào)了。南美度假就是一個(gè)分水嶺，他回來以后如果找不到工作，那就打圣誕節(jié)零工好了?！睦碇委煄熒w爾林登費(fèi)爾德是《情感康復(fù)策略》的作者。她說古德溫家長(zhǎng)的說法是很恰當(dāng)?shù)?，從上大學(xué)到工作的轉(zhuǎn)換對(duì)孩子和父母來說都很艱難，關(guān)鍵是他們要在支持理解孩子和不溺愛孩子之間取得平衡。―父母的主要任務(wù)就是支持他們，如果他們教導(dǎo)孩子該如何做就會(huì)引起矛盾，‖她說。―如果有熟人，一定要找他們想辦法。但很多父母心太軟了。必須限制孩子的零花錢，要求他們交房租，或分擔(dān)日常生活或養(yǎng)寵物的花銷。父母要過正常的生活，不要讓孩子隨便用你們的銀行卡或者榨干你們的情感能量。‖為他們支付職業(yè)咨詢費(fèi)、面試交通費(fèi)及書費(fèi)是好事，但不能催得太緊。林登費(fèi)爾德建議：雖說父母不能太寬容，但是如果孩子找工作遇到了挫折，父母應(yīng)該體諒他們，寬容他們幾天甚至幾周——這要看他們受打擊的程度來決定。等他們緩過來之后，父母就該堅(jiān)決要求孩子繼續(xù)求職。男孩更容易困在家里。林登費(fèi)爾德相信男人比母親和姐妹更容易幫助他們的兒子、侄子、或朋友的兒子。她說，由于男人和女人處理挫折的方式不同，孩子們需要跟男人談話，才能度過難關(guān)。她強(qiáng)烈支持他們?nèi)ゾ瓢晒ぷ鳎耗鞘强朔厴I(yè)冷漠癥的一劑良方。這工作好不好要取決于你如何看待它。就是在酒吧打工的時(shí)候，林登費(fèi)爾德找到了她的第一份工作，當(dāng)航拍助手。她說在酒吧工作是拓展人際關(guān)系的絕好機(jī)會(huì)，肯定比賴在家里看電視更容易找到工作。她說：―給超市上貨也一樣。如果干得好，你就會(huì)被人發(fā)現(xiàn)的。如果你聰明、活潑，對(duì)顧客彬彬有禮，你很快就會(huì)升職。所以，把它看作是機(jī)會(huì)，那些最終能成功的人士都有在超市上貨的經(jīng)歷?！愕膬鹤踊蚺畠嚎赡懿粫?huì)干好萊塢影星們干過的活，比如像烏比戈德堡那樣去停尸房給死人化妝，或者像布魯斯威利斯那樣在核電站當(dāng)警衛(wèi)，但即便是布拉德皮特也曾經(jīng)不得不穿上寬大的雞套裝站在墨西哥快餐連鎖店 El Pollo Loco 的門口招攬生意。他們中沒有一個(gè)人因?yàn)檫@些經(jīng)歷而變得越來越窮。Unit 2危險(xiǎn)！書可能會(huì)改變你的人生劉易斯卡羅爾書中的愛麗絲不小心掉到兔子洞里，在那里發(fā)現(xiàn)了一個(gè)神奇的仙境。當(dāng)我們打開一本書時(shí)，我們也會(huì)像愛麗絲那樣走進(jìn)一個(gè)全新的世界。我們能從一個(gè)年長(zhǎng)人的角度，或通過一個(gè)孩子的眼睛來觀察生活；我們可以周游世界，遍訪現(xiàn)實(shí)生活中從沒想過要訪問的國(guó)家和文化；我們可以體驗(yàn)未曾經(jīng)歷過的事情，這些事情有時(shí)令人不安，也許引人入勝；可能是不愉快的也可能是令人痛苦的，但無論如何都至少能把我們從現(xiàn)實(shí)世界中解放出來。英國(guó)詩(shī)人威廉考珀（1731–1800）說，―變化是生活的調(diào)味品，它讓生活變得有滋有味。‖雖然他沒有說在什么地方以及怎樣才能找到變化，但我們知道他說得對(duì)。我們知道我們生活在一個(gè)充滿變化與差異的世界里，我們知道人們的生活方式各不相同，人們過日子的方式不同，做不同工作，有不同信仰，持不同觀點(diǎn)，有不同的風(fēng)俗習(xí)慣，操不同語言。通常，我們不知道這些差異的大小，但一旦發(fā)生了不平常的事情并引起了我們的注意，這種變化或差異與其說是機(jī)會(huì)，毋寧說是威脅。讀書讓我們能夠安全地享受和慶賀這種變化與差異，為我們提供成長(zhǎng)的機(jī)會(huì)。在家里安詳平和的環(huán)境中與他人的生活互動(dòng)，這是閱讀小說才享有的特權(quán)。我們甚至感覺到——哪怕只是在那一瞬間——我們和異文化讀者的共同點(diǎn)要多于我們和家門口隨便碰到的一個(gè)人的共同點(diǎn)。我們學(xué)會(huì)把目光移出我們周圍的環(huán)境，投向天邊，去領(lǐng)略一下異域山水。如果我們懷疑讀書是否能給我們力量的話，我們就應(yīng)該麻煩自己去一趟當(dāng)?shù)氐膱D書館或書店，或者，如果我們足夠幸運(yùn)的話，從家里的書架上取一本書來讀一讀。我們會(huì)驚奇于古今小說的標(biāo)題所創(chuàng)造出來的壯觀景象：約翰斯坦貝克的《憤怒的葡萄》、約翰歐文的《第四只手》、亞歷山大索爾仁尼琴的《癌癥病房》、厄內(nèi)斯特海明威的《喪鐘為誰而鳴》、格雷厄姆格林的《哈瓦那特派員》、奧黛麗尼芬格的《時(shí)間旅行者的妻子》、保羅托迪的《到也門釣鮭魚》。一旦開始閱讀，我們就必須思考我們?cè)跁凶x到的別樣人生。每一本書都有自己的語言、方言、詞匯和語法。我們不見得總能理解其中的每一個(gè)字、句，但不管我們是癡迷其中，還是覺得被排除在外，我們的情感被調(diào)動(dòng)起來了。盡管在地理上有一定的距離，但其他民族、其他文化未必就離我們那么遙遠(yuǎn)。在書里我們可能遇見生活在不同氣候、有不同信仰、來自不同民族的人。即便是住在同一條街上的鄰居，我們都有可能只在書上相識(shí)。小時(shí)候，在我們剛剛能聽講的時(shí)候，書對(duì)我們的生活方式就產(chǎn)生了很大的影響。從父母給孩子讀的睡前故事一直到成年后家中擺滿書柜的客廳，書界定了我們的人生。英國(guó)作家 （1879–1970）暗示書對(duì)我們具有另一種更加神秘的支配力。他寫道：―我認(rèn)為能影響我們的書籍是那些我們已經(jīng)準(zhǔn)備要讀的書，它們只是在我們已經(jīng)選定的道路上走得比我們更遠(yuǎn)一些而已。‖ 合適的書好像自己就會(huì)在恰當(dāng)?shù)臅r(shí)候找到我們，出現(xiàn)在我們面前，而不是我們?nèi)ふ夷潜緯?。美?guó)修士、牧師及作家托馬斯默頓（1915–1968）曾經(jīng)被記者一連串地問了 7 個(gè)問題：說出你最近讀完的 3 本書；你正在讀的 3 本書；你打算要