像棗樹(shù)一樣活著雜文隨筆精選合集(編輯修改稿)
2024-10-28 17:42 本頁(yè)面
【文章內(nèi)容簡(jiǎn)介】 間，清清楚楚看見(jiàn)母親臉上亮閃閃的淚花，他的心猛地抽搐，生出一團(tuán)無(wú)地自容的羞愧。父親弓著腰在田野勞作，一行行水稻迎風(fēng)搖晃，黃綠色的穗子有些份量，微微低垂頭。野風(fēng)毒日磨礪的父親像個(gè)真正的農(nóng)民，破舊的草帽下露出黑焦的臉頰，鼻翼兩側(cè)延伸出深深的紋路，緊抿的嘴巴布滿(mǎn)細(xì)細(xì)的裂痕。有烏云遮住太陽(yáng)，眼前漫過(guò)大片陰影，他才抬頭望一眼遠(yuǎn)方，目光綿細(xì)迷茫。水稻的海洋，自天際潮涌而來(lái)，波濤起伏，濤聲陣陣，氣勢(shì)猶如大海漲潮般壯觀(guān)，掀起父親沉寂如死水的心海。他雙手撐住一柄浸透油汗的鐵鍬，癡了，呆了，長(zhǎng)久地和自然做心靈的交合。四季穿行在父親日出而起，日落而息的勞作里。父親喜歡上這樣的生活，飽滿(mǎn)不張揚(yáng)，平淡不浮躁。他不再想念有書(shū)看的日子，也不再抽煙，依著節(jié)令播種收割，依著母親的想法營(yíng)務(wù)荒廢多年的家園。院子里早年修建的一個(gè)菜園，母親種滿(mǎn)白菜油菜辣椒月季大麗花，沒(méi)有規(guī)劃地任由它們成長(zhǎng)。父親清理掉全部的植物，整齊地壓上幾垅地膜，挖來(lái)溫棚培育的蔬菜苗，侍弄栽植。菜園四周點(diǎn)綴一圈金黃的秋菊，靠近廚房廊檐處有株葡萄樹(shù)，舉著細(xì)小的嫩芽，攀爬上父親搭建的木架。父親發(fā)現(xiàn)園子西面有一棵瘦弱的樹(shù)苗，研究半天，不知是什么樹(shù)苗。母親掃過(guò)一眼，立馬指出是棗樹(shù)。父親刨除周?chē)碾s草，慢慢啟出樹(shù)根，有些懷疑母親的判斷，但還是移植到菜園外面。如母親所說(shuō)，棗樹(shù)是很耐旱，不需要過(guò)多的水分和養(yǎng)料。母親和父親經(jīng)常在黃昏時(shí)分，端著飯碗坐在葡萄樹(shù)下，面朝菜園拉閑話(huà)。父親抿了幾口家釀的米酒，黧黑的面頰泛起潮紅，渾濁的眼睛居然精光閃閃。菜園里高高低低的各類(lèi)植物，此刻披上透明斑斕的霞光，齊刷刷地，向著西邊天輝煌燦爛的落日舞蹈。菜園外的那棵樹(shù)苗，快一人高，指頭粗細(xì)的枝干，幾片片蜷曲的綠葉，能分辨出是棗樹(shù)。它像發(fā)育不良的少年，瘦筋怪腦，不用說(shuō)結(jié)棗兒的模樣。院子南墻邊，與它同年的槐樹(shù)，已豐姿初露。父親沒(méi)有一點(diǎn)嫌棄它，目光充滿(mǎn)憐愛(ài)。哪片葉子哪天長(zhǎng)出來(lái)，哪根枝條又比前一陣粗了多少，他一一道來(lái)，如數(shù)家珍。發(fā)現(xiàn)樹(shù)苗時(shí)，他不堪劫數(shù)的心靈剛開(kāi)始復(fù)元，改變了軌跡的生活逼迫而來(lái)。樹(shù)苗的緩慢成長(zhǎng)，讓他感觸到自然的神奇力量。最初，正是這種渾然天成的能量蛻變了父親的靈魂，他懼怕的生活柔順平和起來(lái)。母親肥胖的身子靈活地翻進(jìn)菜園，順手摘根翠綠的黃瓜，喀哧一口，咬掉大半截。父親笑母親一點(diǎn)不講究，母親則還擊父親干什么都拿腔捏調(diào)，不嫌累的慌。棗樹(shù)擺一擺瘦弱的身子，頷首致意，它聽(tīng)得懂父母之間的絮絮叨叨。棗樹(shù)掛果那一年，老宅子必須拆了重建。院墻外新修的馬路比房子的根基高出近一米，暴雨來(lái)臨，灌進(jìn)院子的水淹沒(méi)了菜園，棗樹(shù)挺立著瘦弱的胸脯，迎接避難歸來(lái)的父母。它二分之一的樹(shù)冠被雷雨劈斷，樹(shù)枝倒垂，落葉滿(mǎn)地，主枝干傲然地指向天空。新建的樓房起的地基很高，比馬路多出半米。棗樹(shù)經(jīng)歷拆遷的混亂，半截樹(shù)干埋進(jìn)土里，突兀地長(zhǎng)著一頂樹(shù)冠。建房的工匠嫌其妨礙施工，幾次舉斧要砍掉，均被父親攔住。父親舍不得，像自己的孩子一樣看著長(zhǎng)大，還掛了一籃子瑪瑙般的小棗，亮晶晶的光澤，曾潤(rùn)濕了父親渾黃無(wú)神的眼睛啊！新建成的樓房要裝修，雜亂不堪的院子要整理，舊物舊家具要處理，樁樁件件蜂擁在眼前。父親剛做的心臟手術(shù)，不能出狠力，母親干活大不如以前。燕子銜泥般，一天干一點(diǎn)，九間屋子十個(gè)月的時(shí)間才收拾出來(lái)。院子沒(méi)有功夫修葺了，只有等來(lái)年天暖和土解凍才能動(dòng)磚。父親想起，許久沒(méi)有細(xì)細(xì)瞅一下的棗樹(shù)。菜園子埋進(jìn)地基了，棗樹(shù)站在地基上枯黃零落，掐一把樹(shù)皮，有青澀感傳遞到父親干枯粗糙的手指尖。父親咧著嘴笑了，臉上滿(mǎn)布的皺紋像秋菊綻放，花瓣綴著一滴晶瑩的淚珠。春天再次光臨時(shí)，父親的身體恢復(fù)了旺盛的活力。他揮舞镢頭，刨除磚頭瓦塊，重建家園的欣欣向榮。他身邊的棗樹(shù)，枯褐色
法律信息相關(guān)推薦
鄂ICP備17016276號(hào)-1