讀行者有感(編輯修改稿)
2024-10-01 03:38 本頁(yè)面
【文章內(nèi)容簡(jiǎn)介】 ，如果目光正確了，他的手卻擱在半空中的，似乎在跟照片外的美女打招呼。如果表情到位了，背毫不客氣地駝在那兒。 采風(fēng)快結(jié)束時(shí)，我才知道他是一位詩(shī)人。原諒我沒(méi)有慧眼、法眼，讓一個(gè)叫慕白的詩(shī)人空陪了我?guī)滋?，一直?dāng)他是酒風(fēng)比作風(fēng)更扎實(shí)、拍胸脯比說(shuō)話更周全的村干部。我客氣地稱他慕白老師，并約他替我在編的內(nèi)刊約稿。很快，他給我寄來(lái)一組詩(shī)稿――《一個(gè)人的半個(gè)村莊》。我一看題目，不禁一樂(lè)。那時(shí)劉亮程的《一個(gè)人的村莊》正鋪天蓋地似的推介中。我一行一行讀下去時(shí)，剛才的一樂(lè)有些難為情起來(lái)。他的詩(shī)跟他的人（外貌）是不相稱的。他的形象有些匪氣，而他的詩(shī)是如此的清新、質(zhì)樸，如山風(fēng)徐徐吹來(lái)，讓人既解乏，又愜意。尤其寫他父親的詩(shī)，用冷靜篤實(shí)的筆觸，把父親及眾多農(nóng)村父輩的一生像素描一樣，次第呈現(xiàn)在我們眼前。也許他們的一輩子來(lái)與不來(lái)幾乎沒(méi)有什么兩樣，除了創(chuàng)造出我們。他們用卑微的姿態(tài)，面對(duì)自己的生活，用最恭敬的態(tài)度，出賣自己的力氣。他們也許有抱怨，抱怨自己沒(méi)能給子女帶來(lái)更多的幸福；他們也許有痛苦，自責(zé)對(duì)家庭沒(méi)有創(chuàng)造更多的財(cái)富。但他們?cè)诳嚯y中學(xué)會(huì)了忍耐，在命運(yùn)的流水線上保持敬畏。慕白替我們說(shuō)出了我們想說(shuō)，但又說(shuō)不出口的話。我們虧欠父親很多，忽略對(duì)他的關(guān)心。當(dāng)我們學(xué)會(huì)反省時(shí)，我們已經(jīng)來(lái)不及彌補(bǔ)。 我想，慕白走的路跟我差不多。對(duì)七十年代出生的農(nóng)家孩子來(lái)說(shuō)，讀書是唯一的出路。我記得當(dāng)時(shí)母親跟我說(shuō)過(guò)，穿草鞋，還是穿皮鞋，全靠你自己的讀書。我很小就開(kāi)始幫家里做農(nóng)活，深知做農(nóng)活的不易。于是，我為穿皮鞋才發(fā)奮讀書，至于為了祖國(guó)四個(gè)現(xiàn)代化那壓根想也沒(méi)想過(guò)，但肯定在口頭上說(shuō)過(guò)。我不知道慕白接到高校錄取通知書時(shí)是什么心情，我反正是漫卷詩(shī)書喜欲狂，從此可以洗腳進(jìn)城，不再重復(fù)父母的生活。事實(shí)上，人生是一個(gè)不住的出走又不?；貋?lái)的過(guò)程。對(duì)我們農(nóng)家子弟來(lái)說(shuō)，年輕時(shí)想著法子離開(kāi)自己的村莊，在外面混出了年紀(jì)與閱歷后，卻又想著法子一次次走近自己的村莊。只是我們的村莊也年老了，只盛滿了回憶。如慕白在《包山底的小溪不見(jiàn)了》中寫到： 岸邊，有人在柿子里點(diǎn)燈/有人在鳥(niǎo)鳴中加入一聲嘆息/白狗在舔鋤頭的利刃/但它一點(diǎn)也不感到疼痛/好像貧窮的鄉(xiāng)村生活一點(diǎn)也不沉重/父親使勁掐滅了旱煙/扔到小溪里，我回頭看/發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)長(zhǎng)大，不知什么時(shí)候/小溪干了，大地的眼眶也干了/那個(gè)洗菜的盆不見(jiàn)了，媽媽也不見(jiàn)了/就像一滴水變成了水汽，一切都蒸發(fā)了
環(huán)評(píng)公示相關(guān)推薦
鄂ICP備17016276號(hào)-1