【文章內(nèi)容簡介】 時還在素材本子的扉頁上，寫過“那泥土的芬芳、露珠的清新”這樣的字句。后來寫詩歌，曾每天在屋子里貼一張白紙，有什么靈光一閃的思緒、情愫，立馬寫在上面。也許是有過這樣的自我訓(xùn)練，那次隨行，雖然每每當(dāng)天活動結(jié)束已到晚上十點來鐘，但大都借著剛剛經(jīng)歷過的新鮮氣息，把一天中發(fā)生的事情、情景梳理一遍，將其中有價值的提取出來、記錄下來。同樣，對于文稿寫作來說，我們也常常面臨著海量的信息，文山會海、材料成堆，都需要通過有效的提取，去偽存真、去粗取精，然后做好儲備、積累。這樣，到需要的時候，才能信手拈來既貼切又有說服力的材料。四是表達(dá)力。文學(xué)表達(dá)講究意味、意境，不同的作家有不同的風(fēng)格。對于文稿寫作特別是領(lǐng)導(dǎo)講話稿起草來說，一般情況下，表達(dá)都是非文學(xué)化的，講工作、說事情，為什么干、干什么、怎么干，一條一條說清楚講明白就行，用的都是大白話?，F(xiàn)在改進(jìn)文風(fēng)，包括過去反八股，也都提倡講大白話，讓人一聽就明白，深入淺出、通俗易懂而不要云山霧罩、掉書袋。即便如此，對表達(dá)力也是有要求的，能不能直指要害、抓住關(guān)鍵，能不能言簡意賅、干凈利落，就取決于對語言和文字的駕馭能力。而有過一定文學(xué)創(chuàng)作經(jīng)歷的人，“含英咀華”是必做的，因此在這方面會有更強的自覺。更何況，領(lǐng)導(dǎo)講話還有另外的情形，比如特定的話題或語境下，有時不能講得那么直白，需要有弦外之音，以意味來傳達(dá)，讓人心領(lǐng)神會；有些特定的場合，需要靠表達(dá)的力量來感染受眾。遇到這樣的需要時，一個具有文學(xué)素養(yǎng)的人，可能會寫出更勝一籌的稿子。我們這茬上世紀(jì)60年代出生的人，好多都有過自己的文學(xué)夢，當(dāng)作家、做詩人曾經(jīng)是我們的人生理想。隨著時代的變遷，當(dāng)今社會人們的人生取向也日益多元。但我始終堅定地認(rèn)為，干文稿寫作這一行的，不論學(xué)的什么專業(yè)，有過什么閱歷，都應(yīng)當(dāng)使自己具備一定的文學(xué)素養(yǎng)。這樣，面對不同要求的文稿才能寫什么像什么，表達(dá)得合乎身份、合乎語境、合乎受眾的心理。我常想，文字工作者與每一篇文稿的相遇其實也是一種機緣，應(yīng)該像遇到一個有緣人一樣去碰出火花、留下記憶、創(chuàng)造意義。**************片言只語可做大文章中國的語言文字博大精深，圍繞一句話、一個詞甚至是一個字都可以做一篇文章，這是不足為奇的。領(lǐng)導(dǎo)講話稿不同于一般的文章，通常情況下，大都不會那樣寫。但在一些特殊的情況下，圍繞領(lǐng)導(dǎo)同志平日掛在嘴邊的片言只語展開，卻可以做出大文章、寫出好講稿來。還是舉兩個例子來說這事吧。一個是1998年底，當(dāng)時我所在的Z市市委書記在全市領(lǐng)導(dǎo)干部研討班上的講話——《勿以善大而不敢為》。這個講話稿的標(biāo)題一看就是生造的，衍生于“勿以善小而不為”這句人所共知的古語。為什么會提出這個命題呢?這還得回到當(dāng)時的時空背景來說。其一，客觀上，Z市在全省地域最小、人口最少，發(fā)展水平也較一般，而那一個時期城市化的浪潮正在興起，周邊一些城市發(fā)展勢頭異常迅猛，確實形成了很大的壓力。其二，主觀上，一些干部的思想意識也存在一定差距，比較習(xí)慣于小打小鬧、過小日子，謀大事、干大事的眼光和思路、膽識和魄力都顯得不夠。這種主觀狀態(tài)，被人們稱作“小碼頭”意識。而這個“小碼頭”意識又有一定的歷史淵源。據(jù)傳在清朝末年，劉鶚（《老殘游記》作者，曾在Z地做官）在爭取修筑盧漢鐵路失敗后回到北京，向朝廷提出興建津鎮(zhèn)鐵路，這本是一件造福鄉(xiāng)梓的大好事，不想遭到了Z地在京官員的強烈反對而流產(chǎn)。從六朝以來，Z地一直是南北運輸?shù)臉屑~城市，但在運輸方式由水路向鐵路轉(zhuǎn)變的歷史關(guān)頭，Z地喪失了一次實現(xiàn)轉(zhuǎn)換的重要機遇，從此城市地位一落千丈。后人借由這件事，借用Z地的一個地名，把這種目光短淺、故步自封的現(xiàn)象稱作“小碼頭”意識。而到了上世紀(jì)末，大家都在思考謀劃跨世紀(jì)發(fā)展的時候，市里的領(lǐng)導(dǎo)層感到這種“小碼頭”意識仍有一定市場，是制約這座本就是“小塊頭”的城市發(fā)展的思想束縛，因此大會小會都反復(fù)講要摒棄“小碼頭”意識，但對這個問題一直沒有展開來講過。那年我們準(zhǔn)備市委書記在領(lǐng)導(dǎo)干部研討班上的講話時，覺得圍繞如何摒棄“小碼頭”意識大有文章可做，既有現(xiàn)實針對性，又有思想引領(lǐng)性，弄好了，可以形成很強的思想沖擊，后來琢磨出了“勿以善大而不敢為”這個題目。講話稿分四個部分，幾個人每人一塊，虛實結(jié)合、洋洋灑灑，共寫了一萬六七千字。第一部分講了要有謀大事、辦大事的精神狀態(tài)。著重從實現(xiàn)跨世紀(jì)發(fā)展、在區(qū)域經(jīng)濟競爭中不當(dāng)落伍者、為官者造福一方的歷史責(zé)任等方面作了展開，最后落到毛主席說的“人是要有一點精神的”，提出“處于這么一個波瀾壯闊的時代，要有爭創(chuàng)一流、胸懷天下的雄心”，“小市辦大事，小市大作為，不是什么神話和空想，對此要有足夠的自信和認(rèn)知”。第二部分講了要提高辦大事的能力。著重從謀劃能力、創(chuàng)新能力、落實能力三個方面作了展開，特別是在謀劃能力中，提出要“戰(zhàn)略上把握主動”“全局上把握關(guān)鍵”，善于審時度勢、把握大勢；在創(chuàng)新能力中，提出要“想別人之不敢想、想別人之不曾想”，做別人不敢做、干別人之不曾干”。第三部分講了謀大事、辦大事的工作重點。提出要“從最急需解決的問題著手”“從最難辦的事情上尋求突破”“從最薄弱處抓起”“從群眾反映最強烈的問題入手”，著重從“城鄉(xiāng)建設(shè)要有大手筆”“工業(yè)要有新的標(biāo)志性項目”“三產(chǎn)發(fā)展要形成大格局”三個方面作了展開。特別是對城市建設(shè)，直面自身的薄弱和落后，包括講到千年的Z城，總給人一種“長不大的感覺”，“東西刻把鐘、南北幾分鐘”，提出要以高起點的規(guī)劃布局，依托老城、跳出老城尋求發(fā)展，使“瘦弱”的Z市“健壯”起來，使“袖珍”的Z市“強大”起來，提出了拉開城市框架“東進(jìn)”“南移”“西拓”的清晰構(gòu)想。第四部分講了要營造謀大事、辦大事的環(huán)境。著重從領(lǐng)導(dǎo)者胸懷氣魄、選賢任能、群策群力等方面作了展開，特別是對人文環(huán)境建設(shè)作了展開，著重針對干部群眾中存在的“小碼頭”意識，強調(diào)要順應(yīng)時代發(fā)展的潮流，解放思想、奮發(fā)進(jìn)取，創(chuàng)造不凡的作為。這個講話當(dāng)時引起了很大的思想震動，把平時大家共同感受到的東西說了個透徹，提出的一些理念和思路，既出乎當(dāng)時人們的常規(guī)思維，又讓人們在精神一振之際感到合乎情理。比如對拉開城市框架的“東進(jìn)”“南移”“西拓”構(gòu)想，一下子打開了城市發(fā)展的眼界和思路，或許當(dāng)時對許多人來說還是不敢去想的太過宏偉的藍(lán)圖，但此后十多年的實踐確實作了很好的印證。第二個例子，是2011年底省委書記在新一屆省委第一次全體會議上的講話——《擔(dān)負(fù)起繼往開來的歷史重任》。地方黨委換屆，在新一屆委員會第一次會議上選舉產(chǎn)生常委、書記，書記代表新的領(lǐng)導(dǎo)班子作講話，這都是必經(jīng)的程序。領(lǐng)導(dǎo)同志一般對這個講話都很重視，但不是作為程序性的，而是作為施政綱要性的。那次我們在準(zhǔn)備講話稿時，調(diào)閱了一些類似的講話，基本上路子都差不多，圍繞思想政治、改革發(fā)展、改善民生、班子建設(shè)、廉潔自律等來講，當(dāng)然這些也都是那個場合講話不可缺少的“要件”，似乎很難有突破、寫出新意來。后來也是在思考琢磨中，找到了一個切入口，感到可以圍繞那陣子省委領(lǐng)導(dǎo)經(jīng)常說道的“ 繼往開來” 做文章。按說“繼往開來”也不是什么新詞，放在哪一任領(lǐng)導(dǎo)好像都能說，但在當(dāng)時的背景下卻是有著特殊而具體的內(nèi)涵的，是能夠作深度挖掘的。當(dāng)時，中央領(lǐng)導(dǎo)同志對我省工作提出了“繼往開來”“在新的起點上開創(chuàng)科學(xué)發(fā)展新局面”的明確要求，此后省委領(lǐng)導(dǎo)在多個場合都強調(diào)要回答好“繼什么往，開什么來”的命題。我?guī)状温犃艘院?，在腦子里也盤旋過，但沒有去細(xì)想深究。那次準(zhǔn)備講話稿時，曾經(jīng)在腦子里盤旋過的東西又回來并定格了下來，感到正是回答這一命題的最好時機。同時，從大的時空節(jié)點來說，也有切合“繼往開來”的實踐性內(nèi)容，且有著十分明確的指向性。其一，全省率先全面建成小康社會、率先基本實現(xiàn)現(xiàn)代化的實踐已走過近十年的歷程，取得了重要階段性成果，那次省黨代會報告的主題就是“全面建成更高水平小康社會，開啟基本實現(xiàn)現(xiàn)代化新征程”，圍繞這一奮斗目標(biāo)，對未來一個時期的發(fā)展作出戰(zhàn)略部署。其二，當(dāng)年又值“十二五”開局之年，立足既有基礎(chǔ)，面向未來發(fā)展，有許多新的任務(wù)和要求需要落實。其三，從更大的歷史縱深看，當(dāng)年是我們黨成立90周年的重要時間節(jié)點，這對于剛完成換屆的一級地方黨委來說，又可提供一個關(guān)于“繼往開來”的重大話題。綜合主客觀幾方面的因素，以“繼往開來”作展開起草講話稿，既是可行的，也比較貼題，且可寫出新意來。我們把這些想法向省委領(lǐng)導(dǎo)作了匯報后，得到了支持。講話稿的起草先是以三個“繼什么往，開什么來”展開的：一是“繼全面小康建設(shè)成果之往，開探索基本實現(xiàn)現(xiàn)代化之來”。這是圍繞剛剛閉幕的黨代會主題作展開，內(nèi)容涵蓋了改革發(fā)展，強調(diào)一任有一任的使命和責(zé)任，新一屆省委要在承前啟后中開拓奮進(jìn)。二是“繼以人為本、執(zhí)政為民的長期努力之往，開增進(jìn)民生幸福、共創(chuàng)美好生活之來”。主要講了踐行黨的根本宗旨，以及調(diào)動全社會的創(chuàng)造活力，喚起千百萬民眾同心奮斗。三是“繼歷屆省委好傳統(tǒng)好作風(fēng)之往，開更加政通人和、鳳清氣正之來”。講了班子團結(jié)、民主集中制、反腐倡廉等內(nèi)容。講話初稿出來后，省委領(lǐng)導(dǎo)同志親自指導(dǎo)文稿修改，特別是針對當(dāng)年是我們黨成立90周年的節(jié)點，加了一條“繼我們黨90年光輝歷程之往，開為實現(xiàn)黨的政治理想不懈奮斗之來”，并作為第一條。這一條突出強調(diào)了對新一屆省委領(lǐng)導(dǎo)班子的政治要求，強調(diào)作為一級地方黨組織，首先是一個政治組織，在鞏固黨的執(zhí)政地位、推進(jìn)中國特色社會主義偉大事業(yè)中承擔(dān)著責(zé)無旁貸的使命，必須時刻保持政治上的清醒與堅定，堅決與黨中央保持一致，善于從政治上觀察和處理問題，善于從全局上思考和把握問題，常懷憂黨之心、恪盡興黨之責(zé)。這體現(xiàn)了領(lǐng)導(dǎo)同志更高的站位，既使講話稿更加豐滿，也使講話稿的立意、層次得到了提升。最終的講話稿，主框架就是四個“繼往開來”，篇幅不到三千字，鮮明、簡練地傳遞出了新一屆省委領(lǐng)導(dǎo)班子的施政理念和追求，反響很好。在相同類型的講話稿中，這篇講話稿也算獨樹一幟，既不落俗套，又將基本的要素整合其中。這樣的例子，似乎還可以再舉出幾個來，但總體來說，以“片言只語”作展開、寫講稿，是一種非常規(guī)的寫法，在日常文稿寫作中不是大量使用的。能否用此方法，主要取決于兩個方面的因素：一是講話稿的類型。需要突出思想洼、引領(lǐng)性的講話稿可用這種方法，特別是對這類講話稿中某些約定俗成的寫法，不妨大膽突破一下，往往能收到奇效。而對于一般性的工作部署類講話，這種寫法則不太適用，因為那些講話最主要的是把事情說清楚，不能因追求出新而有太明顯的“做文章”痕跡。二是“片言只語”的內(nèi)涵。顯然，這“片言只語”得有值得展開、可以展開的內(nèi)涵。粗分一下，無外乎“新話”和“老話”兩種。領(lǐng)導(dǎo)同志掛在嘴邊的“新話”，無疑帶有新概念、新思想，值得關(guān)注、領(lǐng)悟，適當(dāng)?shù)膱龊峡梢宰髡归_，以新的思想凝聚新的共識；而對一些“老話”，如果領(lǐng)導(dǎo)同志又一再提起，也必有其新的現(xiàn)實針對性，或者是好的傳統(tǒng)、作風(fēng)需要大力倡導(dǎo)，或者是準(zhǔn)備對陳年積習(xí)“集中宣戰(zhàn)”。但不管哪種情況，都有賴于我們把領(lǐng)導(dǎo)同志想說的話說深說透，說出新的“道道”來，這又最終歸結(jié)到對領(lǐng)導(dǎo)意圖和客觀現(xiàn)實能不能有一個準(zhǔn)確的把握上。***********“白天拎包、晚上寫稿”的益處做秘書的，隨同領(lǐng)導(dǎo)進(jìn)進(jìn)出出，為領(lǐng)導(dǎo)“拎包”是必不可少的，“拎包”也成了跟班的代名詞。在我干“拎包”的那些年，比較流行用大包，包里除了文件、材料外，錢包、鑰匙、藥品、手機電池等一應(yīng)俱全，整個一個百寶箱。“拎包”也是有學(xué)問的，突出的一條是：領(lǐng)導(dǎo)需要時，包即在他身邊，領(lǐng)導(dǎo)不需要時，包則在你手上。后來我的工作主要是帶著一撥兒人寫稿子，也不“拎包”了，但曾在一些場合，半開玩笑地讓那些專門從事文字工作的手下，注意觀察秘書為領(lǐng)導(dǎo)“拎包”是如何做到“無縫對接”的。當(dāng)然，我原來跟他們感嘆更多的，是從事文稿寫作的人最好有一段做領(lǐng)導(dǎo)秘書的經(jīng)歷。我們當(dāng)初做秘書的時候，是既要“拎包”，又要寫稿的。當(dāng)然標(biāo)題所說的“白天拎包、晚上寫稿”，并不是天天發(fā)生的情況，只是當(dāng)時工作狀態(tài)特點的形象說法。我從事文字工作，起步于做秘書，也大大得益于做秘書的經(jīng)歷。與領(lǐng)導(dǎo)同志朝夕相處、形影不離，幾乎整天泡在一起，對領(lǐng)導(dǎo)同志的思想、意圖是最了解的，甚至于在認(rèn)知、情感、風(fēng)格等方面都會產(chǎn)生被同化的效應(yīng)，這對起草領(lǐng)導(dǎo)講話來說，可是得天獨厚的條件和優(yōu)勢?；叵氘?dāng)初在市、區(qū)工作的時候，隨同領(lǐng)導(dǎo)開會、調(diào)研、外出考察等自不必說，光是“共進(jìn)午餐”的情景至今仍歷歷在目。在區(qū)里時，每到午餐時間，和區(qū)長一起拿著飯盆、飯票到離辦公樓兩百米遠(yuǎn)的食堂排隊、打飯。后來為節(jié)省時間，幫區(qū)長把飯打到辦公室吃，兩只手夾三只盆，區(qū)長的飯、菜分開盛，自己的飯菜合一起。在市里時，前一位書記家在本地，但中午也常會和我們幾個“身邊人”去機關(guān)附近的小面館吃面條，并且每次都不容分說地由他付錢，理由是“你們的工資沒我高”。后一位書記家在外地，一個人住招待所，中午相對有個固定的地方用餐，我也常常陪著他。吃飯的時候總得有些話題，工作之內(nèi)之外的事，都會跟我說說。顯然，在那樣的背景下，耳濡目染、浸潤熏陶，服務(wù)與被服務(wù)者之間的心息是相通的。這用到為領(lǐng)導(dǎo)起草講話稿上，對基本的立場和取向、相關(guān)問題的重點和要點所在，以及角色感、分寸感的把握，都能夠心中有數(shù)?，F(xiàn)在如果要對那種狀態(tài)于文稿寫作的益處加以概括的話，我以為至少有三點：其一，有益于實現(xiàn)為領(lǐng)導(dǎo)寫稿與以領(lǐng)導(dǎo)為師的融合。文稿寫作固然也有一些基本的規(guī)律、常識甚至技巧，但畢竟不同于純技術(shù)性的活兒，只要按規(guī)程操作就能完成好。這是一個綜合性的活兒，其中的許多道道是需要去悟的。大學(xué)里也有秘書專業(yè)，但這個專業(yè)并不能成批量地培養(yǎng)出文稿寫手來。為什么呢?因為學(xué)習(xí)文稿寫作，最主要的要靠實踐摸索，就好比學(xué)游泳，即使把動作要領(lǐng)背得滾瓜爛熟，到了水里也不一定浮得起來。當(dāng)然，這也不是說這個活兒就無從學(xué)起、只能無師自通?！皫煛笔怯械?，我覺得主要有“三師”：一是以領(lǐng)導(dǎo)為師，二是以前輩和同人為師，三是自己當(dāng)自己的老師。之所以把以領(lǐng)導(dǎo)為師排在第一位，是因為這個“師”的層級最高，他對文稿的評判就是你的寫作標(biāo)準(zhǔn)。以領(lǐng)導(dǎo)為師，核心是學(xué)習(xí)領(lǐng)會領(lǐng)導(dǎo)的思想理念，掌握領(lǐng)導(dǎo)的思維方法。研讀其講話、報告等書面材料也是一個渠道，但那是間接的渠道。如果有機會多跟領(lǐng)導(dǎo)在一起，經(jīng)歷各種講話場面，感受不同的講話語境，注意每次講話的現(xiàn)場發(fā)揮，這比光看材料來領(lǐng)會領(lǐng)導(dǎo)的思想，無疑要更直接、更全面、更準(zhǔn)確，也更鮮活、更清晰、更透徹。其二，有益于更好地體悟“關(guān)起門來當(dāng)書記”的當(dāng)法?！瓣P(guān)起門來當(dāng)書記”，是文稿寫作者們常常引以自許的一句話。這句話對“爬格子的”來說是