【文章內(nèi)容簡介】 Tragedy of Old Age in America美國老年的悲劇羅伯特N巴特勒　　在美國，老年是個(gè)什么樣子？當(dāng)我們自己老了以后，生活會是什么樣子？美國人感到在他們置身于自己的老年或親朋好友的老年之中以前要考慮老年時(shí)的狀況是很困難的。衰老過程是人類生命周期中被忽視的非親生兒。雖然我們已開始研究有關(guān)臨終和死亡這個(gè)為社會所忌諱的題目，但是我們卻跳過了死亡來臨之前、稱為老年的那一段漫長的時(shí)間。其實(shí)對待死亡的問題比對待老年時(shí)生活的問題要更容易。死亡是富有戲劇性的一次性危機(jī)，而老年則一天天一年年都在與強(qiáng)大的內(nèi)外力量抗?fàn)帲且环N苦樂參半的逐漸適應(yīng)自己的個(gè)性和生活的過程。 　　我們之中那些未老的人阻撓我們討論老齡問題，宣稱這一話題是病態(tài)的、枯燥的、粗俗的。其他常見的回避這個(gè)問題的方法有在談?wù)摃r(shí)用樂觀的詞語和委婉說法。人們會說到期待“退休年齡”的到來，老人被尊稱為“年長的公民”，“金齡人”，“我們的長者”，而且人們聽說有的老人在怎樣能“不顯老”或“老而莊重”方面成為鼓舞力量和榜樣。還有一個(gè)人們普遍接受的看法，說社會福利和養(yǎng)老金源源不斷地提供寬裕的可靠的收入，因此老人很少有經(jīng)濟(jì)上的擔(dān)憂。對老人的國家醫(yī)療照顧制度誘使所有的人們放心地認(rèn)為，晚年疾病造成的那一度可怕的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)已被連根消滅了。廣告和折頁旅行指南展示了輕松快樂、衣著考究的老人享受著娛樂、旅游和兒孫之樂。假如他們不再住在原來的家里，他們就被描繪成退休老人社區(qū)的快活的居民，這些社區(qū)有著像悠閑世界、太陽城一類的名字，綠草如茵、空氣清新、其樂無窮。這就是千百萬公民辛勞地度過他們的工作日時(shí)心中期待著要實(shí)現(xiàn)的那個(gè)美國“金色歲月”的理想。 　　但這并不是全部情況。在人們對老年的流行看法中還貫穿著另一個(gè)調(diào)子，我們的口語用詞很說明問題：你一旦老了，便“很快枯萎”，“走下坡路”，“靠邊站”，“徒勞無功”，“完蛋了”，“過時(shí)了”，是個(gè)“老廢物”，“老古板”，“怪老頭兒”或“長舌婆”。人們聽到孩子們說他們害怕變老，中年人聲稱他們愿意在壯年過后就死去，而許多老人但愿自己早已死去。 　　從這些互相矛盾的看法中我們能夠得出什么樣的結(jié)論呢？可以把流行在我們之中的態(tài)度歸納為癡心妄想和赤裸裸的恐懼的結(jié)合。我們將感情建筑在原始的恐懼、偏見和墨守成規(guī)上而不是建筑在知識和遠(yuǎn)見之上。事實(shí)上，一個(gè)人老年經(jīng)歷如何是因下列因素而異的：身體健康狀況、性格、早年經(jīng)歷、晚年事件的具體情形（這些事件發(fā)生之先后順序、情形及具體時(shí)間）及他得到的社會支持；是否有足夠的金錢，住處，醫(yī)療，社會任務(wù)，宗教支持，文化娛樂。這一切至關(guān)重要而又相互關(guān)聯(lián)的因素共同決定個(gè)人晚年生活的質(zhì)量。 　　老年既不是天生就是痛苦的，也不是天生就是美滿的，正如生命中每一階段一樣，它有難題、歡樂、恐懼和潛力。年老的過程及最后的死亡必須最終作為生命周期的自然進(jìn)程被人們所接受，老人結(jié)束他們各自的壽數(shù)，為年輕人讓路。事實(shí)上，老年獨(dú)特之處多是由于衰老這一現(xiàn)實(shí)及死亡之逼近。老人必須分清并加以利用自己畢生學(xué)習(xí)和適應(yīng)的收獲，他們必須在必要時(shí)，保持精力和物力，并創(chuàng)造性地加以調(diào)整，使自己適應(yīng)于衰老過程中必定會經(jīng)歷的變化與損失。老人有著人類更好地進(jìn)行回顧與觀察的潛在能力，而這是只有在度過整整一生之后才能得到的。在一生中所積累形成的品格與經(jīng)驗(yàn)可以從中受益匪淺。 　　但是在美國，個(gè)人能有“美好”的老年，度過令人滿意的生命的最后歲月并莊嚴(yán)地死去，這個(gè)可能性究竟有多大?不幸的是，不大。對許多美國老年人來說，老年是個(gè)悲劇，是沉默絕望，各方面被剝奪、凄涼孤寂、無言的憤怒的時(shí)期，這種情況可能是一個(gè)人過去某種生活和他或她人際關(guān)系上存在的問題造成的后果，同時(shí)還要承受無法避免的失去親人或喪失身體機(jī)能的痛苦，有些可能會使人難以自拔，無法忍受。這些都是個(gè)人的因素，人的生活的一個(gè)部分。但即使在早年，生活非常充實(shí)而日似乎一帆風(fēng)順的人，晚年也常常是個(gè)悲劇。這里就存在著我們認(rèn)為的美國老年的真正悲劇——我們制造了一個(gè)老人極難在其中生活的社會。老齡的悲劇并不是在于我們每個(gè)人正常變老和死亡，而是在于這過程被冷漠、愚昧和貧困搞得充滿了不必要的，有時(shí)是難忍的痛苦屈辱、虛弱與孤獨(dú)。晚年生活中取得滿足甚至成功的可能性是確實(shí)存在的，而且還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有發(fā)掘出來。老人大都為生存在一個(gè)冷淡的世界上掙扎著。 　　事情確實(shí)如此糟糕？讓我們首先看一看生存必須的基本日常需求吧。貧困或收入的大幅度下降與老年攜手而至，一生貧困的人們老后仍然貧困，我們大多數(shù)人都認(rèn)識到這一點(diǎn)。我們沒有認(rèn)識的是窮困者的隊(duì)伍中加入了大批僅僅在進(jìn)入老年后才變窮的人。當(dāng)社會福利成為僅有的、主要的收入時(shí)，這對許多人就意味著僅能勉強(qiáng)維持生活，而且新增加的福利金趕不上高漲的生活費(fèi)用。各種非官方的養(yǎng)老金制度經(jīng)常不能支付全部應(yīng)付金額，而得到的養(yǎng)老金數(shù) 目又不能彌補(bǔ)由于通貨膨脹而造成的購買力下降。只要一個(gè)意想不到的災(zāi)禍就可以將積蓄化為烏有。在1971年1月，有半數(shù)即1000萬以上的老人每周靠不到75美元即每天10美元生活，多數(shù)人的錢比這還要少得多。即使是相對寬裕一些的人也不能保證得到能維持他們生活的收入。估計(jì)至少有30％的老人住在不合法定標(biāo)準(zhǔn)的房屋中，更多的人為了保持房子適于居住進(jìn)行維修而不得不犧牲一些必需品。 　　美國夢給老人這樣的期望，只要他們一生努力工作，一切終會好的。今天的老人在成長過程中受到的教育是信奉自尊、自立、自主。許多都是能在逆境中生存下來的堅(jiān)韌不拔而又有主見的人物，但即使是堅(jiān)韌不拔的人們也會需要得到幫助。 　　就業(yè)方面的年齡歧視是不受任何限制的，規(guī)定退休的具體做法很任意。在雇傭人時(shí)對上年紀(jì)的人有歧視。一旦老年人工作一年掙得2400美元以上，社會福利便用減低福利金的辦法來懲罰他們。職業(yè)訓(xùn)練項(xiàng)目不愿接收老年人（連中年人也不要），因此沒有機(jī)會學(xué)新技能。雇主對于那些除了可能有體力上的局限外其它方面很有用的年長職工很少進(jìn)行照顧，而是將他們解雇，要他們退休或強(qiáng)迫他們辭職。 　　顯然老年人比青年人容易生病，病起來也更嚴(yán)重，而且86%的老人有不同程度的慢性疾病。這些疾病固然應(yīng)加以注意，但大量的疾病是可以治療的，而且多數(shù)并不損害工作能力。國家醫(yī)療制度只支付老年人醫(yī)療費(fèi)用的45％，余下部分得從他們自己的收入或積蓄中支付，或由醫(yī)療補(bǔ)貼計(jì)劃來支付，但為此必須接受令人羞辱的家庭經(jīng)濟(jì)情況調(diào)查。一場重病可能意味著頃刻之間變得一貧如洗。不是由醫(yī)院開的藥的藥費(fèi)、助聽器、眼睛、牙科和足科病，國家醫(yī)療照顧制度根本一律不予負(fù)擔(dān)。醫(yī)生和其他醫(yī)務(wù)人員歧視老年人，不愿為他們操心。精神病醫(yī)生和治療人員是很典型的，他們認(rèn)定老年人的精神病沒法治。作為治療精神病行業(yè)中精華人物的精神分析學(xué)家，很少收治老人。醫(yī)學(xué)院及其他教學(xué)機(jī)構(gòu)認(rèn)為他們“沒有意思”。私立醫(yī)院在把“靠國家醫(yī)療照顧制度的病人”往市立醫(yī)院一推了之是出了名的。而市立醫(yī)院不作充分的努力進(jìn)行診斷和治療，使他們有可能出院回家，卻把他們分別集中到小型療養(yǎng)所、精神病院和慢性病院去。身體不好而仍留在家中的人要得到社會、醫(yī)療和精神病治療方面回送上門的服務(wù)，存在著極其嚴(yán)重的困難。 　　在人們心中有這樣的印象，美籍亞裔中的老人（中國、日本、朝鮮菲律賓及薩摩亞人）受到家庭的單獨(dú)照顧，因此不需要幫助。美籍亞裔向美國移民的方式，文化障礙，語言問題及他們受到的歧視都使他們的老人及家庭遭到損害。特別是華裔老年男子，不允許他們帶家眷到美國來，也不允許他們與別的人種通婚。 1. e to terms with ()達(dá)成協(xié)議；妥協(xié)；讓步；屈服 .①She has e to terms with her fate. 她已聽天由命了。 ②He managed to e to terms with his illness. 他設(shè)法忍住了疾病的痛苦。 2. lull sb. into doing sth. () 哄騙某人干某事 . His promise lulled her into believing that he loved her very much. 他的諾言哄騙她相信他非常愛她。 類似的詞組還有：cheat sb. into doing sth.。 persuade sb. into doing sth. 3. inherently () 本能地；本質(zhì)上地；固有地；生來就有的 . Man is inherently 。 注意與naturally的區(qū)別，naturally表示自然地，天然地，如naturally drooping branches 天然下垂的枝條 4. 辨析 conserve / preserve () conserve除了有preserve同樣的意思“保存”、“儲藏”；“保護(hù)”，還有“節(jié)約”的意思。另外，preserve還可以表示“防腐”。 .①We must conserve our forests if we are to make sure of a future supply of wood. 為了保證未來木材的供應(yīng)沒有問題，我們必須保護(hù)森林。 ②Salt preserves food from 。 5. inhospitable () 冷淡的，不熱情的 該詞的反義詞為hospitable，意思是“熱情的”，in為否定前綴。注意否定前綴的規(guī)律，il放在l起首的單詞，如illegal非法的；im放在以b, m, p起首的單詞前，如impossible不可能；ir放在以r起著的單詞，如irregular不定期的。 6. deprive...of...() 剝奪……，使……失去…… .①The people deprived the king of his power. 人民剝奪了那個(gè)國王的權(quán)力。 ②These misfortunes almost deprived him of his reason. 這些不幸?guī)缀跏顾ダ碇恰?7. 辨析untreatable / incurable () untreatable:不能治，無法治 . untreatable disease不能治的病 incurable:不能治愈的，無法治好的 . incurable disease 不能治好的病Lesson Five Trifles (Part One)瑣事（第一部分）蘇珊格拉斯珀?duì)枴　∪宋?　　喬治亨德森，縣法官 　　亨利彼得斯，司法官 　　路易斯黑爾，附近的農(nóng)場主 　　彼得斯夫人 　　黑爾夫人 　　場景 　　約翰賴特的農(nóng)場里現(xiàn)已閑置的房屋中的廚房。這是一間陰暗的廚房，人離開時(shí)尚未收拾整齊——洗滌槽下有沒洗的煎鍋，裝面包的盒子外面有一塊面包，桌子上有一塊擦桌布——還有其他未干完活兒的跡象。后側(cè)，大門打開，司法官走上，身后跟著縣法官和黑爾先生。司法官和黑爾先生是中年人，縣法官是個(gè)年輕人，三個(gè)人都穿著臃腫，立刻走向爐火。他們的身后跟著兩個(gè)女人——前面的司法官夫人，她身材略顯瘦長卻很結(jié)實(shí)，面龐消瘦，而且緊張不安。后面是黑爾夫人，她身材高大，模樣平時(shí)還稱得上令人愉快，但現(xiàn)在卻心煩意亂，一進(jìn)屋就驚恐地四處張望。兩個(gè)女人緩緩地走進(jìn)房間，緊挨在一起站在門邊。 　　縣法官：（搓著雙手）這兒感覺不錯(cuò)。到爐火這邊來吧，女士們。 　　彼得斯夫人：（向前邁了一步后）我不——冷。 　　司法官：（解開外套，從爐邊走開，仿佛以此標(biāo)志著開始了公務(wù)）黑爾先生，在我們移動任何東西之前，你向亨德森先生講講你昨天早晨來這兒時(shí)看到的一切。 　　縣法官：等一下，有什么東西動過嗎？是不是一切都和你昨天離開時(shí)一樣？ 　　司法官：（環(huán)視四周）完全一樣。昨晚溫度降到零度以下時(shí)，我想最好派弗蘭克今早來給我們生上火，——發(fā)生大案時(shí)得肺炎可沒什么好處，可我跟他說除了爐子以外什么也別動——你知道弗蘭克這個(gè)人。 　　縣法官：昨天這里應(yīng)該留下個(gè)人。 　　司法官：呵——昨天。我派弗蘭克去莫里斯中心處理那個(gè)發(fā)瘋的人時(shí)——我想告訴你我昨天手頭事兒很多，我知道今天你能從奧馬哈趕回來，而且只要我親自查看了這里的一切—— 　　縣法官：好了，黑爾先生，告訴我昨天早晨你來這兒時(shí)出了什么事？ 黑爾先生：我同哈里帶著一車土豆動身進(jìn)城，從我家出來走到這時(shí)，我說“我想看看是不是無法讓約翰賴特跟我一起裝一部公用電話”。我以前跟賴特提過一次，他沒回答，只是說不管怎么著人們說話太多了。他想要的只是不受打擾，安安靜靜。我猜你了解他自己平時(shí)說多少話，但我想也許我要是到他家當(dāng)著他妻子的面跟他談，盡管我告訴哈里，據(jù)我所知妻子的要求不會對約翰起多大作用…… 　　縣法官：這些我們以后再談，黑爾先生。我的確想了解這些情況，可現(xiàn)在告訴我你進(jìn)屋后的事情。 　　黑爾先生：我什么都沒聽見也沒看見；我敲了敲門，屋里一點(diǎn)動靜都沒有。我知道他們已經(jīng)起床，當(dāng)時(shí)已經(jīng)八點(diǎn)多了。于是我又敲了敲門。我覺得有人說“進(jìn)來”，可又不能肯定，直到現(xiàn)在我也不能肯定。我就打開了門——這扇門（示意兩個(gè)女人仍站在旁邊的那扇門），賴特夫人就坐在——那把搖椅上。 　?。ㄖ钢鴵u椅）（所有的人都注視那把搖椅） 　　縣法官：她——在干什么？ 　　黑爾先生：她正在前后搖晃，手里拿著圍裙，有點(diǎn)像在——編辮子。 　　縣法宜：她——看上去怎么樣？ 　　偶爾先生：她看上去挺古怪。 　　縣法官：古怪——什么意思？ 　　黑爾先生：好像她不知道自己接下來要做什么，而且有點(diǎn)精疲力盡。 　　縣法官：對你的到來她看上去有什么感覺？ 　　黑爾先生：哼，我認(rèn)為她不在乎——在某個(gè)方面是這樣。她沒怎么注意我。我說，“好嗎？賴特夫人？天真冷啊?！彼f，“是嗎？”——然后接著在圍裙上不停地編著。咦，我挺奇怪。她沒請我到爐邊去或請我坐下，她只是坐在那里，甚至看都不看我一眼。于是我說，“我要找約翰?！笨伤齾s——大笑起來。我猜你也會把那叫做大笑。我想起外面的哈里和馬車，于是有點(diǎn)生氣地說，“我可以見一見約翰嗎？”她樣子有點(diǎn)遲疑地說，“不行?！蔽覇?，“他不在家嗎？”她說，“不，他在家。”我不耐煩地問，“那我為什么不能見他？”她說“因?yàn)樗懒??！蔽艺f“死了？”她只是點(diǎn)點(diǎn)頭，一點(diǎn)也不激動，仍然只是前后搖晃著。“為什么，他在哪兒？”我簡直不知說什么好了，她只是指了指樓上——就這樣（自己也手指著樓上的房間）我