【文章內(nèi)容簡(jiǎn)介】 難》、《桃夭》的比興，正以后者為用，并不能歸之于?含蓄?的。與此相似的更有《衛(wèi)風(fēng)〃碩人》，全詩(shī)夸贊衛(wèi)莊公夫人莊姜，也沒(méi)有含蘊(yùn)不露的其他意旨。其表現(xiàn)莊姜的容色之美，鋪陳了聯(lián)翩而至的妙喻：?手如柔荑，膚如凝脂，領(lǐng)如蝤蠐，齒如瓠犀。螓首蛾眉，巧笑倩兮，美目盼兮?。被清人姚際恒推為?千古頌美人者，無(wú)出其右，是為絕唱? (姚際恒《詩(shī)經(jīng)通論》，中 華書(shū)局 1958 年排印本 )。表現(xiàn)戰(zhàn)爭(zhēng)、抒寫(xiě)敵愾之氣的，則可舉《大雅〃常武》、《秦風(fēng)〃無(wú)衣》?！冻Ｎ洹焚澝乐苄趼时餍?、 16 平定叛亂的功業(yè)，用的亦是明快、從容的描述筆墨。其中的?王奮厥武，如震如怒?、?王旅 嘽嘽 ，如飛如翰，如江如漢?二節(jié)，表現(xiàn)王師進(jìn)擊景象，筆飽墨酣、極具聲威。結(jié)尾?四方既平，徐方來(lái)庭。徐方不回，王曰還歸?，卻又從容舒徐，正有?罷如江海凝清光?之氣度。清人方玉潤(rùn)極贊此詩(shī)?‘徐方’二字回環(huán)互用，奇絕快絕 !? (方玉潤(rùn)《詩(shī)經(jīng)原始》，中華書(shū)局 1986 年排印本 )可知此詩(shī)雖不以含蓄見(jiàn)長(zhǎng)，卻一樣令人拍案稱(chēng)奇。至于 《無(wú)衣》的抒寫(xiě)，更以慷慨直陳的氣概取勝：?豈曰無(wú)衣 ?與子同袍。王于興師，修我戈矛，與子同仇?！?它所激發(fā)的，決非是令人暇想的?余味?，而是?正如岳將軍直搗黃龍?般的?凌厲?之氣 (陳繼揆《讀詩(shī)臆補(bǔ)》語(yǔ) )。清人吳 闓 生亦高度評(píng)價(jià)此詩(shī)曰：?英壯邁往，非唐人出塞諸詩(shī)所及? (吳 闓 生《詩(shī)義會(huì)通》，中華書(shū)局 1958 年排印本 ) 最后看《詩(shī)經(jīng)》中的一些政治諷喻詩(shī)。正如上文所說(shuō)，受了孔子?詩(shī)教?的影響，人們往往誤以為?大小雅?中的諷喻詩(shī)，在情感表現(xiàn)力度上多是?中和?溫婉，而表現(xiàn)方式上則是含蘊(yùn)不露的。其實(shí)也并非都如此。鄭振鐸 《插圖本中國(guó)文學(xué)史》，就曾對(duì)《大雅》中的有關(guān)諷喻詩(shī)作過(guò)這樣的分析：?有心的老成人，見(jiàn)世亂，欲匡救之而不能，便皆將憂亂之心，悲憤之情，一發(fā)之于詩(shī)?！栋濉肥蔷?，《瞻 卬 》與《召 旻 》則直接是破口痛罵了?。我們只要讀一下其中的?懿厥哲婦，為梟為鴟。婦有長(zhǎng)舌，維厲之階?，以及?天降罪罟，蟊賊內(nèi)訌?；?椓靡共，潰潰回 遹 ，實(shí)靖夷我邦?幾節(jié)，即可領(lǐng)略這種?破口痛罵?式的表現(xiàn)風(fēng)貌了。它們正與前文所舉《小雅〃雨無(wú)正》、《巷伯》等一樣， 因?yàn)槌涑庵鴮?duì)丑惡、 ． ． ． ． ． ． ． ． ．腐朽勢(shì)力的凜然正氣 ． ． ． ． ． ． ． ． ． ，?破口痛罵? 卻又訴諸形象鮮明的比喻． ． ． ． ． ． ． ． ． ． ． ，故同樣能給讀者帶來(lái) 再說(shuō)屈原的楚騷。由于屈原對(duì)狂放、憤懣的情感抒寫(xiě)，多借?香草美人?的 17 象征意象寄寓和絢爛繽紛的神奇幻境烘托，故在藝術(shù)表現(xiàn)上一般以沉郁、蘊(yùn)藉見(jiàn)其特色。但在《九歌》、《九章》中，依然有不少篇章顯現(xiàn)著與?含蓄?不同的?明快?。如《大司命》對(duì)神靈降臨和受祭情景的抒寫(xiě)，就慷慨激揚(yáng)，并無(wú)?吞吐深淺，欲露還藏?的婉約；《東君》抒寫(xiě)太陽(yáng)神之升天和?舉長(zhǎng)矢兮射天狼?的豪情，也只見(jiàn)其運(yùn)筆的磅礴縱橫和瀟灑。《九章》的《抽思》、《哀郢》，固然哀情深蘊(yùn)而九曲回腸；但《涉江》、《懷沙》、《惜往日》諸篇，卻激烈、憤 切，在藝術(shù)表現(xiàn)上更多趨向于吐語(yǔ)之明晰、直捷?？计湓?，大抵如朱熹所說(shuō)?死期漸迫?，?顧恐小人蔽君之罪，暗而不章，不得以為后世深切著明之戒?，?又不欲使吾長(zhǎng)逝之后，冥漠之中，胸次介然有毫發(fā)之不盡，而 悉則固宜有不暇擇其辭之精粗吐 ． ． ． ． ． ． ． ． ． ． ． ． ． ．之者矣 ． ． ． 。?但朱熹又認(rèn)為，這類(lèi)?志之切而詞之哀?之作，同樣具有極大的藝術(shù)感染力：?讀者其深味之，真可為慟哭而流涕也? (朱熹《楚辭集注》，上海古籍出版社 1979 年版 197 頁(yè) ) 由上論述可知，?詩(shī)、騷?在藝術(shù)表現(xiàn)上，固然有許多以?含蓄?為特點(diǎn)的杰作 (限于篇幅，《詩(shī)經(jīng)》的?含蓄?之作不再舉證 )；但?詩(shī)、騷?的表現(xiàn)方式，卻并沒(méi)有以?含蓄?獨(dú)宗。它們適應(yīng)特定情境中的情感舒泄需要，或取婉曲、含蓄方式抒寫(xiě)，或取直捷、明快方式發(fā)之，本無(wú)重此輕彼的偏好。而且只要尊重事實(shí)，人們誰(shuí)也無(wú)法否認(rèn)，?詩(shī)、騷?中的明快、直捷之作，有許多達(dá)到了藝術(shù)美的絕妙境界，而為后世的詩(shī)論家所稱(chēng)嘆。正如?含蓄?是藝術(shù)表現(xiàn)上的一種方式或取向，它可以通過(guò)各種不同的遣詞、句式和表現(xiàn)方法 (如比喻、夸張、反語(yǔ)等 )實(shí)施一樣，?明快?也只是在總體上與?含蓄?相對(duì)的表現(xiàn)方式，也一樣須借助各種表現(xiàn)方法實(shí)施。作為表現(xiàn)方式，它們又可為不同詩(shī)人所采取，去創(chuàng) 造雖然同屬?含蓄?或?明快?取向，卻又帶有各自鮮明個(gè)性的不同藝術(shù)境界。?藝術(shù)美? 18 的境界是豐富多樣的。?含蓄?固然可以創(chuàng)造出種種有?言外情?、?文外意?，耐人含咀和回味的美的境界，但它卻不是造成?一切經(jīng)久耐看?作品美的境界的必備條件。因?yàn)槌?含蓄美?以外，美的形態(tài)中起碼還有著?明快美?的存在：它所顯現(xiàn)的種種?鳶飛魚(yú)躍?、?駿馬注坡?、歌呼笑罵、?一氣呵成?的明爽、痛快境界，決非?含蓄美?所可取代或籠蓋。上文對(duì)?詩(shī)、騷??明快?作品的分析證明：這樣的作品同樣可以?經(jīng)久耐看?，并以其?英壯邁往?、?奇絕快絕?的 美感，成為千古?絕唱? ! 需要指出的是，作為一種表現(xiàn)方式，無(wú)論是?含蓄?還是?明快?，在運(yùn)用時(shí)都應(yīng)該注意其表現(xiàn)上的形象性。離開(kāi)了藝術(shù)上的形象性要求，?明快?就可能走向?叫囂?，?含蓄?也可能變?yōu)?晦澀?。鐘嶸在《詩(shī)品序》中指出，旨在含蓄的?比興?運(yùn)用，要防止?意深?之患；而?直書(shū)其事?的?賦?法運(yùn)用，則要防止?意浮?之失。他主張比興與賦?酌而用之，干之以風(fēng)力，潤(rùn)之以丹彩?，方能達(dá)到?詩(shī)之至也?。這一教誨，對(duì)于處理作詩(shī)之?含蓄?、?明快?原則，同樣適用。相對(duì)于后世有些詩(shī)論家的偏好?含蓄?，劉勰在《文心雕龍〃 隱秀》中，卻堅(jiān)持了藝術(shù)表現(xiàn)中?隱?、?秀?并用的辯證關(guān)系。如果他所說(shuō)的?深文隱蔚，余味曲包?之?隱?是指?含蓄?的話，則?英華曜樹(shù)，淺而煒燁?之?秀?，即相當(dāng)于我們所說(shuō)的?明快?率真。劉勰總結(jié)詩(shī)學(xué)經(jīng)驗(yàn)，而同時(shí)標(biāo)舉?隱?、?秀?之道，可見(jiàn)其理論視野的開(kāi)闊。而在明清之際，針對(duì)唐宋以后崇尚?含蓄?之說(shuō)的偏頗，亦有不少詩(shī)論家鮮明地提出過(guò)不同看法。如明人謝榛批評(píng)《金 鍼 詩(shī)格》片面標(biāo)舉?內(nèi)外涵蓄?說(shuō)曰：?然格高氣暢，自是盛唐家數(shù)。太白曰：‘ 剗 卻君山好，平鋪湘水流。巴陵無(wú)限酒，醉殺洞庭秋’。迄今膾臽人口。 謂有含蓄，則鑿 ． ． ． ． ． ． ．矣 ． 。 ? (丁福保輯《歷代詩(shī)話續(xù)編》下，中華書(shū)局 1983 年版 1148 頁(yè) )清葉燮雖亦 19 推重李商隱之深婉，但也稱(chēng)?七言絕句，古今推李白、王昌齡。 李俊爽，王含蓄 ． ． ． ． ． ． ． ，兩人辭、調(diào)、意俱不同， 各有至處 ． ． ． ． 。?其門(mén)人薛雪說(shuō)得更為透徹：?從來(lái)偏嗜，最為小見(jiàn)。如喜清幽者，則絀痛快淋漓之作為憤激，為叫囂；……殊不知天地賦物，飛潛動(dòng)植各有一性，何莫非兩間生氣以成此 ?理有固然，無(wú)容執(zhí)一 ． ． ． ． ． ． ． ． ． ?、?若果才力雄厚，筆氣老勁， 正不妨如快劍斫陣、駿馬下坡 ． ． ． ． ． ． ． ． ． ． ． ． ． ； 又不妨如回風(fēng)飄絮、落花縈絲。 ． ． ． ． ． ． ． ． ． ． ． ． ． ． ?(見(jiàn)《清詩(shī)話》下冊(cè)所收葉燮《原詩(shī)》、薛雪《一瓢詩(shī)話》 )此外，鄭燮對(duì)專(zhuān)求?言外 之意?的偏頗之論，亦作過(guò)激烈的抨擊：?文章以沉著痛快為最，《左》、《史》、《莊》、騷、杜詩(shī)、韓文是也。 間有一二不盡之言，言外之意． ． ． ． ． ． ． ． ． ． ． ． ． ，以少少許勝多多許者， 是他一枝一節(jié)好處，非六君子本色 ． ． ． ． ． ． ． ． ． ． ． ． ． ． ． 。而世間 女足女足 纖小之夫，專(zhuān)以此為解，謂文章不可說(shuō)破，不可道盡，遂訾人為刺刺不休。夫所謂刺刺不休者，無(wú)益之辭，道三不著兩耳。 至若敷陳帝王之事業(yè)，歌詠百姓之勤苦，剖 ． ． ． ． ． ． ． ． ． ． ． ． ． ． ． ． ． ． ． 晰 ． 圣賢之精義，描摹 ． ． ． ． ． ． ． ．英杰之風(fēng) ． ． ． ． 酋犬， ． ． ． 豈一言?xún)烧Z(yǔ)所能了事？豈言外有言、味外有味者，所能秉筆快書(shū)乎？ ． ． ． ． ． ． ． ． ． ． ． ． ． ． ． ． ． ． ． ． ． ． ． ． ． ． ． ． ． ．吾知其必耳昏心亂，無(wú)所措其手足也。王、孟詩(shī)原有實(shí)落不可磨滅處，只因務(wù)為修潔，到 不得李杜沉雄。司空表圣自以為得味外味，又下于王、孟一、二等。至今之小夫，不及王、孟、司空萬(wàn)萬(wàn)，專(zhuān)以意外、言外，自文其陋，可笑也。 若絕 ． ．句詩(shī)、小令詞，則必以意外、言外取勝矣 ． ． ． ． ． ． ． ． ． ． ． ． ． ． ． ． ． ． ?（《鄭板橋集》，上海古籍出版社 1979年版， 21— 22 頁(yè)）。這種有區(qū)別、有分析，既重?含蓄?，又不排斥?痛快?、?俊爽?的詩(shī)學(xué)見(jiàn)解，才正是對(duì)?詩(shī)、騷?以來(lái)二者并用之創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)的辯證總結(jié)，值 四、“虛靜”與“騷動(dòng)” —— 詩(shī)騷所印證的創(chuàng)作心境 在中國(guó)古代詩(shī)論中，還有一種論述構(gòu)思、創(chuàng)作心境的?虛靜?說(shuō)頗為流行。 所 謂?虛靜?，就是指思緒的專(zhuān)一而沒(méi)有雜慮，心境的寧和而靜穆無(wú)波。這 20 種思想大抵來(lái)自道家所標(biāo)榜的空虛、無(wú)為之說(shuō)。所謂?致虛極，守靜篤。萬(wàn)物并作，吾以觀其復(fù)? (張松如《老子校讀》，吉林人民出版社 1981 年版 95 頁(yè) )，所謂?唯道集虛?、?虛而待物? (郭慶藩《莊子集釋》第一冊(cè)，中華書(shū)局 1961 年版147 頁(yè) )，就是要求人們以無(wú)慮無(wú)欲的虛靜心境，去面對(duì)囂煩的俗世和人生。較早運(yùn)用?虛靜?說(shuō)于詩(shī)文創(chuàng)作理論者，當(dāng)推劉勰的《文心雕龍》。其《神思》篇即明確指出：?是以 陶鈞文思，貴在虛靜 ． ． ． ． ． ． ． ． ． ，疏瀹五藏，澡雪精神?。唐人王昌齡也以為：?夫臵 意作詩(shī)，即須 凝心 ． ． ，目擊其物，便以心擊之，深穿其境? (日本遍照金剛《文鏡秘府論〃論文意》引 )。宋代蘇東坡更將?虛靜?視為創(chuàng)造詩(shī)之妙境的條件：?欲令詩(shī)語(yǔ)妙，無(wú)奈空且靜。靜能了群動(dòng)，空故納萬(wàn)境? (《送參寥師》 )。這種?虛靜?說(shuō)，在古代書(shū)法、繪畫(huà)理論中流行更廣，因?yàn)楸疚挠懻摰氖窃?shī)學(xué)， 頗為有趣的是，當(dāng)詩(shī)論家們探討歌詩(shī)的 創(chuàng)作與情感的關(guān)系時(shí) ． ． ． ． ． ． ． ． ． ，強(qiáng)調(diào)的重點(diǎn)卻又偏離了?虛靜?，而傾向于?感物吟志?時(shí)的心旌?搖蕩?即騷動(dòng)了?！睹?shī)序》在解說(shuō)?詩(shī)言志?時(shí)即指出：?情動(dòng)于中而形于言，言之不足故嗟嘆之，嗟嘆之不足故永歌之 ，永歌之不足，不知手之舞之、足之蹈之也?。陸機(jī)《文賦》也描述了這種感物觸情中的心境騷動(dòng)：?悲落葉于勁秋，喜桑條于芳春。心懔懔以懷霜，志眇眇而臨云?。鐘嶸《詩(shī)品序》開(kāi)篇即云：?氣之動(dòng)物，物之感人，故 搖蕩 ． ．性情 ． ． ，形諸舞詠。?后文更舉四時(shí)變更中辭親、離群、去國(guó)、戍邊等哀怨悲慨之狀，斷然反詰曰：?凡此種種，感蕩心靈，非陳詩(shī)何以展其義 ?非長(zhǎng)歌何以騁其情 ??即使是力主?虛靜?說(shuō)的劉勰，在《物色》篇中也一再?gòu)?qiáng)調(diào)?物色之動(dòng)， 心亦搖 ． ． ．焉 ． ?、?物色相召， 人誰(shuí)獲安 ． ． ． ． ? !在《神思》篇中更指明了?夫神思方運(yùn)，萬(wàn)涂競(jìng)萌?、?登山則情滿于山， 21 試問(wèn)：歌詩(shī)創(chuàng)作之際，詩(shī)人們的心境究竟是?虛靜?的還是騷動(dòng)的 ?作為對(duì)古代詩(shī)學(xué)思想總結(jié)的這二說(shuō)，是否都接近于創(chuàng)作之實(shí)際狀況 ?對(duì)這個(gè)問(wèn)題的探討， 由于《詩(shī)經(jīng)》中的作品，大多是不著名姓的無(wú)名氏之作，而且詩(shī)中也極少言及詩(shī)人作詩(shī)之際的情緒、心境，據(jù)此探討其創(chuàng)作時(shí)的心理狀態(tài)，很容易流于臆測(cè)。而屈原的?楚騷?則不同，其中不少詩(shī)作，有著詩(shī)人作詩(shī)背景和情緒狀態(tài)的明確交代，這就為我們的探討，提供了相對(duì)客觀的依據(jù)。例如被唐人李賀評(píng)為?語(yǔ)甚奇崛，于 楚辭中可推第一，即開(kāi)辟以來(lái)亦可推第一? (轉(zhuǎn)引自馬茂元主編《楚辭評(píng)論資料選》，湖北人民出版社 1985 年版 417 頁(yè) )的《天問(wèn)》，王逸在序言中即記述了屈原創(chuàng)作此詩(shī)的背景：?屈原放逐，憂心愁悴。彷徨山澤，經(jīng)歷陵陸。嗟號(hào)昊 旻 ，仰天嘆息。見(jiàn)楚有先王之廟及公卿祠堂，圖畫(huà)天地山川神靈，琦瑋讕詭，及古賢圣怪物行事。周流罷倦，休息其下，仰見(jiàn)圖畫(huà)，因書(shū)其壁，呵而問(wèn)之，以渫憤懣，舒瀉愁思? (洪興祖《楚辭補(bǔ)注》，中華書(shū)局 1983 年版 85 頁(yè) )。據(jù)此記述可知，在《天問(wèn)》創(chuàng)作的前夕，屈原分明已處于憤懣激蕩的狀態(tài)：他?嗟號(hào)昊旻 ，仰天嘆息?， 其心境并無(wú)?虛靜?可言。而當(dāng)他來(lái)到廟堂、?仰見(jiàn)?壁畫(huà)以后，也并沒(méi)有對(duì)《天問(wèn)》全詩(shī)進(jìn)行?凝神?構(gòu)思，而是 隨機(jī)觸發(fā) ． ． ． ． ，一下進(jìn)入了?呵而問(wèn)之?的創(chuàng)作之中。也就是說(shuō)，他的創(chuàng)作進(jìn)程，也依然在情緒騷動(dòng)中展開(kāi)，以至于每發(fā)一問(wèn)，都帶著強(qiáng)烈的感嘆之語(yǔ) (?呵? )。再看《九章》。從屈原在其中往往述及的創(chuàng)作心境可知，它們也大多是在悲憂之情騷動(dòng)、沸涌之際所作。例如《惜誦》，就正是詩(shī)人在?忠何罪以遭罰?之后，?退靜默而莫吾知兮，進(jìn)號(hào)呼又莫吾聞?，處在?中悶瞀之 忳忳 ?、?愿陳志而無(wú)路?之際，而寫(xiě)下的?發(fā)憤抒情?之作。人們只要看它開(kāi)篇的?所 非忠而言之兮，指蒼天以為正?數(shù)句，即可感受到 22 詩(shī)人揮筆之際，已怎樣悲慨難遏了。至于傳為作于屈原沉江前夕的《懷沙》，詩(shī)中也明白告訴人們：當(dāng)詩(shī)人?汨徂南土?、走向死亡之時(shí)，周?chē)氖澜珉m然?孔 這些實(shí)例都可證明，屈原的? 發(fā)憤抒情 ． ． ． ． ?創(chuàng)作， 與 ． 后世詩(shī)人 徜徉山水 ． ． ． ． ，沉入對(duì)山水之美的?凝神觀照?，而后豁然有悟，抒寫(xiě)凝神觀照間獲得的玄思或哲理，情況是 頗不相同 ． ． ． ． 的。屈原的創(chuàng)作心境不是?虛靜?，而是?騷動(dòng)?；不是空其?心齋?、去其萬(wàn)慮，以接納山水林泉之?萬(wàn)境?，而 是哀憤郁積、憂悲叢集，在外物、境遇的隨機(jī)觸動(dòng)中 (如《天問(wèn)》之廟堂壁畫(huà)、《抽思》之?秋風(fēng)動(dòng)容?等 )，即能發(fā)為憂憤動(dòng)人