【正文】 原來支付給父親的小麥。貝多芬就用微薄的收入，勉強(qiáng)維持了這個家庭。生活是一場沒有僥倖的戰(zhàn)斗。貝多芬受到現(xiàn)實(shí)生活的猛烈沖擊，但是青年貝多芬毅然挑起重?fù)?dān)，迎著風(fēng)浪，邁開大步向前走去。 1789年 5月，貝多芬與任宮廷樂師的知友賴歇爾一起進(jìn)入波恩大學(xué)。貝多芬象海綿那樣從萊辛、歌德、席勒的著作里吸取養(yǎng)料。貝多芬與波恩的名門布羅伊寧一家有親密往來。從聚集在布羅伊寧家的年輕藝術(shù)家那里貝多芬獲得了有關(guān)文學(xué)、哲學(xué)、歷史等方面的豐富知識， 他還結(jié)識了一位名叫瓦爾德施泰因 (1762─ 1823)的朋友。 1792年 7月，奧地利大作曲家海頓從倫敦歸國途中來到波恩。宮廷樂師們邀請他參加在郊外戈德斯貝格舉行的朝餐會。這時，貝多芬把自己作曲的康塔塔拿出來請海頓教正。海頓看后，答應(yīng)在維也納教他作曲。在瓦爾德施泰因的熱心幫助下，科隆選侯同意給貝多芬一年假期，讓他到維也納深造。臨別前瓦爾德施泰因在貝多芬的紀(jì)念冊上寫道：“愿你以孜孜不倦的努力，從海頓手中接受莫扎特的精神。” 1792年 11月 10日左右，貝多芬到達(dá)維也納，師從海頓學(xué)對位法。現(xiàn)在還保存著的貝多芬當(dāng)年所做的習(xí)題有二百四十五曲，其 中經(jīng)過海頓改正的有四十二曲。 1794年 1月海頓離開維也納后，貝多芬愛學(xué)于圣施蒂芬大教堂樂長阿爾布雷希茨貝格爾。這位音樂理論家、作曲家、音樂教育家用自己編著的《作曲法基本教程》給貝多芬當(dāng)教材。在這位嚴(yán)師指導(dǎo)下貝多芬在十四個月中寫出的習(xí)作有《降 E大調(diào)鋼琴三重奏曲》，以及未完成的《 C大調(diào)第一交響曲》初稿。除這兩位老師之外，在 1793年 8月至 1794年 5月底，貝多芬還師從約翰申克學(xué)作曲。 1794年 3月，波恩宮廷不再給貝多芬寄去本來就不夠開支的生活費(fèi)用。貝多芬只得通過演出、教私人學(xué)生、出版作品以維持生計。 1795年他在名鋼琴家云集的維也納首次登臺演奏并以最出色的鋼琴家活躍在樂壇上。同年貝多芬自費(fèi)出版了《鋼琴三重奏曲三部》。這時他的兩個弟弟先后來到維也納，為了他們，貝多芬不能不考慮經(jīng)濟(jì)收入問題。貝多芬的某些管弦樂舞曲就是在這樣的背景下產(chǎn)生的。例如《小步舞曲十二首》和《德意志舞曲十二首》是為 1795年 11月 22日美術(shù)家年金協(xié)會主辦的假面舞會而作，他用此收入來維持三兄弟的生活。 1800年 4月 2日，貝多芬第一次舉行個人音樂會。曲目除莫扎特的交響曲、海頓清唱劇中的詠嘆調(diào)外，還演出了經(jīng)過修訂的《第一鋼琴協(xié)奏曲》，同年完成 的《第一交響曲》、《降E大調(diào)七重奏曲》，以及貝多芬本人的鋼琴即興演奏。貝多芬作為作曲家的地位，從這時開始鞏固下來。翌年他創(chuàng)作了《月光奏鳴曲》、《田園奏鳴曲》以及《小提琴奏鳴曲“春”》等名作。 1802年 10月 6日和 10月 10日，貝多芬在維也納近郊的小鎮(zhèn)海利根施塔特寫了兩封遺囑給他的兩個弟弟，要求他們在他死后開拆。對于音樂家來說比脈博的跳動更重要的聽覺顯著惡化，給貝多芬以致命性的打擊，使他感到絕望，感到極端孤獨(dú)，甚至想到自殺而寫下遺囑。然而，即使身處逆境，貝多芬仍然在祝愿人們的幸福。 10月 6日的遺囑的結(jié)束語 寫道：“我是值得你們思念的，因?yàn)槲以谑罆r常思念你們，想使你們幸福。但愿你們幸福！”正如有的評論家指出：與其說海利根施塔特遺書是貝多芬遇到危機(jī)的產(chǎn)物，不如說遺書是貝多芬克服危機(jī)的證詞。他曾被致命性的聽覺毛病折磨得痛苦不堪，一時甚至要結(jié)束自己的生命；但是作為作曲家的責(zé)任感使他醒悟，毅然決然要為與命運(yùn)搏斗而復(fù)活 —— 這種情節(jié)過程正是“《英雄交響曲》的文學(xué)性的原型”，是貝多芬戲劇性創(chuàng)作風(fēng)格的基本原理。 1802年寫遺囑的時期，貝多芬完成了《小提琴鳴奏曲三首》和《鋼琴奏鳴曲三首》，后者包括《暴風(fēng)雨奏鳴曲》。翌年夏季他 埋頭創(chuàng)作《英雄交響曲》，完成《第三鋼琴協(xié)奏曲》。1804年譜寫《瓦爾德施泰因奏鳴曲》。 1805年完成《熱情奏鳴曲》、和歌劇《列奧諾拉》。第二年是《小提琴協(xié)奏曲》、《第四鋼琴協(xié)奏曲》和《第四交響曲》。 1807— 1808年是《命運(yùn)交響曲》、《田園交響曲》、《柯里奧蘭序曲》、《列奧諾勒拉序曲第一首》。 1809年創(chuàng)作《第五“皇帝”協(xié)奏曲》。翌年為歌德的悲劇《哀格蒙特》寫下同名序曲及其他配樂九曲，完成《告別奏鳴曲》。從以上羅列的部分曲目即可以看出，寫下海利根施塔特遺書之后的幾年里，貝多芬如同砸斷鐵鎖鏈的普羅米修斯，他 的創(chuàng)造力爆發(fā)出生命的火花，寫下一部部名作。而這些作品，都充滿著通過斗爭取得勝利的信念。 貝多芬的晚年悲慘凄涼。為了爭取做侄兒卡爾的監(jiān)護(hù)人，他跟弟媳打了四年半官司。而后， 卡爾卻不斷給貝多芬增添痛苦。 1820年后，貝多芬雙耳完全失聰，但他依然謳歌歡樂。 1824年 2月，貝多芬完成以席勒的詩句譜曲的《歡樂頌》結(jié)束的《第九“合唱”交響曲》。同年還完成巨著《莊嚴(yán)彌撒曲》。晚年完成的代表作尚有最后的五部鋼琴奏鳴曲與六部弦樂四重奏曲等。 1827年 2月 27日，因肝硬化癥而臥床三個月的貝多芬，接受了第四次取腹水的手術(shù) 。他知道死神已經(jīng)逼近。 3月 23日，他對在身邊的友人布羅伊寧和私人秘書興德勒用拉丁語說：“??！朋友，喝采吧，喜劇已經(jīng)結(jié)束?！?3月 24日，醫(yī)生告訴貝多芬最后的時刻即將到來。從這一天夜晚起，貝多芬陷入昏迷狀態(tài)。 1827年 3月 26日下午五時左右大雨夾雜雪花猛落。五時四十五分一陣春雷轟響，閃電照亮了灰暗的房間。貝多芬突然睜開眼睛，舉起緊握拳頭的右手。幾秒鐘之后他放下右手，這時貝多芬已經(jīng)離開了人間。 貝多芬的葬禮在 1827年 3月 29日下午三時舉行，靈柩由歌唱家們抬起，八位樂長拿住覆蓋靈柩的布端。舒柏特、采爾尼等人 在靈柩兩側(cè)手握松明樹枝的火把護(hù)送。約兩萬名維也納市民先到貝多芬在維也納的最早居住處，阿爾查大街的教堂舉行安魂儀式。這時演唱了蔡弗里德所作的十六聲部無伴奏合唱曲《主啊，解放我們》。接著用四匹馬拖的馬車把靈柩運(yùn)到韋林格墓地。在墓地進(jìn)口處，演員安舒茨宣讀了貝多芬生前好友、奧地利著名戲劇家格里爾帕策寫的悼詞。然后靈柩被搬到墳地，與預(yù)先準(zhǔn)備的三只月桂冠一起埋葬。 1888年，貝多芬的遺骨與舒柏特的遺體一起移到維也納中央公墓，跟其他音樂家安息在一塊兒。 “竭力為善，愛自由甚于一切，即使為了王座，也永勿斯妄真理。”貝多芬 的一生證明了他二十二歲時記下的這句名言。貝多芬是一切熱愛生活、熱愛光明、熱愛和平、熱愛真理的人的知心朋友。貝多芬的音樂不斷地給人們增添生活的勇氣和力量。貝多芬的音樂，現(xiàn)在已經(jīng)成為全世界人民最珍貴的精神食糧。 （選自羅傳開等：《歐洲古典名曲欣賞》，中國國際廣播出版社 1986年版。） 不服命運(yùn)安排的貝多芬 歷史上出現(xiàn)過許多著名的音樂家，最著名的是貝多芬。因?yàn)樗鞘澜绻J(rèn)的有史以來最偉大的作曲家，因?yàn)樗侨祟愅蜻\(yùn)進(jìn)行不屈不撓英勇斗爭的典范。 命運(yùn)有時是很會捉弄人的，它讓人不寒而栗，它無常，它冷酷，它 神出鬼沒，它沒有任何的同情心，它蠻不講理。 正當(dāng)貝多芬?guī)еS也納天才音樂家莫扎特的贊揚(yáng)“不久將揚(yáng)名世界”，躊躇滿志地想去掀開音樂史上新的一頁的時候，命運(yùn)之神，開始同這位風(fēng)華正茂的年輕音樂家開起了玩笑。命運(yùn)之神，當(dāng)然知道貝多芬是和最美妙的聲音分不開的，但它偏偏要他和任何聲音都拉開距離。 命運(yùn)之神，開始用無休無止的“嗡嗡”聲來徹底攪亂貝多芬的聽覺神經(jīng)。敏感的貝多芬已預(yù)感到了一個寂靜的世界即將來到自己的身邊。他整個年輕的心靈中被恐懼、痛苦、憂傷和憤怒所充滿。他來到無人的曠野中，對著上蒼，對著萬古不語的茫茫星空 ，撕扯著自己的頭發(fā)，悲憤地吶喊，請求上帝垂憐于自己，憤怒地詛咒，詛咒命運(yùn)之神的不公。他沒有勇氣在人們面前承認(rèn)自己將是聾子，沒有勇氣接受朋友們的安慰與同情，更沒有勇氣面對仇敵們的譏諷與嘲弄。他離開了城市，離開了人群，離開了各種各樣的聚會，也離開了本已和自己結(jié)下不解之緣的音樂，一個人忍受著內(nèi)心的巨大痛苦，來到了維也納郊外的一個小村莊。在這里，他變得越來越軟弱，越來越無奈，越來越悲觀厭世。最后貝多芬想到了死。 這是 1802年 10月的一天，秋風(fēng)蕭瑟，草木凋零。貝多芬來到這個叫海利根的小村莊已經(jīng)足有半年了。半年時間 里，為音樂而生的貝多芬竟然沒有和音樂發(fā)生過任何關(guān)系，他活著還有什么意義呢？他拿起筆，想留下他在這個世界上的最后的文字。在死之前，他要把自己所經(jīng) 歷的精神上的痛苦，自己在生與死之間進(jìn)行的苦苦掙扎告訴世人。 “哦，你們把我當(dāng)作或把我說成是心懷怨恨、瘋狂或憤世嫉俗的人，你們真是誤解我了！你們怎能知道在那些現(xiàn)象之下的隱秘原因。從孩提時，我的心和我的精神就對善良的意愿懷有一種多情和善感。我總是準(zhǔn)備去完成一番偉大的壯舉。但是現(xiàn)在我已陷入絕望的境況中，那是由于無知的醫(yī)生使我病情加劇，年復(fù)一年，他們騙我空存好轉(zhuǎn)的希望，最后 讓我面對著的是一種不可醫(yī)治的絕癥。我生就一種火一般熱情的氣質(zhì)，甚至熱衷于社交活動，可我卻過早地被迫同人隔絕，過著孑然一身，孤孤單單的日子。有時候，我也萌發(fā)過戰(zhàn)勝這一切的念頭，但是，它總是被令我感到雙重悲慘的殘廢的聽覺頂了回來。我可不能對人家說：‘你們大聲講吧，放開嗓子叫吧，因?yàn)槲沂敲@子！’啊，我怎能讓人知道我的聽覺出了毛病呢？聽覺于我本應(yīng)比別人更為完善的，先前我的聽覺在音樂界也的確是個佼佼者啊。我可不能這樣對人家說喲。我不幸的遭遇最使我感到加倍痛苦的，這是它引導(dǎo)我走向孤獨(dú)，不可能有朋友跟我重修舊好，沒有相互 傾吐衷腸的長談，沒有思想上的交流，社會不再需要我了。我真像一個亡命者在這里苦熬著歲月。當(dāng)我走近一群人，一陣戰(zhàn)栗便布滿了我全身，因?yàn)槲椅謩e人發(fā)覺我是個聾子。” “因此我最近在鄉(xiāng)下住了半年。我的高明醫(yī)生勸我盡量保護(hù)我的聽覺，這正合我現(xiàn)在的心意。不過有時候當(dāng)我懷著一種要求社交的沖動，我就無法克制自己了。當(dāng)站在我身旁的人聽到遠(yuǎn)處陣陣笛聲而我一無所聞，或者，當(dāng)他聽見牧童在歌唱我卻聽不見時，這是一種何等忍氣吞聲的事啊。這樣一類經(jīng)歷幾乎使我陷入了絕望的境地：無需再猶豫了，我已經(jīng)到了結(jié)束我的生命的邊緣?！? 然而，貝多 芬畢竟是貝多芬。他有博大的胸懷，他有深邃的思想，他有倔強(qiáng)的性格，他有蔑視一切的勇氣，他有他的偉大的使命。多少次痛苦的思索后，他終于醒悟：“假如我什么都沒有創(chuàng)作就離開這世界，這是不可想象的。??我不能再忍受了，我要同命運(yùn)搏斗，它不會征服我的，我要扼住命運(yùn)的咽喉！”貝多芬決定向命運(yùn)挑戰(zhàn)。他受傷的心靈在慢慢痊愈，外來的災(zāi)難開始轉(zhuǎn)變成貝多芬內(nèi)在的一種力量。耳朵聾了，但貝多芬用心抓住了人類精神上最崇高的聲音。聽不到聲音了，但貝多芬的音樂思想比以前任何時候都更加豐富深刻。在貝多芬以后的音樂創(chuàng)作中，我們所看到所聽到的，是 一種嶄新而堅定的手法，深切而純潔的景象。 1803年，貝多芬繼他的《英雄變奏曲》之后，完成了著名的《英雄交響曲》。這部作品無異于貝多芬的一部自傳，它向世人宣告：不服從命運(yùn)安排的英雄，在同命運(yùn)的抗?fàn)幹校瑧?zhàn)勝了命運(yùn)。 1807年，貝多芬創(chuàng)作完成《命運(yùn)交響曲》。這部又叫《勝利交響曲》的作品，再一次向世人展示了自己同厄運(yùn)進(jìn)行頑強(qiáng)搏斗，終于獲得勝利的歷程。兇惡的命運(yùn)之神在敲門，但不要害怕，更不要屈服，昂起頭，挺起胸，握緊拳頭，搏擊，搏擊，再搏擊，勝利屬于堅強(qiáng)不屈的人們。聽啊，聽那勝利的歡呼之聲！終生都在追求“自由 、平等、博愛”的貝多芬用他的作品