【正文】 清代桐城派的?姚鼐曾經(jīng)評價歸有光的散文： 震川之文，每于不要緊之題，說不要緊之語，卻自風韻疏淡。什么意思呢？是說歸有光善于選擇平常小事，平凡場景，用平淡的語言來表現(xiàn)特真摯深厚的情感。文章風格少雕飾，尚自然，少約束，尚閑散。同學們邊讀邊體會，看看能不能發(fā)現(xiàn)一些很有表現(xiàn)力不要緊之題，不要緊之語。（包孕著深厚感情的不要緊之題，不要緊之語讀一讀，然后談談體會。）1先回憶“諸父異爨”引起庭院的變化，反映家庭的敗落，筆墨中無不浸透著作者無限的“悲”情；作者善于抓住富有特征性的細節(jié)，來描寫一個封建大家庭的四分五裂之狀，反映歸家家庭的敗落。歸家原本庭院南北相通，是一個整體。自從“諸父異爨”后，設置了許多小門，墻壁到處都是（四分五裂之狀）?！皷|犬西吠，客逾庖而宴，雞棲于廳（‘廳’非‘庭’也）”，寥寥幾筆，將一個封建大家庭分家后所產(chǎn)生的頹敗、衰落、混亂不堪的情狀表現(xiàn)得淋漓盡致。面對著家道中落的事實，長期接受傳統(tǒng)思想教育的歸有光，內(nèi)心是怎樣的感受呢？（“始為籬，已為墻”）先用籬笆相隔，但“東犬西吠，客逾庖而宴，雞棲于廳”太嘈雜太混亂，后來更用一堵堵墻壁阻斷往來，由籬到墻是客觀的變化，在主觀情感上，親人情感的隔膜越來越來大，關系越來越淡漠。“凡再變矣”我覺得像一聲嘆息，寫出了歸有光的無奈和悲涼。2作者8歲喪母，（人生有三大悲哀：幼年喪母；中年喪偶；老年喪子。）對慈母的音容笑貌，已不甚了了。但作者卻巧妙地通過曾在項家居住的兩代乳母之口，感人至深地道出了母親那對兒女的慈愛之心。作者共記敘了母親兩件瑣事：一是母親當年曾經(jīng)來過軒中，二是大姊在老嫗懷中呱呱啼哭，母親聞聲問饑問寒的情景?！皟汉?，欲食乎？”很平常，但在平淡中見真情，一個母親聽到孩子的啼哭，趕緊起來，滿是憐愛地問“兒寒呼，欲食乎？”這話在歸有光回憶起來，母親去世多年，恐怕在這話里千回百回地去品位母親對孩子深切的愛。（這一平常之題，既寫出了母親對孩子深切的愛，同時也寫出了作者對母親的深深懷念。）3這件事是作者親身經(jīng)歷的，寫法與前或以景抒情、或以人物旁白為敘事主線大不相同。作者主要抓住了三個生動感人的細節(jié)來描寫的： 之一：祖母過來探望“我”，看到孫兒靜靜讀書軒中，笑曰：“吾兒，久不見若影，何竟日默默在此，大類女郎也？”話語中既有疼愛之情，又有贊賞之意。一個細節(jié)，幾句話語，就把祖母對孫兒的勉勵、期待之情摹寫得十分真切。之二：祖母離開時，輕手闔門，自言自語：“吾家讀書久不效，兒之成，則可待乎？”一個小小的動作，表露出祖母對孫兒的關切之情；喃喃自語中，尤其一個“久”，一個“待”，寄托了祖母對歸家多年功名無望，而今終于從孫兒的埋頭苦學中似乎看到了希望的激動和喜悅之情。之三：頃之，祖母持一象笏至，曰：“此吾祖太常公宣德間執(zhí)此以朝，他日汝當用之?！鼻檎嬉馇校Z重心長，話語中寄托了祖母殷殷的希望。作者寫到這里，回顧自己多年來科舉路上的坎坷（35歲才中舉人，8次參加殿試，60歲才中進士。）怎能不禁不住大哭一場呢？ 這一段，作者情感由“悲”到“泣”，再到忍不住“大哭一場”，無不緊扣“亦多可悲”來寫，回憶中隱含著作者對家庭變遷的悲嘆，對親人的深切懷念，對自己懷才不遇、有負祖母期望的深深感慨。4寫愛妻 正面寫情：“時至軒中，從余問古事，或憑幾學書”“時”，時常，經(jīng)常，有“問”就有“答”，有“學”就有“教”。字里行間，仿佛能聽見項脊軒中不斷傳出來了歡聲笑語，能感受到他們夫唱婦隨，心心相印，志趣相投，情深似海的感人場面。側(cè)面寫情：“吾妻歸寧，述諸小妹語曰：‘聞姊家有閣子，且何謂閣子也？’”此語表述非常巧妙，值得玩味：吾妻轉(zhuǎn)述的是諸小妹的話。諸小妹怎么會問起“閣子”的事呢？無疑是“吾妻”經(jīng)常在她們面前提起的原因。由此還可以推出，“吾妻”在諸小妹面前提起的，不僅是“閣子”，更有“閣子”中的人，“閣子”中他們親密無間的生活。“其后六年??其后二年??”這一層，交代了妻子亡故之后的一些事情，看似平淡，卻也字字含情：前一句，“其后六年，吾妻死，室壞不修”，與開頭形成鮮明對比：項脊軒原是既小又暗且破，作者“稍加修葺”再做美化，獨居陋室，悠然自得，其樂無窮。如今，因為“吾妻死”，室壞也不想修了。作者沒有直寫妻死后的傷感，但我們從文章前后的對比中，自然能體會到作者對亡妻深深的懷念之情。二、三句寫兩年后重修項脊軒等事，妻子亡故，已有時日，但復葺舊室，已全然沒了當年的熱情，平實的語言中，無限傷感溢于言外。“庭有枇杷樹，吾妻死之年所手植也”，看到樹，自然想當年妻子的音容笑貌，也似乎聽到了妻子的歡聲笑語。而如今，物猶在人已去，眼前的枇杷樹已“亭亭如蓋”，有如自己對妻子的濃濃的懷念之情與樹俱增，纏綿不盡。此部分小結(jié)：剛才同學們分析得挺好，確實找到了文章的不要緊之題，和不要緊之言，而且能夠體會到其中的情感。在這篇文章里表面上看是平常的場景，平凡的瑣事，平淡的言語，可是孕育在這平常平凡平淡中的是一種至深的感情，正所謂“至情言語即無聲。”五、在所有的不幸或悲傷中，歸有光認為最大的悲哀是什么？歸有光的一生執(zhí)著于科舉，然而仕途坎坷，７歲入學，９歲學習寫文章，１４歲應童子試，２０歲以童子試第一名補蘇州府學生員。３５歲鄉(xiāng)試中舉，以后８次會試都落選，６０歲才考中進士，６６歲病死于任上?？梢哉f他一生都在為功名忙碌?！俄椉管幹尽肥亲髡邇蓚€時期所寫。前一部分寫于１９歲，后一部分寫于３２歲。在作品細膩的描寫中，我們能讀到他從少年到中年時期追求功名時的心境。兩部分內(nèi)容寫作時間相隔十三年，其間，歸有光的心理有了很大變化。首先是妻子早逝?；叵肫鹋c妻子共讀的歲月，不禁潸然淚下。而功名未就，更是心中難以言說的痛?！拔崞匏?，室壞不修”，“臥病無聊”，“自后余多在外，不常居”，這不僅僅是對妻子的思念，也有功名難就的痛苦。此時，再望見“亭亭如蓋”的枇杷樹，想起昔日新婚宴爾、憑幾共讀的歲月，該是何等的痛心呀！后一部分可以說是至悲。功名難就，上對不起祖母母親，下對不住早逝的妻子，更沒有完成家族中興的大任，此時面對當年躊躇滿志的文字，我們可以想見歸有光在對親人的思念中又憑添了多少痛苦！“三場辛苦磨成鬼，兩字功名誤煞人”。從孟浩然等唐代詩人的試圖走“終南捷徑”到柳永“奉旨填詞”到“范進中舉”，科舉制度一直困擾著中國讀書人?！俄椉管幹尽?