【正文】 可以并且確實(shí)造福于人類社會(huì)。但是，如果一個(gè)學(xué)者從自己的先驗(yàn)的科學(xué)假設(shè)和“任意”給定的條件出發(fā)，對(duì)他人立法，或者純粹為了自己的學(xué)術(shù)目的，而把他人當(dāng)成自己的實(shí)驗(yàn)對(duì)象和檢驗(yàn)手段，會(huì)導(dǎo)致什么樣的結(jié)果呢？只會(huì)帶來對(duì)他人權(quán)利的漠視，對(duì)他人自在生活狀態(tài)的干擾，對(duì)文化多樣性乃至自然多樣性的遮蔽。而這尤其和民俗學(xué)這門科學(xué)的精神格格不入。 自然科學(xué)可以任 意給定條件，然后探討自然事物在這給定條件下的反應(yīng)；而人文和社會(huì)科學(xué)只能在尊重文化多樣性的前提下理解人們的條件（傳統(tǒng)）以及他們基于這種條件而形成的制度、文化、文本、風(fēng)俗等等。而這種理解的真實(shí)性和可靠性又依賴于研究者反求諸己的自省能力、己所不欲勿施于人的寬容能力和設(shè)身處地的同情能力。至于材料是不是親手從田野中打撈的生猛海鮮，倒是第二義的。田野是廣闊的，但對(duì)于一個(gè)研究者而言，田野的廣度取決于其心靈的深度，一個(gè)心靈逼仄的研究者，即使到了田野中，也發(fā)現(xiàn)不了生猛海鮮，而只能撿拾死人墳頭的冷饅頭。民俗學(xué)尤其如此。善于自省 ，是一切社會(huì)科學(xué)的基本能力，然而，自省，豈其易哉！它甚至比乘“神六”登天還難。實(shí)際上，現(xiàn)代科學(xué)的一個(gè)惡果之一，就是使人類喪失了自省和同情的能力與欲望。 民俗學(xué)如果可以對(duì)作為其研究對(duì)象的民眾和民俗立法，那就不是民俗學(xué)了，也許應(yīng)該稱之為社會(huì)學(xué)更適合一些。 我不否認(rèn)民俗學(xué)應(yīng)該成為一門有其科學(xué)方法和學(xué)術(shù)規(guī)范，材料客觀、價(jià)值中立的社會(huì)科學(xué)。但我認(rèn)為民俗學(xué)與其說是一門社會(huì)科學(xué)，不如說更應(yīng)該是一門人文科學(xué)。民眾生活和民間文化不應(yīng)僅僅是我們關(guān)注和研究的對(duì)象，而且還應(yīng)該是我們理解世界和歷史的出發(fā)點(diǎn)。民俗學(xué)者不僅應(yīng)該“自上而下 ”地看，把民間生活的萬象收入眼底，而且更應(yīng)該“自下而上”地看，用從民間獲得的眼光審視世界和歷史。我們不僅僅應(yīng)該從田野中獲得學(xué)術(shù)研究的材料，更應(yīng)該到田野中領(lǐng)會(huì)引導(dǎo)我們思考和生存的意義和價(jià)值。民俗學(xué)要能理解民眾和民俗，首先要從民間獲得它的“先見”，也就是說，作為人文科學(xué)的民俗學(xué)，應(yīng)該是狄爾泰、海德格爾和伽達(dá)默爾意義上的解釋學(xué)。至于如何理解和協(xié)調(diào)作為社會(huì)科學(xué)的民俗學(xué)和人文科學(xué)的民俗學(xué)之間的關(guān)系，則既是一個(gè)學(xué)術(shù)問題，也是一個(gè)學(xué)術(shù)政治問題，也是具體每一個(gè)從業(yè)者如何操作的問題。 施愛東 我要討論的正是宗迪所不屑討論的 技術(shù)操作問題，而宗迪一下把這個(gè)問題上升到了“學(xué)術(shù)倫理”的高度來進(jìn)行討論，并且多次指責(zé)實(shí)驗(yàn)方法是“不仁不義”的方法。 我反對(duì)。 宗迪提到哈耶克的《科學(xué)的反革命》，別忘了哈氏在該書自序中提到，寫作此書最初幾個(gè)篇章的時(shí)候，正是“第二次世界大戰(zhàn)初期在倫敦較為悠閑的時(shí)光中寫成。我無力對(duì)抗落下的炸彈不時(shí)打斷的環(huán)境，便把精力都用在了這個(gè)遠(yuǎn)離現(xiàn)實(shí)的題目上?！彼裕麖?qiáng)調(diào)“這些零散的思想訓(xùn)練是由其背景決定的”。 哈耶克是個(gè)著名的政治思想家，它反對(duì)的是西方過度地使用科學(xué)與理性給人類社會(huì)帶來危害，所以他強(qiáng)調(diào)把社會(huì)科學(xué)當(dāng)做道德科學(xué) （ｍｏｒａｌ ｓｃｉｅｎｃｅｓ）來看待，以制約科學(xué)濫用帶給人類的危害。他的理論背景與我們的現(xiàn)實(shí)背景天差地別。西方社會(huì)所過度使用的科學(xué)與理性，恰恰都是我們民俗研究中所缺少的，所以說，站在西方科學(xué)倫理的角度，哈氏理論有其積極意義，但放到我們的民俗研究中來，似乎遠(yuǎn)了點(diǎn)。而且即使是西方，哈氏理論也只是一家之言。 在２０世紀(jì)中葉之前，科學(xué)與人文被當(dāng)成是互不相容的兩種知識(shí)系統(tǒng)。１９世紀(jì)７０年代之后科學(xué)哲學(xué)的長(zhǎng)足發(fā)展，使得科學(xué)與人文得到了深度結(jié)合。當(dāng)人文知識(shí)日益進(jìn)入科學(xué)領(lǐng)域的今天，我們憑什么非得阻擋科學(xué)方法向人文領(lǐng)域的介 入呢？人文領(lǐng)域又有什么理由堅(jiān)持“對(duì)科學(xué)的傲慢與偏見”？這不是“人文暴力”又是什么？ 宗迪所謂的“自上而下”，或者“自下而上”，完全是倫理觀念給予的視角，在科學(xué)的視野中，并不存在“上”與“下”的分別。在倫理的視角下，Ａ給Ｂ一塊奶酪，Ｃ認(rèn)為這一舉動(dòng)是“奉獻(xiàn)”，是自下而上的，而Ｄ認(rèn)為這一行為是“施舍”，是自上而下的。個(gè)體體驗(yàn)的差異，可以導(dǎo)致對(duì)于Ａ的行為價(jià)值做出完全相反的評(píng)判。但在科學(xué)的視野中，Ａ給Ｂ一塊奶酪，只是表明Ｂ需要一塊奶酪，而Ａ提供了奶酪，既非自上而下，也非自下而上。同樣，所謂自然科學(xué)、社會(huì)科學(xué)、人文科學(xué) 之間的差別，又何嘗不是人為劃定的？宗迪一方面猛烈抨擊人類“為自然立法”，為何反過來又用這些未被證明合理的“法”來對(duì)我進(jìn)行指責(zé)呢？ 如果糾纏于學(xué)術(shù)倫理，可能離具體的民俗研究遠(yuǎn)了點(diǎn)。我還是希望能回到技術(shù)層面來繼續(xù)我們的討論。 劉宗迪 倫理問題并不是不能討論的，倫理并非是完全個(gè)人的、相對(duì)的，而是自有其超乎主觀的普遍性，否則倫理學(xué)和道德就毫無意義了。道德源于人的社會(huì)性，因此，在特定的社會(huì)共同體范圍內(nèi)，倫理是有其普遍性的，是可以討論的。倫理問題，從根本上說，就是一個(gè)共同體的目標(biāo)的選擇問題。一個(gè)共同體之所以成其為一個(gè) 共同體，一個(gè)重要的原因是因?yàn)樗幸粋€(gè)共同的目標(biāo)，而目標(biāo)并不是無中生有，或任意約定的，它一方面來自于對(duì)歷史的傳統(tǒng)的繼承，一方面則是基于現(xiàn)實(shí)情境的選擇。因此，關(guān)于倫理－價(jià)值－目標(biāo)的討論，歸根結(jié)底就落實(shí)為關(guān)于一個(gè)社會(huì)共同體的歷史傳統(tǒng)和當(dāng)下情景的討論。就中國(guó)民俗學(xué)這個(gè)學(xué)術(shù)共同體而言，如果我們要維持這個(gè)學(xué)術(shù)共同體的健康發(fā)展，并在學(xué)術(shù)版圖中使其占有一席之地，那么，我們就不得不形成相對(duì)普遍的倫理和價(jià)值共識(shí)，也就是說要有共同的和明確的目標(biāo)（這并不意味著否認(rèn)每個(gè)從業(yè)者可以有自己的學(xué)術(shù)目標(biāo)甚至功利上的私心）。而倫理－價(jià)值－目標(biāo) 的討論正是途徑－方法－技術(shù)層面上的討論能夠健康展開的前提。因?yàn)橹挥忻鞔_了我們應(yīng)該干什么，我們才知道怎么干，只有明確了目標(biāo)，我們才會(huì)更清醒地選擇自己的道路和方法，才不至于因?yàn)槟繕?biāo)的模糊甚至迷失而陷入對(duì)方法的盲目崇拜和胡亂使用之中。 所以，學(xué)術(shù)倫理問題的討論并不是純粹主觀的意氣之爭(zhēng)、信念之爭(zhēng)，而是所有嚴(yán)肅的學(xué)術(shù)討論賴以展開的前提，是具體的學(xué)術(shù)研究工作的奠基工程。 施愛東 許多人文學(xué)者往往在人文研究與人文關(guān)懷之間打上一個(gè)等號(hào)，把自己的同情注入到研究工作中，我不贊同這種做法。在理工類科學(xué)中，明確區(qū)分有理論科學(xué)與工 程科學(xué)，大家知道，醫(yī)學(xué)可以分為病理與臨床，數(shù)學(xué)、物理這些基礎(chǔ)學(xué)科也能分出理論與應(yīng)用兩大類。在人文社會(huì)科學(xué)界，似乎沒有理論科學(xué)與應(yīng)用科學(xué)這樣的區(qū)分。但我認(rèn)為，應(yīng)該做這樣的區(qū)分，而且我堅(jiān)持認(rèn)為純粹的理論工作者不必過于執(zhí)著于什么人文關(guān)懷。 其實(shí)，顧頡剛早在８０年前就已經(jīng)在《古史辨》第１冊(cè)自序中闡釋過求真與致用的差別： 如果我們要求真知，我們便不能不離開了人生的約束而前進(jìn)。所以在應(yīng)用上雖是該作有用與無用的區(qū)別，但在學(xué)問上則只當(dāng)問真不真，不當(dāng)問用不用。學(xué)問固然可以應(yīng)用，但應(yīng)用只是學(xué)問的自然的結(jié)果，而不是著手做學(xué)問時(shí) 的目的。從此以后，我敢于大膽作無用的研究，不為一班人的勢(shì)利觀念所籠罩了。這一個(gè)覺悟，真是我的生命中最可紀(jì)念的；我將來如能在學(xué)問上有所建樹，這一個(gè)覺悟決是成功的根源。 學(xué)術(shù)倫理是一個(gè)至今尚未取得普遍共識(shí)的話題。舉個(gè)簡(jiǎn)單的例子，解剖學(xué)之父維薩里曾經(jīng)多次冒著被逮捕殺頭的危險(xiǎn)偷盜尸體進(jìn)行科學(xué)研究，這一行為顯然是“反倫理”的。但是，他求得了顧頡剛所說的“真知”，他的《人體的構(gòu)造》間接地挽救過多少人的生命？所以說，所謂的學(xué)術(shù)倫理其實(shí)是一個(gè)很難取得當(dāng)下結(jié)論的話題。而且，用倫理學(xué)的話語系統(tǒng)來對(duì)方法論模式進(jìn)行價(jià)值評(píng)判，用一 種有爭(zhēng)議的理論來全盤否定“故事實(shí)驗(yàn)”，是不是也有人文暴力的嫌疑？打著人文關(guān)懷的旗幟，否定對(duì)于科學(xué)方法的探討。 而我所探討的，恰恰只是民俗學(xué)的技術(shù)操作問題。我想討論的是，實(shí)驗(yàn)方法是否有助于人文學(xué)科的“求真”目標(biāo)，而不是它是否違反了由倫理學(xué)家所規(guī)定的學(xué)術(shù)倫理。 劉宗迪 這場(chǎng)爭(zhēng)論本身就涉及爭(zhēng)論雙方的價(jià)值取向問題，因此這場(chǎng)沒有打完的官司看來是永遠(yuǎn)也沒有塵埃落定之日的。莊子不是說了嗎： 既使我與若辯矣，若勝我，我不若勝，若果是也？我果非也邪？我勝若，若不吾勝，我果是也？而果非也邪？其或是也？其或非也邪？其俱是也？ 其俱非也邪？我與若不能相知也。 人文科學(xué)與自然科學(xué)的區(qū)別也許正可由此見出。自然科學(xué)的官司，有一個(gè)最大的裁判者，那就是實(shí)驗(yàn)室或者觀測(cè)結(jié)果，人文科學(xué)則沒有（在歷史上，有多少次，人文科學(xué)的爭(zhēng)論是以刀光劍影、槍炮轟鳴、人頭落地、血流成河而告終的）。就憑這一點(diǎn)，人文科學(xué)也成不了科學(xué)。而現(xiàn)在的人文學(xué)者和社會(huì)科學(xué)者喜歡標(biāo)榜科學(xué)的方法、使用科學(xué)的語言，我想，一個(gè)重要的原因，不過是這種方法已經(jīng)成為當(dāng)代知識(shí)界衡量知識(shí)的唯一標(biāo)準(zhǔn)，這種語言也成了當(dāng)代知識(shí)界的唯一通行的語言。你不用這種方法作業(yè)，或者不用這種語言講話，你的功夫再了得 ，也沒有你的用武之地，也沒有你說話的份。因此，各門學(xué)科紛紛加入科學(xué)的合唱，學(xué)起科學(xué)的腔調(diào)說話。好的，確實(shí)是出于一種知識(shí)的自覺；壞的，則不過是一種無意識(shí)的趨炎附勢(shì)，只是想沾點(diǎn)兒科學(xué)話語霸權(quán)的光而已。 所以，我覺得，社會(huì)科學(xué)對(duì)于科學(xué)化的追求，在很大意義上只具有修辭學(xué)上的效果。這就像如今美國(guó)稱霸，英語也跟著成為世人追捧的“績(jī)優(yōu)股”，因此害得中國(guó)人從小學(xué)、幼兒園開始就學(xué)英語一樣。而我們中國(guó)學(xué)者的寫作從語境（引文）到詞匯（外來詞）到句法（從句、長(zhǎng)句）等等，也早已經(jīng)打上了英語的深深烙印，在學(xué)術(shù)圈中成為一時(shí)的時(shí)尚。當(dāng)然， 這并不是全部。 知識(shí)標(biāo)準(zhǔn)的科學(xué)化，才是社會(huì)科學(xué)追求科學(xué)化的更根本原因。科學(xué)知識(shí)的一個(gè)重要標(biāo)準(zhǔn)，甚至可以說是最終標(biāo)準(zhǔn)，就是可證實(shí)性（邏輯實(shí)證主義就是以可證實(shí)性作為劃分知識(shí)和形而上學(xué)的最終標(biāo)準(zhǔn)）。也就是說，只有當(dāng)你的一個(gè)命題能夠被別人在異時(shí)異地（比如說在別的實(shí)驗(yàn)室中）、在相同的邊界條件下（比如說溫度、濕度、重力等等）再現(xiàn)時(shí)，才是可證實(shí)的，才是有意義的，才算得上知識(shí)。 離開了條件的可控性和可重復(fù)性，就沒有自然科學(xué)，而自然科學(xué)的有效性也正基于這種可控性。說穿了，自然科學(xué)的目的不就是控制（技術(shù)）嗎？ 由此標(biāo)準(zhǔn)看來，在 社會(huì)科學(xué)中，可以說，迄今為止，沒有一項(xiàng)研究是稱得上真正科學(xué)的研究。因?yàn)樯鐣?huì)科學(xué)的研究對(duì)象是人和社會(huì)，而人和社會(huì)是任你用什么辦法也無法控制的，即使你能控制人的行動(dòng)，你也無法控制人的大腦活動(dòng)。 我們民俗學(xué)同行所津津樂道的田野研究，認(rèn)為這樣的研究比文獻(xiàn)研究更具科學(xué)性，因?yàn)樘镆熬蛿[在那里，因此田野研究的成果可以復(fù)查，可以檢驗(yàn)，果真如此嗎？你復(fù)查給我看看。從你結(jié)束你的調(diào)查之時(shí)起，田野就已經(jīng)變了。你永遠(yuǎn)無法兩次踏入同一條河流，這是赫拉克利特講的，這個(gè)質(zhì)疑對(duì)于愛東的故事傳播實(shí)驗(yàn)同樣有效。 在此意義上，田野研究其實(shí)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如 文獻(xiàn)研究更具有科學(xué)性，因?yàn)槲墨I(xiàn)起碼能夠擺到大家面前。當(dāng)然，我絕非否認(rèn)田野研究的價(jià)值，但田野研究的價(jià)值不在于科學(xué)性和精確性（這它永遠(yuǎn)也達(dá)不到），而恰恰在于其精神性、人文性，在于它能夠使我們更接近活生生的民眾的生活、文化和心靈，從而擴(kuò)充自己的心靈。但是，恰恰因?yàn)椴簧偃苏`解了田野工作的目的和價(jià)值所在，把科學(xué)性當(dāng)成了田野研究的追求目標(biāo)，結(jié)果，我們從他的田野研究中看不出心靈和生活的深度，而只有對(duì)既有的已經(jīng)被別人說了一百遍的“科學(xué)的”結(jié)論的重復(fù)。田野是活生生的，但有人從田野上獲取的卻只是死人的骷髏。我正是在此意義上，反 對(duì)愛東關(guān)于田野是理論的檢驗(yàn)場(chǎng)所的說法。 讀時(shí)下一些田野研究成果，盡管田野作業(yè)的地點(diǎn)、時(shí)間、對(duì)象和發(fā)現(xiàn)的材料千差萬別，異彩紛呈，但奇怪的是，最后得出的卻往往是千篇一律的結(jié)論。我想，假如田野研究只是對(duì)已有結(jié)論的再次驗(yàn)證，何必田野？我呆在家里舒舒服服地讀幾本書同樣可以得到這樣的觀念。其實(shí)，這樣的田野完全沒有必要，因?yàn)樵谔镆爸埃Y(jié)論早就是現(xiàn)成的了，結(jié)論與其說是從田野中發(fā)現(xiàn)的，不如說是自省的產(chǎn)物。但是，因?yàn)槿狈π撵`的深度和發(fā)現(xiàn)問題的能力，這種自省因此只能重復(fù)別人的心靈。 愛東的試驗(yàn)也存在同樣的問題。論文給人的印象是 你的結(jié)論是嚴(yán)格的試驗(yàn)和統(tǒng)計(jì)的結(jié)果，我也相信那些數(shù)據(jù)的可靠性和精確性，但問題是，我不做試驗(yàn)?zāi)懿荒艿贸鐾瑯拥慕Y(jié)論呢？這些結(jié)論是不是早在你設(shè)計(jì)試驗(yàn)時(shí)就已經(jīng)暗自?shī)A帶進(jìn)去了呢？ 即使我們承認(rèn)田野具有可控性，因此能夠成為檢驗(yàn)理論的場(chǎng)所，這樣的檢驗(yàn)又有什么意義呢？科學(xué)的可控實(shí)驗(yàn)、觀測(cè)和檢驗(yàn)得出了科學(xué)的定律和公式，最后可以用來發(fā)展技術(shù)，對(duì)自然現(xiàn)象和物質(zhì)進(jìn)行控制、利用，讓原子彈爆炸，飛船上天，造?；蛘叩満θ祟悺Ｄ敲?，社會(huì)科學(xué)的可控實(shí)驗(yàn)、觀察和檢驗(yàn)也是為了對(duì)社會(huì)進(jìn)行改造、開發(fā)、利用？確實(shí)如此。其實(shí)，現(xiàn)代社會(huì)科學(xué)的動(dòng)機(jī)之一，正源 于啟蒙主義時(shí)代改造社會(huì)、實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化的沖動(dòng)?，F(xiàn)代化首先需要?jiǎng)訂T整個(gè)社會(huì)、全體民眾的參與。要發(fā)動(dòng)群眾，就必須知道，如何才能發(fā)動(dòng)群眾，把群氓從“愚昧、迷信、被動(dòng)、懶惰、無組織無紀(jì)律??”的狀態(tài)中動(dòng)員起來，也就是面臨這樣的問題：對(duì)于社會(huì)施加什么樣的影響（比如說教育、制度建設(shè)、政策、政令等等）才能取得預(yù)期的效果。這正是和科學(xué)定律的格式相類似的“影響－反應(yīng)”式的問題。 正如自然科學(xué)源于對(duì)自然能量的實(shí)驗(yàn)和開發(fā)，社會(huì)科學(xué)則是源于這樣的社會(huì)實(shí)驗(yàn)和社會(huì)動(dòng)員。而社會(huì)科學(xué)和自然科學(xué)一樣，從一開始就在很大程度上成為國(guó)家和政府干預(yù)和改 造社會(huì)從而實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化的一種利器。 但是，正因?yàn)槿撕蜕鐣?huì)并不像自然那樣是絕對(duì)可控的，這樣的社會(huì)動(dòng)員和改造就往往以失敗和災(zāi)難而告終。在伯克、哈耶克等英國(guó)學(xué)者看來，法國(guó)大革命的悲劇，在很大程度上正歸咎于社會(huì)科學(xué)的傲慢和偏見。 現(xiàn)代中國(guó)深受法國(guó)式社會(huì)科學(xué)和革命思想之害，這已經(jīng)是有目共睹（可以讀讀朱學(xué)勤），而竊以為民俗學(xué)能夠?qū)τ谥袊?guó)社會(huì)做出的貢獻(xiàn)之一，就是通過對(duì)于傳統(tǒng)的研究和闡發(fā)，為在知識(shí)界促成尊重傳統(tǒng)文化、民眾智慧、文化多樣性和自然多樣性的共識(shí)，從而克制社會(huì)科學(xué)和精英集團(tuán)包括知識(shí)精英的虛妄，為促進(jìn)社會(huì)的和諧進(jìn)步做出 貢獻(xiàn)。這是一個(gè)倫理問題，也是一個(gè)學(xué)術(shù)和技術(shù)問題。 而我相信，把田野作為理論試驗(yàn)場(chǎng)的做法是和這種追求背道而馳的。因?yàn)檫@種做法從一開始就把田野當(dāng)成了供學(xué)者隨意拿