【正文】 臺(tái)以上電視機(jī)。游戲者能在奧運(yùn)會(huì)上施展身手，尋找外星人，或者在小小的屏幕上摧毀整個(gè)文明國家。要是網(wǎng)絡(luò)電視或有線電視沒有中意的節(jié)目，錄像制品商店可提供好萊塢制作的品質(zhì)迥異的各種節(jié)目：新近發(fā)行的電影、動(dòng)畫片、成人電影、體育鍛煉節(jié)目、旅游、體育以及入門指南錄像帶。有線電視播出的節(jié)目從有氧操到莎士比亞戲劇無所不有。大多數(shù)家庭只有一臺(tái)電視機(jī)，全家人一起收看。 三十年前，家家戶戶每天晚上圍坐著聽收音機(jī)。 我們不必走出家門去看有什么變化。其結(jié)果是，大家不再相互交流一天的事，也感覺不到合家團(tuán)聚的氣氛。傳統(tǒng)的快餐，如漢堡包，炸薯?xiàng)l，是讓人匆匆忙忙吃的，而不是坐在餐桌旁慢慢享用的。越來越多的人依賴微波爐在幾分鐘內(nèi)把冷凍食品解凍。爸爸可能帶回家一大包巨無霸漢堡包和飲料。 那么雙職工家庭吃什么呢？他們選擇容易烹制或已經(jīng)烹制好的食品。但燒這種飯菜要花幾個(gè)小時(shí)。 如今，很少人有時(shí)間采購、烹制“家常”飯菜。 說起午飯，那正是美國家庭生活的第二大變化。不少人一清早就離開位于郊區(qū)的家，一直要到天黑了才回來。45分鐘或1小時(shí)的車程是常見的。 今天的上班男女都是坐車來回的。爸爸經(jīng)常走著去上班，或者順路搭友好鄰居的車。不多久前，大多數(shù)男人還就近工作。這些孩子會(huì)不會(huì)失去童年時(shí)期本應(yīng)有的一些重要的東西？還是會(huì)因此培養(yǎng)起一種健康的自立意識(shí)？這些問題是克立弗太太過去從來不用操心的。要不他們就回到空無一人的家。當(dāng)父親一人外出上班時(shí)，孩子們放學(xué)回家有媽媽在。而單親家庭的數(shù)量在過去30年中急劇增長。但今天，一半以上有幼兒的母親外出工作。在上一代，大多數(shù)家庭可以靠一份工資――爸爸的工資維持。今天，“嗨，親愛的，我回家了！”這句話可能不是出自親愛的老爸之口。了解這些變化所帶來的影響也許有助于我們改善家庭生活?？肆⒏ツ菢拥募彝ピ絹碓缴倭?。爸爸整個(gè)周末都穿著西裝，戴著領(lǐng)帶。只要看一看那些重播的情景劇老片子。 上面描述的家庭可以說在美國曾一度相當(dāng)?shù)湫汀? 什么？你說那聽起來不像你府上的生活？其實(shí)，不僅僅是你一個(gè)人這么想。 隨后各自上床睡覺。接著全家人聚在起居室。 全家人從容地吃完飯后，媽媽就刷洗碗碟。“嗨，親愛的！我回來了！”親愛的老爸走了進(jìn)來，他在辦公室上了一天的班，肚子餓了，人也累了。巴倫 這是美國家庭一個(gè)尋常的傍晚。讀后問一下自己，同樣的力量在中國是否也在起作用。她指出有三種力量在起作用。 Part B 唐娜我們來此居住是因?yàn)橄胩岣呱钯|(zhì)量。但是一旦經(jīng)濟(jì)形勢(shì)好轉(zhuǎn)，對(duì)我們這種農(nóng)場(chǎng)的需求又會(huì)增多。我們自己在農(nóng)場(chǎng)投入了約35，000美金的資金，要是現(xiàn)在售出的話價(jià)格差不多可以翻一倍。到走的時(shí)候，我們會(huì)愴然離去，但也會(huì)為自己所做的一切深感自豪。我們僅有的機(jī)器（不包括割草機(jī)）是一臺(tái)3馬力的小型旋轉(zhuǎn)式耕耘機(jī)以及一架16英寸的鏈鋸。小范圍里實(shí)現(xiàn)自給自足的途徑是抵制誘惑，不去購置拖拉機(jī)和其他昂貴的節(jié)省勞力的機(jī)械。吉米和埃米莉雖然參加學(xué)校的各種活動(dòng)，但他倆大多數(shù)時(shí)間也呆在家里。由于我們?nèi)绱嗣β?，手頭又緊，我們很少請(qǐng)客。這種生活需要一些特殊的素質(zhì)。我們?nèi)獬缘蒙倭?，酒喝得便宜了，電影看得少了。我們每個(gè)月仍出去吃一兩次飯，不過現(xiàn)在我們光顧的是當(dāng)?shù)夭宛^，而不是城里的高級(jí)飯店。不過我們每年留出2000美元入個(gè)人退休金賬戶。雖然我們?nèi)砸Ц缎〔糠轴t(yī)療費(fèi)用，但我們的保險(xiǎn)費(fèi)也低——每年只要560美金——而我們給自己生大病保了險(xiǎn)。我們需要為每一位家庭成員的任何一項(xiàng)醫(yī)療費(fèi)用支付最初的500美金。那些開銷包括了所有支出，如音樂課學(xué)費(fèi)、牙醫(yī)賬單、汽車維修以及大學(xué)費(fèi)用等等。 我掙的錢遠(yuǎn)比不上擔(dān)任全職工作時(shí)的收入，可如今我們需要的錢也沒有過去多。 那以后有過一些焦慮的時(shí)刻，但總的來說，情況比我們料想的要好得多。但我們一再回到一個(gè)老問題上來：真的會(huì)有更好的時(shí)機(jī)嗎？答案無疑是否定的。時(shí)機(jī)選得實(shí)在太差。 第二年我們種了更多的作物，差不多就靠著從自家樹林砍斫的木柴以及僅僅100加侖的燃油過了冬。最后，地窖里遍地是大堆大堆的土豆、西葫蘆、南瓜，谷倉里也儲(chǔ)滿了蘋果和梨。我們的冰箱里塞滿了櫻桃、藍(lán)莓、草莓、蘆筍、豌豆、青豆和玉米。一次是河水外溢，我們不少田地被淹了幾個(gè)星期。暴風(fēng)雪肆虐，一場(chǎng)接著一場(chǎng)，積雪厚厚地覆蓋著屋子和谷倉，而室內(nèi)，我們用自己砍伐的木柴燒火取暖，吃著自家種植的蘋果，溫馨快樂每一分鐘。 我們誰也不會(huì)忘記第一年的冬天。除了日常的家務(wù)，她還照管菜園和蜂房，烘烤面包，將食品裝罐、冷藏，開車送孩子學(xué)音樂，和他們一起練習(xí)，自己還要上風(fēng)琴課，為我做些研究工作并打字，自己有時(shí)也寫寫文章，還要侍弄花圃，堆摞木柴、運(yùn)送雞蛋。 在這些活計(jì)之間，我每周要抽空花五、六十個(gè)小時(shí)，不是打字撰文，就是為作為自由撰稿人投給報(bào)刊的文章進(jìn)行采訪。過些時(shí)候，四個(gè)孩子中的兩個(gè)小的，16歲的吉米和13歲的埃米莉，會(huì)幫著我一起把拖了很久沒修的室外廁所修葺一下，那是專為室外干活修建的。再過三個(gè)月，氣溫會(huì)升到95度，我們就要給玉米松土，在草莓地除草，還要宰殺家禽。 但如此美妙的生活有時(shí)會(huì)變得相當(dāng)艱苦。我們愛聞大地回暖的氣息，愛聽牛群哞叫。冬日里我們滑雪溜冰。 這也是一種令人滿足的生活。自家飼養(yǎng)的雞提供雞蛋，每星期還能剩余幾十個(gè)出售。這是一種自力更生的生活。懷特不屬同一等級(jí)，作為農(nóng)場(chǎng)主，我和鄉(xiāng)鄰也不是同一類人，不過我應(yīng)付得還行。作為作家，我和EMr. Doherty Builds His Dream LifeJim Doherty 有兩件事是我一直想做的――寫作與務(wù)農(nóng)。多爾蒂當(dāng)初開始其寫作和農(nóng)場(chǎng)經(jīng)營雙重生涯時(shí)所體驗(yàn)到的那樣，農(nóng)耕生活遠(yuǎn)非輕松自在。很少有人真去把夢(mèng)想變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)。 Unit 1 Changes in the Way We Live 在美國，不少人對(duì)鄉(xiāng)村生活懷有浪漫的情感。許多居住在城鎮(zhèn)的人夢(mèng)想著自己辦個(gè)農(nóng)場(chǎng)，夢(mèng)想著靠土地為生?；蛟S這也沒有什么不好，因?yàn)?，正如吉姆但他寫道，自己并不后悔，?duì)自己作出的改變生活方式的決定仍熱情不減。如今我同時(shí)做著這兩件事。B在城市以及郊區(qū)歷經(jīng)多年的悵惘失望之后，我和妻子桑迪終于在這里的鄉(xiāng)村尋覓到心靈的滿足。我們食用的果蔬幾乎都是自己種的。自家養(yǎng)殖的蜜蜂提供蜂蜜，我們還自己動(dòng)手砍柴，足可供過冬取暖之用。夏日里我們?cè)诤由鲜幹?，在林子里野餐，騎著自行車長時(shí)間漫游。我們?yōu)槁淙盏挠噍x而激動(dòng)。我們守著看鷹兒飛過上空，看玉米田間鹿群嬉躍。就在三個(gè)月前，氣溫降到華氏零下30度，我們辛苦勞作了整整兩天，用一個(gè)雪橇沿著河邊拖運(yùn)木柴。前一陣子我和桑迪不得不翻修后屋頂。這個(gè)月晚些時(shí)候，我們要給果樹噴灑藥水，要油漆谷倉，要給菜園播種，要趕在新的小雞運(yùn)到之前清掃雞舍。桑迪則有她自己繁忙的工作日程。正如老話說的那樣，在這種情形之下，壞人不得閑――賢德之人也歇不了。從12月一直到3月底，我們都被深達(dá)5英尺的積雪困著。 開春后，有過兩次泛濫。接著一次是生長季節(jié)到了，一波又一波的農(nóng)產(chǎn)品潮涌而來，弄得我們應(yīng)接不暇。接著我們存放食品罐的架子上、柜櫥里也開始堆滿一罐罐的腌制食品，有番茄汁、葡萄汁、李子、果醬和果凍。真是太美妙了。其時(shí)，我開始認(rèn)真考慮起辭了職去從事自由撰稿的事來。當(dāng)時(shí)，兩個(gè)大的女兒肖恩和埃米正在費(fèi)用很高的常春藤學(xué)校上學(xué)，而我們只有幾千美金的銀行存款。于是，帶著老板的祝福，口袋里揣著作為累積津貼的半年薪水，我走了。為了寫那些內(nèi)容各不相同的文章，我為《體育畫報(bào)》爬進(jìn)過黑熊窩；為《史密森期刊》替參賽的一組組狗套上過雪橇；為《科學(xué)文摘》調(diào)查過尚普蘭湖水怪的真相；為《終點(diǎn)》雜志在明尼蘇達(dá)劃著小舟穿越美、加邊界水域內(nèi)的公共荒野保護(hù)區(qū)。我掙的錢足以應(yīng)付每月600美金的房屋貸款按揭以及一家人的日常開銷。至于保險(xiǎn)，我們買了一份低收入者的主要醫(yī)療項(xiàng)目保險(xiǎn)。醫(yī)療保險(xiǎn)則支付超出部分的80％。除了這一保險(xiǎn)項(xiàng)目，以及兩輛汽車每年400美金的保險(xiǎn)，我們就沒有其他保險(xiǎn)了。 我們通過節(jié)約開支而又不明顯降低生活水準(zhǔn)的方式來彌補(bǔ)收入差額。我們?nèi)匀ッ軤栁只牳鑴】窗爬傺莩?，不過一年才幾次。鋪張的圣誕節(jié)成為一種回憶，我們把完成稿約作為度假的一部分…… 我想，不是所有熱愛鄉(xiāng)村的人都會(huì)樂意過我們這種生活的。其一是耐得住寂寞。在作物生長季節(jié)，根本就沒工夫參加社交活動(dòng)。 另一項(xiàng)要求是體力――相當(dāng)大的體力。相反，你要自己動(dòng)手。 沒人知道我們還能有精力在這里再呆多久——也許呆很長一陣子，也許不是。我們把農(nóng)場(chǎng)出售也會(huì)賺相當(dāng)大一筆錢。不過現(xiàn)在不是出售的好時(shí)機(jī)。 但我們主要不是為了賺錢而移居至此的。當(dāng)我看著埃米莉傍晚去收雞蛋，跟吉米一起在河上釣魚，或和全家人一起在果園里享用老式的野餐，我知道，我們找到了自己一直在尋求的生活方式。巴倫描述了美國家庭生活近幾年來的變化。是哪三種力量？請(qǐng)讀本文。中國的家庭生活最終是否會(huì)朝著同一個(gè)方向變化？ American Family Life: The Changing PictureDonna Barron 美國家庭生活：變化中的景象 唐娜 門在5：30準(zhǔn)時(shí)推開。迎接他的是系著圍裙的媽媽，3個(gè)快樂的孩子以及燉肉誘人的香味。反正這是她的活。一個(gè)晚上大家玩玩牌，看看電視。第二天早上，爸爸和孩子們?cè)趮寢寽?zhǔn)備早餐發(fā)出的聲響和薄餅、香腸散發(fā)的香味中醒來。事實(shí)上，大多數(shù)人很可能都跟你一樣這么想的。如今你仍能見到這樣的家庭――不過得在電視里。例如，《交給比弗吧》一劇中媽媽帶著珍珠項(xiàng)鏈、穿著高跟鞋做家務(wù)。但像比弗那樣的家庭正在消失，因?yàn)槲覀兩钪械娜齻€(gè)部分發(fā)生了變化：我們的工作方式，餐飲方式以及娛樂方式。 我們先來看一下我們工作方式的變化。親愛的老媽也同樣可能說這句話。媽媽呆在家里，至少在孩子上學(xué)前是如此。在職人員中有大孩子的母親的比例更高。 工作方面的這些變化影響著家長以及孩子。（在情景電視劇里，他們回家有媽媽在，還有家里做的餅干）如今，我們會(huì)在晚托班或鄰居家里見到他們。在各社區(qū)，孩子們都自己照管自己，直到父母下班回家。 此外，爸爸，如今還有媽媽，在外的時(shí)間常常比以往任何時(shí)候都長。辦公室或者工廠就在市區(qū)。但現(xiàn)在不一樣了。他們上班距離之遠(yuǎn)會(huì)讓他們的父母驚訝得倒抽一口涼氣。上班族坐公共汽車、地鐵，或開車行駛在交通擁擠的公路上。今天的通勤族不再趕回家吃午飯。要是父母都長時(shí)間不在家，那誰在廚房里忙著準(zhǔn)備美味的菜肴呢？越來越多聽到的回答是沒有人做飯。克立弗一家常常吃燉肉或燉雞，除主菜外還有土豆、色拉、蔬菜，甜食是餡餅或蛋糕。要是人們5：30才回到家，就無法在廚房里呆上幾個(gè)小時(shí)?？觳?，外賣食物，加熱即食的菜肴構(gòu)成了當(dāng)今美國食譜的很大一部分。媽媽可能電話定購中國菜，或讓附近的比薩店外送。 這些烹制簡易的菜肴造成的后果之一是，一家人一起坐下吃飯的時(shí)間少了?，F(xiàn)代家庭不再一起享用晚餐。 最后一點(diǎn)，晚飯之后又如何？晚上的家居生活總該跟克立弗家多少有幾分相似了吧？ 沒有絲毫相似之處。當(dāng)今美國家庭的娛樂方式是克立弗家無從想像的。后來電視機(jī)取而代之。如今，電視機(jī)和電腦將多得令人眩目的娛樂活動(dòng)帶入家庭。錄像機(jī)更是擴(kuò)大了選擇性。讓收看人參與其間的電腦游戲也提供了相當(dāng)?shù)拇碳ぁ? 有了那么多的選擇，擁有一臺(tái)以上的電視機(jī)也就合乎情理了。如今，媽媽在看她的有線電視銷售服務(wù)節(jié)目的時(shí)候，爸爸可能想租一部動(dòng)作片。何不多買幾臺(tái)呢？那樣每一個(gè)家庭成員都可以互不干擾地看各自喜愛的節(jié)目。今天的克立弗一家晚上各自守著自己的電視機(jī)。第二天早上，他們匆匆忙忙各奔各的崗位（上班或上學(xué)）。他們分頭吃飯。在所有這些時(shí)段當(dāng)中，他們什么時(shí)候相互交談或見面呢？家人什么時(shí)候才相聚呢？ 現(xiàn)代生活的某些現(xiàn)實(shí)無法改變。其二是許多人必得去較遠(yuǎn)處上班或上學(xué)?？肆⒏ゼ彝ゼ词乖诋?dāng)時(shí)也只是虛構(gòu)而非現(xiàn)實(shí)。如果我們同意這一看法，我們就能設(shè)法找到更多時(shí)間聚在一起。那樣的話，我們家庭生活的情景就頗為美妙了。這條鐵路不同尋常，它不出售車票，也無火車行駛。 The Freedom GiversFergus M. Bordewich 給人以自由者 弗格斯博得威我步出這幢兩層小屋，加拿大平原上輕風(fēng)微拂。那時(shí)，安大略省得雷斯頓這一帶住著美國歷史上的一位英雄?？ㄌ刈院赖卣?wù)撝涓咦鎲藤悂啞八麍?jiān)信上帝要所有人生來平等?！? 卡特對(duì)其先輩的忠誠不僅僅關(guān)乎一己之驕傲，而關(guān)乎家族榮譽(yù)。亨森至今仍為人所知是由于他所激發(fā)的創(chuàng)作靈感使得一個(gè)美國小說人物問世：湯姆叔叔，哈麗特斯陀的小說《湯姆叔叔的小屋》中那個(gè)逆來順受的黑奴。一個(gè)不愿奮起力爭、背叛種族的黑人？卡特對(duì)此頗為憤慨。亨森是個(gè)有原則的人，”她肯定地說。亨森自己擺脫了黑奴身份獲得自由之后，便秘密幫助其他許多黑奴逃奔北方去加拿大――逃奔自由之地。 但此地只是我所承擔(dān)的繁重使命的一處停留地。亨森只是一長串無所畏懼的男女名單中的一個(gè)名字，這些人共同創(chuàng)建了這條“地下鐵路”，一條由逃亡線路和可靠的人家組成的用以解放美國南方黑奴的秘密網(wǎng)絡(luò)。 2000年10月，克林頓總統(tǒng)批準(zhǔn)撥款1600萬美元建造全國“地下鐵路”自由中心，以此紀(jì)念美國歷史上第一次偉大的民權(quán)斗爭。真是該建立這樣一個(gè)中心的時(shí)候了。我要講述他們的故事。帕克神情緊張起來?！坝幸蝗禾油雠`躲在肯塔基州的樹林里，就在離河20英里的地方，”那人用急迫的口氣低語道?！拔揖腿ィ彼f著，把兩支手槍揣進(jìn)口袋。他打定主意有朝一日要過自由的生活，便設(shè)法學(xué)會(huì)了鑄鐵這門手藝?，F(xiàn)在，帕克白天在俄亥俄州里普利港的一家鑄鐵廠干活。在他正前往的肯塔基州，當(dāng)局懸賞1000美元抓他，活人死尸都要?！澳煤冒易?，”他一邊吩咐他們，一邊帶著這八男二女朝河邊走去。 帕克看見一條小船，便大喝一聲，把那些逃亡黑奴推上了船。小船徐徐駛向?qū)Π?，帕克眼睜睜地看著追捕者把他被迫留下的兩個(gè)男人圍住。約翰 黑人去當(dāng)乘務(wù)員常常是由于本人痛苦的經(jīng)歷，而那些白人則往往是受了宗教信仰的感召。科芬解釋說：“《圣經(jīng)》上只是要我們給饑者以食物，無衣者以衣衫，但沒提到過膚色的事。人們傳說，逃亡黑奴在科芬家總是能得到庇護(hù)。到后來有三條主要路線在科芬家匯合，科芬家成了地下鐵路的中央車站。幾乎每一個(gè)乘務(wù)