【正文】 因為主板已經(jīng)設計制造完畢，制造一臺計算機的時間也大為縮短。洛沃和這家公司達成一項臨時性的交易： IBM將買下阿太 里生產(chǎn)的計算機主板，重新用一個 IBM的盒子進行包裝，并為它們配上 IBM的外圍設備，將它們作為 IBM 生產(chǎn)的產(chǎn)品系列銷售。他的主意很瘋狂：他將與阿太里公司的人談判。洛沃。自從他于 1979年第一次看到 VisiCalc 之后，每一次管理委員會議上，卡里都會問與會的行政人員：“我的蘋果在哪里？” 消息很快傳播出去：要想飛黃騰達，最好的辦法是想出一個可行的方案研制出微機來為IBM贏得市場?？ɡJ為這可能是 IBM 制造小型計算機、搶回市場的一條出路。然而，他沒有放棄。他能看出蘋果公司的個人計算機對他的最優(yōu)秀的工程師產(chǎn)生的吸引力，他覺得 IBM 要想保持競爭力就必須拿出自己的個人計算機來。根據(jù)這一計劃，在亞特蘭大成立了通用系統(tǒng)分部，如果有必要，就將藍色巨人的所有非大型機業(yè)務劃到這個部里，另立一家公司。在他任期內(nèi)，他一直在設法處理針對公司提起的漫長的反托拉斯訴訟。他于 1972年接替小托馬斯卡里正在為小型計算機業(yè)務的問題而惱火。委員會可以寫出復雜的主機軟件，但對于基于微處理器的 機器而言，更有價值的程序開發(fā)人員是知道如何將數(shù)十條指令壓縮為幾條的人才?？上В@是 IBM 公司從來都沒有學過的教訓。 對于其設計者而言，軟件設計是一門藝術，委員會的集體決定對設計沒有什么幫助。計算機行 業(yè)的人不禁要問： IBM 在小型計算機方面做了些什么？對于在這些年里辛辛苦苦設計制造了數(shù)十臺機器的比爾在個人計算機方面， Radio Shack和蘋果的銷售額到達了頂點。他們只能眼睜睜地看著其他的公司在他們早已瞄準的市場取得成功。隨著蘋果公司的 VisiCalc贏得了越來越多的青睞和業(yè)務， IBM 的測試工程師們變得灰心了起來。它的股票和去年相比，價格下跌了 30%，因此它的市場價格蒙受了 150 億美元的損失?，F(xiàn)在， IBM 又為其中型計算機， 4300 系列定下了過分高昂的價格，同時卻又令人吃驚地把存儲器的價格削價 80%，這種自相矛盾的政策，使其利潤處在不斷下降之中。 1980年，《福布斯》報道說： “在短短的三年內(nèi)，國際商用機器公司就花光了 40億美元現(xiàn)金并在公司歷史上第一次發(fā)行了 10億美元債券。它不過是生產(chǎn)像特殊鍵盤等低端產(chǎn)品和提供會議設施的地方。對 IBM 公司來說，這不過是雷達屏幕上的一個小小的尖沖信號，并不意味著要有什么大動作。 Datamaster 項目部搬到了佛羅里達，（通用系統(tǒng)部仍留在亞特蘭大）住進了位于佛羅里達的大西洋沿岸的海濱小城博卡萊頓?，F(xiàn)在，他已經(jīng)清楚地認識到，只要他能找到正確的方案，IBM就能夠把目前由蘋果公司供應的企業(yè)用戶爭奪過來。 IBM價格高達 2 萬美元的 Datamaster 毫無競爭優(yōu)勢可言。依靠訂單的幫助，蘋果公司的新程序， VisiCalc，成為了微機時代的第一 個表單程序。 該計算機是基于 Intel 8080微處理器進行設計的，這項工程后來完成了，但進展很不順利，也一直未能在 IBM 公司內(nèi)部獲得多數(shù)人的支持。到 1978年年中時，管理層批準了這一想法，但卻沒有為此提供多少資金。）這條信息促使洛沃改變了他關于消費者市場的看法，使他意識到那類業(yè)務最適合于通用系統(tǒng)部的機器。洛沃進行了更深入廣泛的調(diào)研，發(fā)現(xiàn)佐治亞州的一個公司， Peachtree，為另一種標準的微處理器 CP/M編寫了會計軟件。但是，洛沃密切注視著蘋果公司的進展。他竭力設想未來的家庭會是怎樣的，并以此做出決策，這就為 IBM 通向這一未開發(fā)的市場鋪設了捷徑。洛沃是一個視野開闊的經(jīng)理人員。他聽了克萊恩施密德的介紹之后，就被俄格布萊赫特的工作迷住了。他是作為制造部的副總裁進入通用系統(tǒng)部小組的。比爾當時的微機還全部依賴于計算機愛好者的市場呢。（那時候， IBM 最便宜的計算機 —— 4300 型 —— 的售價也在 25 萬之間，并且還不包括軟件和技術支持。其中一個原因是，俄格布萊赫特小組宣稱他們可以用低于 2 萬美元的價格制出并售出這種機器。克萊恩施密德的任務則是說服 IBM 決策層，使 他們相信這種機器有價值，從而將其從研究階段轉(zhuǎn)向生產(chǎn)階段。開始時，他們研究了對手公司的產(chǎn)品，他們買下了“牛郎星”、 IMSAI、 Radio Shack、蘋果、 Commodore公司的一系列個人計算機。通用系統(tǒng)部其他的工程師知道俄格布萊赫特的工作后，他們也相信可以造出更小的機器來。 這時， DEC的成功促使 IBM管理層開始考慮提出自己的小型計算機的設計方案。這些機器能夠控制各種外圍設備，如打印機和磁盤驅(qū)動器；并按它們各自的步調(diào)運行它們。吉布斯 —— 開始用這些微處理器建造測試設備。在此后幾年中，他和其他兩位測試工程師 —— 羅格據(jù)說， IBM 的產(chǎn)品在設計被批準后至少也要等上兩年才能上市；而悲觀的看法說，一般都要 5年。因為在其他大多數(shù)部門中，工作往往是通過一系列委員會來完成，職員們總是要把自己的工作移交給下一個小組，該小組做進一步修改后又往下移交，由最后一個小組進行審批并將其列入日程。其結果就使得這一小隊測試工程師能夠建造工作用的設備并經(jīng)歷制造新設備的全過程。實質(zhì)上，這不過是巨型公司業(yè)務中一個不顯眼卻又必需的部門。測試工程學是一個缺乏吸引力的領域，其研究人員主要是為 IBM 的許多電子產(chǎn)品提供測試設備。 “年代晚期，俄格布萊赫特加盟了 IBM 設在明尼蘇達州的羅徹斯特鎮(zhèn)的一個部門。自從他大學畢業(yè)后，他就一直在 IBM 公司工作。 19 世紀末期，為了開發(fā)中西部，很多鐵路代理人到歐洲游說，以招徠勤勉的農(nóng)民到芝加哥以西的廣大地帶定居，俄格布萊赫特的家庭就是隨這些代理人來到美國的。 俄格布萊赫特是來自明尼蘇達州的一個農(nóng)家子弟，出生于第二次世界大 戰(zhàn)期間。實際上，這項工作使他如癡如狂。他利用這些微處理器建造了各種儀器設備，發(fā)明了各式各樣的小玩藝，以對 IBM 出售給客戶的計算機設備進行測試。劉 而此時，后起之秀的微軟正虎視眈眈。 可是，突如其來的巨大成功使得博卡的小伙子們手足無措，而 IBM 公司的領導層的思想現(xiàn)念又還停滯在大型機上，因而無力控制這一嶄新的市場。不久，藍色巨人開始從它設在博卡萊頓的工廠以每天 13000臺的速度，源源不斷地生產(chǎn)出 PC機來。 IBM改變了這一切。盡管有一些軟件和硬件公司經(jīng)營得很棒，成為了上市公司，但他們只不過是涓涓細流，未能形成喧囂的浪潮。IBM個人計算機 20世紀 80年代開始的時候，象征著美國的技術霸權的兩個標志：大型機和電話系統(tǒng)，都掌握在大公司的手中。但是，在短短的 5年時間內(nèi)，在空前激烈的競爭中，曾一度是主宰市場的重要力量的這兩項技術很快又成了昨日黃花。對大多數(shù)公眾來說，計算機仍然是一種神秘的產(chǎn)品，價格昂貴又難以掌握。當美國西海岸的企業(yè)家正在為爭奪有限的微機市場展開思戰(zhàn)之時，一隊中等年紀、嚴謹古板、剃著小平頭的 IBM人員推 出了 IBM個人計算機。不到兩年功夫，世界就接受、適應了 IBM的標準， PC機的市場成指數(shù)增長。這種態(tài)度，加上一系列商業(yè)決策失誤，使得 IBM早期的成功反過來成為一種妨礙自己發(fā)展的不利困素。 那個命中注定要承擔起開發(fā)關鍵的個人計算機使命的人，既不是 IBM 自負的研究部門的資深入士，也不是一位計算機科學家，他甚至與 IBM傳奇般的主機開發(fā)史沒有什么聯(lián)系。俄格布萊赫特所擁有的資歷不過是與 Intel 制造的廉價微處理器打交道的經(jīng)驗。這樣，他逐漸成為組裝現(xiàn)成的電子元件以保障微處理器工作的專家。他可以整夜整夜地工作，只在椅子上瞇一會兒，直到他的系統(tǒng)如同他設想的那樣開始運轉(zhuǎn)。他的祖上是德國來的移民。還是在他念中學的時候，俄格布萊赫特就顯露出了他在電子工程學方面的特別天賦。當時，這是一種很自然的選擇：加入一家家長式統(tǒng)治的公司，并在公司呆到退休。這里位于明尼波利斯市以南 50 英里，是一個人口約為 6萬人的寂靜的中西部 小鎮(zhèn)，以梅奧診所聞名于世，這里也是 IBM 測試工程學研究中心所在地。管理層對這些測試設備并不熱心：它們既不由 IBM 著名的推銷隊伍出售，也不能帶來什么巨大的利潤，也沒誰對這些機器的設計人員感興趣。 IBM 不停地制造著新設備，這就需要對其進行設計、試制樣機、進行調(diào)試、完善并開始批量制造。在 IBM 為數(shù) 眾多而又高度分散的各個部門中，這是一個非常難得的機會。最后產(chǎn)品要通過定價、市場調(diào)查、市場預測、財務、行政各個小組，每個小組都對它提出自己的意見。 俄格布萊赫特加入羅徹斯特小組后不久，就開始和 Intel 的微處理器打交道?？巳R恩施密德和丹尼斯俄格布萊赫特非常善于以 Intel 家族的微處理器為核心設計電路，1975年他在 IBM公司設計出很多小型的測試計算機。俄格布萊赫特負責規(guī)劃、硬件和系統(tǒng)設計，克萊恩施密德和吉布斯負責設計軟件。為此目的，在佐治亞州亞特蘭大市成立了一個新的部門，稱為“通用系統(tǒng)部”（ GSD）；該部門制造的產(chǎn)品 最后被稱為中程計算機，該計算機后來演化成 AS400 系列。 在亞特蘭大，俄格布萊赫特、吉布斯和克萊恩施密德成為通用系統(tǒng)部一個試驗小組的核心人物，該小組致力于調(diào)查處于 IBM 產(chǎn)品系列中低端的基于微處理器的計算機。俄格布萊赫特將它們拆開，并逐一確認其優(yōu)缺點。 起初，公司高級官員對這種機器沒什么興趣。這種標價對 IBM只關心傭金多少的銷售人員來說，沒有吸引力。）另外，管理層也不清楚這種機器有什么用處。 幸運的是，克萊思施密德成了一位新近剛從明尼蘇達州提拔上來的通用系統(tǒng)部官員 的室友。洛沃是一顆正在冉冉升起的明星，很有性格，有著一口咬鋼嚼鐵的伶牙俐齒，一下子就沖進了管理高層。他為他設想的電子業(yè)，特別是 IBM 的電子業(yè)在未來可能扮演的角色而打動。他相信，他們正在談論的機器只要能找到適當?shù)挠猛荆涂隙〞猩虣C。他預見到未來的計算機肯定要直接賣給用戶。 家用市 場提供了巨大的商機，但是在這一領域， IBM 從未做過任何努力。 1978年，蘋果公司年利潤達 1500萬美元，推出 100多種軟件程序。（那時候， CP/M操作系統(tǒng)的用戶購買了為其他機器所寫的軟件之后，能夠相對而言更輕松地在他們的機器上運行這些軟件。 他的想法是：生產(chǎn)相對便宜 的會計系統(tǒng)并打入小型企業(yè)的市場。開發(fā)的結果就是 Datamaster或者說“系統(tǒng) 23” —— 這是 IBM制造的第一臺個人計算機。更糟的是，雖然俄格布萊赫特只用幾個月就設計出了一款工作模型，但兩年之后，他還在等著讓 IBM的一組程序員設計的軟件。不久，蘋果 II 成為了小型企業(yè)世界的新寵。 但這并沒有動搖洛沃的決心。在他看來，和 IBM競爭的其他大對頭只有一個，即 Radio Shack，他堅信，憑借 IBM的聲譽，他也一定能夠擊敗這家公司。這座小鎮(zhèn)位于豪華的西棕櫚 海灘和大眾化的羅德代爾堡之間。 IBM 在博卡萊頓原有的機構也很難說是一個大部門。在這種無人理睬的環(huán)境下， Datamaster項目很快就陷入了艱難的困境之中，成為那段時期失敗的幾個項目之一。它發(fā)布不能交貨的產(chǎn)品，對交售的產(chǎn)品又不能提供必要的設備 和軟件予以支持。 由于以上原因， IBM每股分紅從前年的 。 IBM 股票目前的價格是 55美元每股，它的各種利潤和分紅是該公司近期歷史上最低的……” 就在這個歷史的緊要關頭， IBM緊急指派了 1000名程序員去從事各種小型計算機軟件的開發(fā)項目，但是這些項 目的收效都太遲了。他們知道，就是 IBM最好的程序開發(fā)人員，三年內(nèi)也無法做出比 VisiCalc更好的產(chǎn)品來。王安、 NBI 和 Lanier 公司在市場上出售著價格高達 2 萬美元的字處理軟件和會計軟件，并正在向辦公用品市場進軍。到 1979 年，當時仍未上市的蘋果公司將銷售目標定在了 7500萬美元。洛沃和通用系統(tǒng)部工程師們來說，這正是一付難以下咽的苦藥。隨著個人計算機時代的來臨，另一個隱喻開始到處流傳：可以說，完成一項軟件設計必須經(jīng)過9 個月時間，無論參與設計的程序員是兩個還是 200 個。主機有足夠的空間容納成千上萬條程序指令，但微機卻沒有。 在紐約， IBM 的總裁弗蘭克卡里是個天才人物，也許是 IBM有史以來最杰出的總裁。沃森出任總裁。為了以防萬一，卡里已經(jīng)做出計劃，準備把 IBM 分解成兩家公司。 盡管他是一個徹頭徹尾的大型機時代的人，卡 里還是對電子工業(yè)的經(jīng)濟學有深刻的理解：在未來幾年中，甚至功能更加強大的微處理器也將以更低的成本制造出來?？墒撬鎸Φ氖聦嵤?IBM 所有的小型計算機工程似乎都注定要失敗。 這是一個“內(nèi)部創(chuàng)新”的時代，大公司們紛紛通過支持各種別出心裁的項目來鼓勵創(chuàng)新。他讓上上下下都知道他，總裁卡里，正在尋求一個微機項目。想出辦法的人是比爾當洛沃聽說 IBM管理委員會正在尋找個人計算機項目的建議時，他沒有浪費時間。這家公司的前身只是一家走廊商店，但也生產(chǎn)電子游戲軟件，不過當時正在生產(chǎn)一系列小型的、便宜的微機，它的所有人是華納兄弟公司。由于阿太里已經(jīng)開發(fā)出一個操作系統(tǒng)并且也設計出了軟件，這樣他就繞過了那個令人頭疼的問題：使用 IBM 自己開發(fā)的軟件必須待以時間。 洛沃對這個計劃很滿意，他在博卡的同事也認為可行。他最喜歡問：“有多少企業(yè)主會走進一家 Radio Shack的商店，站在一 個滿臉青春痘、正在為他的組裝汽車買天線的小青年旁邊，要求訂購 200臺個人計算機？沒有幾個！” 盡管洛沃對 Radio Shack的產(chǎn)品 —— “垃圾 80”（這是對其 TRS80機型的蔑稱）不屑一顧，但這種機型當時卻是蘋果機在市場所占領先地位的有力競爭者。使用 VisiCalc 的商業(yè)人員。至此， Radio Shack的母公司 T