【正文】 ?！拔业脑迫革w出了窗外，”母親回答，嘆了口氣，她倚著桌子陷入了沉思。每人都有一只云雀，而母親一只也沒(méi)有。小拇指害怕了，他跑到院子里，與哥哥們一起玩了起來(lái)。他拿起了一只熱云雀，放到嘴邊。六個(gè)孩子上街去了，而最小的兒子（媽媽叫他小拇指）留了下來(lái)：云雀散發(fā)出那么好吃的味道，小拇指舍不得出去了。他們坐在桌子上，朝打開的窗戶外張望，好像打算飛出去一樣。母親把云雀從爐子里拿出來(lái)放在桌子上，而孩子們緊挨著坐在那里，目不轉(zhuǎn)睛地看著云雀。我的小云雀飛出了窗母親有七個(gè)兒子，最大的9歲，最小的3歲。米佳走到父親面前，碰了碰他的手。他滿臉愧色。晚上他就這樣連同柳條一起把記分冊(cè)交給了父親?！澳怯惺裁搓P(guān)系呢，既然我這么無(wú)能，就打我吧，打吧，”男孩這樣想著，憤怒的熱浪注滿了心頭，噴發(fā)出淚水。他的父親是很嚴(yán)厲的，又將打他。他走到他面前，拿起了記分冊(cè)，在上面寫：“您的兒子又一次什么也沒(méi)做出來(lái)。被失敗搞得很苦惱的米佳在紙上畫起了鴿子。今天老師進(jìn)行了測(cè)驗(yàn)，米佳得到了一道很難的題目。奶奶哭了。屋子里一片寂靜。我只想與奶奶一起吃?！?托利亞大哭起來(lái)。他說(shuō)： “媽媽，我要喝綠色鍋里的湯。奶奶在那邊吃飯。男孩知道媽媽只為奶奶一個(gè)人用綠色的鍋煮東西。托利亞問(wèn)：“奶奶，為什么您的眼睛這樣憂傷？”但她不說(shuō)話。這是小男孩生活中最幸福的時(shí)刻。綠色的鍋 每天晚上托利亞都要到奶奶的床上去，聽奶奶給他講故事?！盃敔斔谟泊采稀约赫f(shuō)過(guò)的，他的骨頭老了，他在戰(zhàn)場(chǎng)上受過(guò)傷……” 媽媽好不容易才說(shuō)服了兒子。“今天沒(méi)有給爺爺鋪床吧？”“沒(méi)有，沒(méi)鋪。晚上媽媽聽到：尤拉起來(lái)了，坐在床上哭。他們黎明時(shí)出發(fā)，在島上旅行了整整一天，深夜才回到家。尤拉很喜歡這項(xiàng)工作，因?yàn)楝F(xiàn)在爺爺可以睡在軟軟的床上，他在睡夢(mèng)中也會(huì)笑出聲的。早晨爸爸去上班，爺爺早晨出去散步，媽媽對(duì)尤拉說(shuō)： “兒子，我們?nèi)ソo爺爺鋪床。奶奶很高興，她在感謝我們……想到這些，孩子們很高興。孩子們渾身冒汗，很疲勞但很高興地到學(xué)校去了。他們走了兩趟、三趟、四趟。從大門到房子的路很難走?！斑@么多雪……” “讓我們踩出一條從奶奶家到水井的小路吧！”米沙建議。這里一個(gè)人也沒(méi)有。她孤單一個(gè)人住在這里。在所有的院子里男人、婦女和孩子們都在用鐵鍬鏟雪，清理道路。第四卷 尊敬和尊重長(zhǎng)者踩出一條小路晚上下了暴風(fēng)雪，積起了雪堆。貪婪的男孩想：難道這筆財(cái)富就這么損失了？那些在心靈的某處長(zhǎng)著小蛆──貪婪的人，好好地想一想這個(gè)故事吧。牛奶從書包里流了出來(lái)。他又吃了兩份冰淇淋，然后勉強(qiáng)地向?qū)W校走去。男孩子舍不得把這些裝不進(jìn)書包的冰淇淋留下，難過(guò)得哭了起來(lái)。書包里裝滿了閃著銀光小包包?！霸趺崔k？”男孩想。他吃了一份、兩份、三份。男孩迅速地?cái)?shù)出了用銀紙包著的100包冰淇淋。男孩看了一眼柳樹，吃驚得書包都掉在了地上。“就在那棵柳樹后面，有100份冰淇淋。在一個(gè)安靜的、沒(méi)有人的胡同口突然一個(gè)頭發(fā)灰白的老爺爺追上了他，問(wèn)他： “是你想要100份冰淇淋嗎？”男孩大吃一驚。男孩就想：“如果有人給我100份冰淇淋，那該有多好啊。貪婪的男孩世界上有一個(gè)很貪婪的男孩。他盤旋了一陣之后，振了振翅膀，消失在滾燙的天空中?！柄棽欢Ｍ鞘裁礀|西?！薄叭绻液裙饬怂?，我就再也沒(méi)有任何希望了，”旅行者回答?！澳憔鸵瓜铝耍鸵仕懒?。鳥的靈敏的聽覺聽到了水的咕嘟聲，這就是說(shuō)，水壺里還有水。他發(fā)現(xiàn)了旅行者，便平穩(wěn)地從高空俯沖下來(lái)，在人的頭頂上盤旋。在紫色的煙霧中閃著什么黑色的東西。他多么想喝水啊。旅行者已走了好幾個(gè)小時(shí)了，但草原還是沒(méi)有盡頭。水壺里的水旅行者在干燥的、缺水的草原上行走。但當(dāng)后來(lái)發(fā)現(xiàn)時(shí)許多少年都已經(jīng)這樣做了：他們?nèi)ビ斡荆l(shuí)也不挖淤泥。這家的大人和孩子在水塘里洗澡，但誰(shuí)也不拿桶。但后來(lái)村子里來(lái)了一家人──父親、母親、四個(gè)兒子和兩個(gè)女兒。只有那些還抱在母親懷里的嬰兒，不必為了自己的快樂(lè)和滿足付出勞動(dòng)。婦女和少年用稍小一些的桶。在岸邊的柳樹的枝條上掛著一些木桶。農(nóng)民們聚在一起商量并決定：每個(gè)到水塘里游泳的人，或僅僅是到岸邊來(lái)欣賞風(fēng)景的人，都應(yīng)該挖一桶淤泥，把它運(yùn)到山坡上，鋪在農(nóng)田上。據(jù)說(shuō)，人們?cè)缇屯诹诉@個(gè)水塘并在岸邊定居下來(lái)了。樹林里還有松鼠。“現(xiàn)在聽我講講往事吧。４、不要忘記泉源“孩子們，看到了這片被太陽(yáng)燒烤的沙漠嗎？”教師問(wèn)?！斑@是什么人？”孫子問(wèn)。晚上第三個(gè)過(guò)路人在爺爺?shù)男∧痉颗酝Ａ讼聛?lái)?！斑@是什么人？”孫子問(wèn)爺爺。他從草堆下拿出了水桶，把它系在繩子上，打起了一桶水，自己喝飽了，又讓爺爺和孫子喝足了，還給干燥的沙土澆了水。“這不是人，”爺爺回答。過(guò)路人看了看井，又看了看爺爺和孫子，抽了一鞭馬，就駕著大車跑遠(yuǎn)了。第二天清晨一個(gè)農(nóng)民駕著大車來(lái)到了爺爺?shù)男∧痉?。爺爺沒(méi)有另外的水桶。路過(guò)這里的人們，不管是步行的還是乘車的，都要繞道到水井邊喝水，向爺爺表示感謝。小木房里住著爺爺和孫子。普通人在炎熱的、干旱的草原上有一口井。美麗的不是漂亮的語(yǔ)言。我很同情你，小孩……”第三個(gè)孩子沒(méi)說(shuō)一句話。我很可憐你……” 第二個(gè)男孩也說(shuō)了一些漂亮的、同情的話。他全身都濕透了，冷得發(fā)抖。突然他們看到一個(gè)10歲左右的男孩朝著小屋子跑來(lái)。這時(shí)三個(gè)小男孩還在樹林里。建造這所房子是為了在陰雨天人們可以來(lái)這里避雨和取暖。“因?yàn)槲覀儗?duì)別人說(shuō)了‘您好’，他微笑了。小男孩的心里好快活啊。一陣輕風(fēng)掠過(guò)樹冠，葉子沙沙地響。兒子吃驚地看到，周圍的一切都變了?！澳?，”父親說(shuō)?！?他們與這位老奶奶相遇了?！拔覀兏揪筒徽J(rèn)識(shí)她?！爱?dāng)碰到她的時(shí)候我們就對(duì)她說(shuō)‘您好’?！鞍职郑夏棠倘ツ睦?？”兒子問(wèn)。周圍一片寂靜，只聽到遠(yuǎn)處什么地方響著啄木鳥的敲擊聲和小溪在林子深處的潺潺聲。這是最主要的。我當(dāng)什么好呢？”“成為一個(gè)愛國(guó)主義者吧，”我聽到了爺爺?shù)穆曇??！盃敔敚蔽覇?wèn)。我把花放在照片旁，坐在沙發(fā)上。而這一年我種了白色的杏花，一清早我就把杏花帶到了學(xué)校里。我爺爺?shù)募o(jì)念日臨近了。從媽媽和奶奶的敘述中我知道了我的爺爺是一個(gè)偵察兵。在教室的榮譽(yù)席上有我爺爺帕維爾的照片。她在這一時(shí)刻想的是人類的命運(yùn)。母親在士兵──兒子的墓前。在這一瞬間所有的人，不管什么人，不管在什么地方，都凝滯在悲哀的沉默中，因?yàn)槟赣H正與兒子進(jìn)行著心靈的交談。然后她向大地鞠了一躬，撿起許多年前被子彈劈下來(lái)的一小塊石頭，緊緊地握在手中，把它緊貼在胸口。母親蹲在鮮花簇?fù)淼男⌒〉哪骨啊，F(xiàn)在他的老母親來(lái)到了第聶伯河上的這個(gè)村子。18歲的戰(zhàn)士彼得羅他的手和腳、頭和胸都受了傷，他流著血，但繼續(xù)射擊，消滅敵人。許多年以前，當(dāng)蘇聯(lián)軍隊(duì)從第聶伯河發(fā)起進(jìn)攻時(shí)，他第一個(gè)游過(guò)河的并占領(lǐng)了河岸上一塊大石頭旁邊的陣地。這位婦女是年輕的戰(zhàn)士彼得羅她從遠(yuǎn)方來(lái)，來(lái)自西伯利亞。她把兒子的沒(méi)寫完的信當(dāng)做最神圣的東西保存著。許多年過(guò)去了。同志們安葬了瓦西里，大家長(zhǎng)久地傳閱這封沒(méi)寫完的信。瓦西里站了起來(lái)，想再扔出一束手榴彈，但就在這一瞬間他倒下了，中了法西斯的子彈。他扔出了一束手榴彈，扔在了炮塔里?，F(xiàn)出了法西斯坦克的黑色輪廓。炮轟停止了。敵人的大炮在向我們的陣地開火。指揮員警告：不許打手電，不許劃火柴……“黎明時(shí)再寫吧……” 瓦西里決定了，于是把開了頭的信紙放進(jìn)了信封里。然后拿了一張白紙，他寫：“我的親愛的，最親愛的媽媽！再過(guò)幾個(gè)小時(shí)就要開始與法西斯匪徒的戰(zhàn)斗了。在這一時(shí)刻他渴望對(duì)媽媽說(shuō)許許多多溫存的、熱誠(chéng)的話語(yǔ)。指揮員說(shuō)，黎明時(shí)分?jǐn)橙藭?huì)發(fā)起進(jìn)攻，應(yīng)做好戰(zhàn)斗的準(zhǔn)備。在一個(gè)漆黑的秋夜他的部隊(duì)接近了前線，占領(lǐng)了一個(gè)陣地。沒(méi)有寫完的信19歲的瓦西里在這兩根柱子之間立起一座花崗巖臺(tái)座。于是他們就這樣做了。讓絞架留下的這兩根樹墩永遠(yuǎn)留在這塊地里。村子里的所有人，從百歲老人到小小孩，都聚集到綠色草地上來(lái)了。當(dāng)時(shí)曾經(jīng)傳說(shuō)：晚上法西斯匪徒在這根柱子前槍殺了小女孩。老人們想起來(lái)了：當(dāng)?shù)跗鹋螕絷?duì)員時(shí)，把她的6歲的女兒帶到了絞架前。是因?yàn)檫@個(gè)絞架，地上才留下了兩個(gè)樹墩。人們開始想，這里立著兩根柱子算是怎么回事？在鋪了瀝青的操場(chǎng)上豎起兩根柱子，難道這樣好嗎？老人們回憶起來(lái)了，原來(lái)在法西斯占領(lǐng)時(shí)期這里曾立了一副絞架。有人企圖連根挖出樹墩，但怎么努力都不行，樹根深深地扎在土壤里。于是開始鋤草，清理出地方鋪上沙子和石子，然后澆上瀝青。不知什么人腦子里突然冒出個(gè)念頭：為什么村子中間要有這片草地呢？…… 要知道這片草地太普通，太不入時(shí)，只有一些雜草。從早春到晚秋孩子們都在草地上玩?！耙?yàn)槲覀冇肋h(yuǎn)是姐妹，我們有同一位母親──蘇維埃祖國(guó)，”兩位母親在這一時(shí)刻都這樣想。“這里躺著我的兒子。“這里躺著我的兒子。兩位母親在無(wú)名戰(zhàn)士墓旁相遇了。她倆的兒子都在莫斯科郊外的戰(zhàn)斗中犧牲了。在一個(gè)溫暖的春日，兩位母親來(lái)到了無(wú)名戰(zhàn)士墓。許多母親沒(méi)等到自己的兒子從戰(zhàn)場(chǎng)回來(lái)。但是一名蘇聯(lián)士兵的軀體被嚴(yán)重毀壞，以致找不到任何文件，不知道這位士兵的名字，也不知道他來(lái)自何方。他們被安葬在兄弟墓中。蘇聯(lián)軍隊(duì)堅(jiān)守住了自己的首都。他們妄圖占領(lǐng)我們蘇維埃祖國(guó)的首都，把我們──蘇聯(lián)人民，變成他們的奴隸。但在一個(gè)地方它彎曲成馬掌形。一條寬闊的瀝青馬路從北方延伸到南方。“現(xiàn)在誰(shuí)也不會(huì)責(zé)備我們了，”他說(shuō)?！跋饦湟膊豢梢钥?，”工人們說(shuō)。“計(jì)劃是不可以修改的。工程師長(zhǎng)久地看著筑路計(jì)劃，然后把目光轉(zhuǎn)向橡樹，嘆了口氣。他什么話也沒(méi)對(duì)工人們說(shuō)。他是那么的粗壯、結(jié)實(shí)、強(qiáng)大，就像草原的哨兵一樣。突然工人們停了下來(lái)，把排水管放在地上。那里長(zhǎng)著不大的一個(gè)灌木林。這條路穿過(guò)草原、牧場(chǎng)和河岸。開始筑路了。５、路旁的橡樹從北方到南方，在兩座大城市之間，人們開始筑路。他的孩子們?cè)跇涠蠢镆埠芨吲d。啄木鳥坐在松果旁邊，開始用嘴打開松果。他從樹洞里拿出了一個(gè)大大的松果。他一跳一蹦地到了啄木鳥跟前。熱淚掉在雪上馬上就結(jié)成了冰。不管他的嘴啄了多少次松果，都沒(méi)能剝開松果的殼。樹上覆蓋著冰，松樹上的松果都蒙上了冰。世界上的笑容也變少了。天空似乎也變得不那么藍(lán)了。在出發(fā)遠(yuǎn)去時(shí)他們折下了許多許多盛開著鮮花的丁香花枝條。一些年輕的旅游者來(lái)旅游。但是，有一天一個(gè)憂郁的人來(lái)到了池塘邊。不管什么人來(lái)到水池邊，都要笑著看一眼丁香花。３、丁香樹在池塘邊長(zhǎng)著一棵丁香樹。冬天來(lái)了。蟋蟀坐在一根小細(xì)枝上，凍得發(fā)抖。因?yàn)樗麄冇凶约旱亩囱?。小兔子不愿去小刺猬的家。他想給自己找個(gè)伴。他找到了蘑菇，把它們曬干，也放在屋角里。把它們放在自己的針背上帶回家來(lái)，擱在小屋的角落里。小刺猬又去了樹林。他來(lái)到樹林里，把干葉子扎在自己的刺上。冬天很快就要到了。秋天已經(jīng)來(lái)臨了。他在一棵老椴樹的樹洞里給自己造了一間小屋。他是在告訴我們： “謝謝你們救了我的孩子。他在那里坐了好長(zhǎng)時(shí)間。