【正文】 你給了他一個(gè)不及格?！澳阏J(rèn)為一個(gè)人能夠忍受多大程度的羞辱？”41 “你說的羞辱指什么？”42 韋爾奇博士將雞尾酒一飲而盡?！彼F(xiàn)在已經(jīng)拿到雞尾酒了，對(duì)著酒搖搖頭。一個(gè)巨大的錯(cuò)誤?！八檬裁疵譀]有關(guān)系。即使這只是酒精作用下的一種幻覺，這種想法還是令他吃驚。他學(xué)得很認(rèn)真。我?guī)退谀闵系囊剐Ｕn注了冊(cè)?！?5 “我就開了一門。他看到幾英尺遠(yuǎn)的吧臺(tái)上有一杯沒有喝過的雞尾酒，側(cè)著身慢慢走過去?！?3 “那是人們對(duì)望遠(yuǎn)鏡鏡片干的活，擦一擦讓它亮麗些，”這位英文講師憤慨地說。他花了不到6個(gè)月時(shí)間完成了《哈姆雷特》的寫作?！?32 “為什么不會(huì)？他寫劇本時(shí)寫得非?？臁Ｋ粩嗟卣f：‘啊，我的上帝！在五個(gè)世紀(jì)的時(shí)間里還有什么不能從文字里榨出來呢？吾以為，人們都能從一塊濕布中擰出洪水來了?？蓱z的家伙?！?9 “然后呢？”30 “哦，他著迷了。28 “我告訴他人們?yōu)樗膽騽懙脑u(píng)論一本又一本，數(shù)不勝數(shù)。我跟他說事實(shí)上我們認(rèn)為他的戲劇是英國文學(xué)中，也許是全世界，最偉大的文學(xué)作品。當(dāng)然，我竭力使他喜歡我們的時(shí)代?！八瓷先ピ趺礃樱俊?6 “跟圖片上的不一樣，禿頭，長(zhǎng)著難看的八字須?！绷硪幻嫔献舟E潦草地寫著：“Willm Shakesper?！?4 他將一個(gè)小小的硬紙片遞給這位講師?！?韋爾奇把馬甲口袋一個(gè)個(gè)摸過來?！?22 “你帶著嗎？”羅伯遜問，眼睛瞪得老大。我有他的簽名。一個(gè)了解人世，能與相隔幾個(gè)世紀(jì)的人共同生活的人?！?0 “你說你把莎士比亞弄回來了？” 21 “沒錯(cuò)。19 “別喊，老兄，”韋爾奇說?！?8 “什么？”羅伯遜喊起來。偉大的智者，但頭腦不靈活，不能隨遇而安?！?6 “真糟糕”。我特意溫習(xí)了一下希臘文，給他解釋一點(diǎn)現(xiàn)代科學(xué)，我以為他聽了會(huì)高興得發(fā)狂，可是沒有……沒有……”14 “出什么岔子啦？”15 “就是文化差異，他們不習(xí)慣我們的生活方式，他們感到非常孤獨(dú)，還怕得要死。他已經(jīng)開始喜歡他們之間的談話了。這幫可憐的家伙。他心不在焉地環(huán)顧四周，想再找酒喝，但沒有找到。”9 “會(huì)者不難嘛。7 “為什么不可能？這只不過是簡(jiǎn)單的時(shí)間轉(zhuǎn)移。還不只是靈魂，我還能使他們的肉體復(fù)生。4 “當(dāng)真啊，韋爾奇博士。當(dāng)然，一年一度的圣誕聚會(huì)，喝得有點(diǎn)醉也是無可厚非的。單元十：不朽的詩人1 “哦，對(duì)了，”菲尼亞斯?韋爾奇博士說，“我可以使那些故去的名人還魂。對(duì)一些人來說，未來聽起來令人興奮；而對(duì)另一些人來說，則令人恐懼。如果我們不在戰(zhàn)爭(zhēng)中毀滅自己——這確實(shí)是不可能發(fā)生的——未來只會(huì)更好?？茖W(xué)只是一個(gè)仆人，像火一樣，如果使用得當(dāng)，它將是個(gè)好仆人。兩次災(zāi)難性的世界大戰(zhàn)使人們確信了這一點(diǎn)。他們相信科學(xué)將帶領(lǐng)他們進(jìn)入一個(gè)無限繁榮無限幸福的新時(shí)代。我們需要時(shí)間和金錢以便使這項(xiàng)技術(shù)為人人所用。我們已經(jīng)擁有的技術(shù)能將產(chǎn)量提高10倍，用水量減少到從前的1/20。接下來的問題是，沙漠變成綠洲后，它們能為我們不斷增加的人口提供充足的糧食嗎？很可能。這的確不難。例如，我們才剛剛開始控制環(huán)境。作為一個(gè)物種，我們?nèi)祟惸芊裨谖覀冏约喊l(fā)動(dòng)的這種變革中幸存下來呢？有大量的證據(jù)表明我們能。8 正如我們前面所說的，技術(shù)革新的速度越來越快?？茖W(xué)不能告訴我們是否應(yīng)該投放炸彈：這是一個(gè)道德或政治問題。它只注重研究的結(jié)果?？茖W(xué)還是一種看待世界的方法，這種方法要求人們思想開明，持客觀的態(tài)度和根據(jù)觀察和實(shí)驗(yàn)來獲得證據(jù)。7 這一問題很難得到解決，因?yàn)榭茖W(xué)的本質(zhì)是質(zhì)疑，而人類的天性則不容懷疑他們所相信的東西。這些人認(rèn)為科學(xué)是與更高的宗教權(quán)威相抵觸的?？茖W(xué)發(fā)現(xiàn)和文化上認(rèn)可之間常常存在著一個(gè)很長(zhǎng)的滯后階段。一旦變化來得過快以至于我們不能再適應(yīng)時(shí)，我們會(huì)怎樣呢？還是那些認(rèn)為我們有非凡適應(yīng)性的科學(xué)家們告訴我們，變化在一定程度上給每個(gè)人造成情感上的痛苦。在科學(xué)家們談?wù)撊说姆欠驳倪m應(yīng)性時(shí)，他們想到的可能就是這群人。如果變化來得慢一點(diǎn)，許多人可能會(huì)覺得更適應(yīng)一些；但另一方面，對(duì)不少人來說，每一項(xiàng)新發(fā)明都像是一個(gè)新玩具。4 有一點(diǎn)是肯定的，那就是技術(shù)，特別是計(jì)算機(jī)技術(shù)，將在越來越大的程度上控制我們的生活。這一變化來得太快了。現(xiàn)在我們的技術(shù)足以開發(fā)人們一時(shí)還接受不了的新機(jī)器。3 以前, 變化并不總是這樣快的。第一次世界大戰(zhàn)前出生的這代人還沒有來得及掌握那個(gè)時(shí)代的諸多發(fā)明時(shí)又面臨一批更高級(jí)的發(fā)明的挑戰(zhàn)。知識(shí)以及隨之而來的變化速度都成幾何級(jí)數(shù)增長(zhǎng)?，F(xiàn)在，送冰的人就像鐵匠一樣只有在文學(xué)作品中才能讀到了。另一項(xiàng)新發(fā)明就是飛機(jī)了（當(dāng)時(shí)被拼作“aeroplane”）。單元九：太快了嗎？1 在第一次世界大戰(zhàn)前夕出生的人仍然記得看到身邊經(jīng)過的汽車就揮手的情景。如果我們希望與大自然和諧相處，我們必須努力認(rèn)識(shí)到，大自然的時(shí)間依然影響著我們的世界，決不應(yīng)該忽視它。記住，有一種時(shí)間比人類用鐘表創(chuàng)造出來的時(shí)間要古老得多。13 4）使自己與大自然同步。例如，每次呼氣時(shí)都想數(shù)字“1”。我們都天生具有使自己放松的能力。為了說明時(shí)間是相對(duì)的，愛因斯坦曾經(jīng)說，對(duì)于一個(gè)坐在滾燙的火爐上的人來說，兩分鐘的時(shí)間給人的感覺就像兩小時(shí)；而對(duì)一個(gè)身邊有靚麗女子陪伴的青年男子來說，兩小時(shí)就像兩分鐘一樣。當(dāng)我們打破了看鐘表的習(xí)慣時(shí)，時(shí)間便不再讓你我如此時(shí)時(shí)關(guān)注了。10 1）擺脫時(shí)鐘對(duì)你生活的控制。但是，多希博士認(rèn)為，這樣的“時(shí)間病”是可以通過改變我們對(duì)時(shí)間的看法而得到治療和預(yù)防的。當(dāng)我們體內(nèi)的自然節(jié)奏與時(shí)鐘時(shí)間之間的同步關(guān)系被打亂時(shí)，緊張感便會(huì)隨之而生。9 每一種時(shí)間觀都各有優(yōu)缺點(diǎn)。讓別人等候是令人皺眉頭的。但不同的文化對(duì)時(shí)間的認(rèn)識(shí)存在著差異。那些經(jīng)歷過嚴(yán)重事故的人常描述說，在事故發(fā)生的過程中，一切都以慢動(dòng)作的形式進(jìn)行；這顯然是人腦中內(nèi)置有逃生工具，也就是一種能力，它能把人對(duì)外部世界的感知速度提高到正常狀態(tài)下的數(shù)倍，從而“減慢”了世界運(yùn)行的速度，使當(dāng)事人有“時(shí)間”來思考避免災(zāi)難的對(duì)策。7 人的頭腦能以各種各樣的方式改變時(shí)間的節(jié)奏。就連他們的體溫也一起上升或下降——這表明，每個(gè)人體內(nèi)的一些微妙的生物化學(xué)變化現(xiàn)在也都同步了。但人類還另有一個(gè)強(qiáng)有力的同步指示儀：周圍的人。這些生物鐘并不像自動(dòng)機(jī)械裝置那么精確，卻能適應(yīng)環(huán)境的變化。老鼠會(huì)在夜幕降臨時(shí)醒來。5 幾乎所有生活在我們這個(gè)世界上的生物，都擁有與大自然節(jié)奏同步的生物鐘。于是乎時(shí)間就統(tǒng)治了我們的生活。他們從孩提時(shí)代起就受到這樣的教育：要按社會(huì)的時(shí)鐘安排自己的生活。4 多希博士注意到，有相當(dāng)多的病人雖然在住院期間并沒有任何日程安排，但仍堅(jiān)持要帶手表，于是就對(duì)時(shí)間與健康之間的關(guān)系產(chǎn)生了興趣。這些癥狀會(huì)導(dǎo)致心臟病和中風(fēng)，這是我們最大的兩種死因。多希博士認(rèn)為，一個(gè)人如何看待時(shí)間可能是生死攸關(guān)的事?！? 多希博士研究時(shí)間生物學(xué)，是這門新興學(xué)科的開拓者?！耙粋€(gè)走得快，一個(gè)走得慢,”多希博士說。5 對(duì)于我來說，生活在一個(gè)擁擠的三人間里，期末考試前只有一天時(shí)間看書，繁重的閱讀任務(wù)，論文，還有集中在一個(gè)星期里進(jìn)行的期中考試，這些可不是我心目中的“輕松、自由、包容、體貼、舒適、充滿樂趣、好玩”（第六段）。當(dāng)學(xué)習(xí)緊張時(shí)，本來刻苦學(xué)習(xí)的人也得更加努力學(xué)習(xí)，因?yàn)榇髮W(xué)并不像諾伊斯那所認(rèn)為的那樣，會(huì)給失誤提供“省事的”解決辦法（第一段）。要是你好幾門課的平均積分點(diǎn)不夠高，那你就得不到學(xué)位。要是你中途放棄了某一門課，下學(xué)期你就得多修課。4 諾伊斯那認(rèn)為，在大學(xué)里我們所接受的教育使我們認(rèn)為“失敗不會(huì)留下任何記錄”，因?yàn)閾?jù)稱我們犯了錯(cuò)誤可以輕而易舉地不受懲罰。我們與來自世界各地的人相識(shí)，開闊了我們的視野，使我們彼此加深了解。對(duì)我們?cè)S多人來說，大學(xué)時(shí)代正是我們開始獨(dú)立，自己做重要決定，并對(duì)這些決定負(fù)責(zé)的時(shí)代。3 大學(xué)難道真的像諾伊斯那所說的那樣，沒有讓我們?yōu)楝F(xiàn)實(shí)生活作準(zhǔn)備嗎？我們所經(jīng)歷的一切難道無助于我們了解現(xiàn)實(shí)世界的嗎？這些問題都是在思考諾伊斯那所說的話時(shí)涌現(xiàn)到我的腦海中的。他完全無視學(xué)生們?yōu)榱藢W(xué)業(yè)成功而經(jīng)受的一切壓力與艱辛。在諾伊斯那看來，大學(xué)并不是一所很好的著眼于將來生活的預(yù)備學(xué)校，因?yàn)樗鼮橐粋€(gè)“根本就不存在的世界”而培養(yǎng)我們（第一段）。摒棄我們?cè)诮虒W(xué)中給你們?cè)斐傻倪@些假象，投身到真實(shí)的生活中去吧。實(shí)際上，很少有教授在乎這類年輕人是否喜歡他們。正如我剛才所說的，這不是為了討你們的歡心。我的意思是，當(dāng)他們把你們想要但不是你們應(yīng)得的東西給予了你們時(shí)，要善待他們，不要侮辱他們，不要在他們身上重演你們與父母之間的那種糟糕的關(guān)系。8 哦，對(duì)了，還有一點(diǎn)。但愿你們今后好運(yùn)。在過去的50年中，大學(xué)使你們喪失了得到充分培養(yǎng)的機(jī)會(huì)。他說：“大學(xué)毀了你們，讓你們閱讀那些不值得一讀的論文，聽那些不值得一聽的評(píng)論，甚至要去尊重那些無所事事、孤陋寡聞、極不文明的人。一個(gè)簡(jiǎn)單的辦法就是作假：微笑，讓你們輕輕松松都得B。當(dāng)你們犯傻時(shí)，我們裝作你們聰明過人；當(dāng)你們老生常談、毫無想象力、平平淡淡時(shí)，我們卻要像在聽什么美妙絕倫的新鮮事情一樣；當(dāng)你們要不勞而獲時(shí)，我們拱手奉上。當(dāng)你們沒有按期交作業(yè)時(shí)，我們裝作不在乎。這里所要求于你們的僅僅是一點(diǎn)微不足道的努力。假如你們要求得到你們不該得到的表揚(yáng)，詆毀那些不給你們表揚(yáng)的人，這是不明智的做法。因此，在這里分?jǐn)?shù)并不能作為區(qū)分優(yōu)秀學(xué)生與學(xué)業(yè)平平的學(xué)生的依據(jù)。2 你們可以跟我們爭(zhēng)辯，說服我們?yōu)槭裁茨銈兊腻e(cuò)誤不是錯(cuò)誤，為什么平庸的作業(yè)是優(yōu)秀的，為什么你們會(huì)對(duì)普普通通并不出色的課堂報(bào)告感到驕傲。知難而退也會(huì)使你變成另一個(gè)人。要是學(xué)得不好，一個(gè)最省事的辦法就是中途退出（不修這門課），在布朗大學(xué)你們學(xué)會(huì)了這一點(diǎn)。我們培養(yǎng)你們?nèi)ミm應(yīng)的是一個(gè)根本不存在的世界——事實(shí)上也是不可能存在的。風(fēng)險(xiǎn)管理需要兩大要素：常識(shí)以及與我們可能要承擔(dān)的風(fēng)險(xiǎn)的性質(zhì)和程度相關(guān)的信息。如果你無所畏懼，那么你往往會(huì)對(duì)高比率不太在乎，除非它們大得令人難以承受。這些比率使我們能夠?qū)敛幌喔傻幕顒?dòng)或情形的危險(xiǎn)性加以比較，即便差別如蘋果與橘子那樣大也能比較。此處，我們可以很清楚地看到，乘坐汽車旅行的風(fēng)險(xiǎn)是每一萬人中大約有一人喪生；而就采礦而言，其危險(xiǎn)程度是每一萬礦工中大約有四人死亡。這個(gè)比率越大，也就是說它越接近1，那么有關(guān)活動(dòng)的風(fēng)險(xiǎn)就越大。這樣，所有的風(fēng)險(xiǎn)程度都是由比率或分?jǐn)?shù)表示，其大小介于0（無風(fēng)險(xiǎn)）到1（完全風(fēng)險(xiǎn)）之間。我們?cè)u(píng)估一種風(fēng)險(xiǎn)時(shí)，所需要的有關(guān)數(shù)字是一個(gè)比率或分?jǐn)?shù)。這難道就意味著乘坐汽車要比采礦危險(xiǎn)得多嗎？未必。例如，我們知道每年大約有25,000 人死于車禍。然而，即便你買得起，這筆額外的費(fèi)用以及忍受坦克或裝甲車所帶來的不便是否值得呢？6 在我們尚不知所涉及的風(fēng)險(xiǎn)程度之前，我們還無法回答這些問題。然而，大車通常比小車貴（并且消耗更多的汽油，由此給環(huán)境帶來了更大的風(fēng)險(xiǎn)?。?。5 例如，兩車相撞時(shí)，大車總的說來要比小車安全些。有些活動(dòng)是比其它活動(dòng)更危險(xiǎn)。有些風(fēng)險(xiǎn)——常常是潛在的重大風(fēng)險(xiǎn)—