【正文】 是作為一個(gè)載體的商州；小說(shuō)中的州河是一條“太年青”的河，“它的前途是越走越深沉，越走越有力量的”；小說(shuō)力求寫(xiě)出民族文化“令人振奮又令人痛苦的裂變過(guò)程”。所以設(shè)計(jì)一個(gè)考察者對(duì)州河進(jìn)行考察，從哲學(xué)的高度思考州河的性*格、命運(yùn)，并結(jié)合州河談民族心態(tài)。小說(shuō)中那條既連接著州城、兩岔鎮(zhèn)、靜虛村、白石寨，又貫串整個(gè)故事情節(jié)、與人物命運(yùn)密切相關(guān)的州河，決不僅僅是一條蜿蜒于群山之中的地理學(xué)意義上的河，而是具有很大象征性*。你可以把它理解為一種文化、一種歷史、或者曲折動(dòng)蕩的現(xiàn)實(shí)生活。所以在作品中州河被賦予了與金狗、與時(shí)代、與小說(shuō)作者同樣的品格——浮躁。小說(shuō)最后預(yù)言州河將爆發(fā)有始以來(lái)的第二次大洪水，實(shí)際上是暗示一場(chǎng)巨大的社會(huì)變革即將到來(lái)。正是這種象征性*使《浮躁》這部以鄉(xiāng)鎮(zhèn)生活為主要描寫(xiě)內(nèi)容的小說(shuō)具有了高度的概括性*和豐富的思想文化蘊(yùn)含，成為民族心態(tài)的活標(biāo)本。作家在小說(shuō)序言中明確表示這篇小說(shuō)追求“更多混茫，更多蘊(yùn)藉”，這一目的的確達(dá)到了。上面分析的那些，大約只是這部小說(shuō)思想蘊(yùn)含的一部分而已。象征性*追求還給這部以寫(xiě)實(shí)為基本內(nèi)容和主要風(fēng)格的作品抹上了一層淡淡的神秘色*彩。比如小說(shuō)寫(xiě)到的金狗神奇的出生，看山狗古怪的習(xí)性*，和尚玄妙的高論，－陰－陽(yáng)師的裝神弄鬼，自殺的寡婦和死去的老鐵匠將－陰－魂附在一個(gè)病女人身上，等等，都神秘而又耐人尋味?！陡≡辍凡皇且粋€(gè)溫馨而浪漫的故事，看完之后沒(méi)有值得我們愉快回憶的情節(jié)。但 4 是，不可否認(rèn)的是我們必須得承認(rèn)，它是一部好書(shū)。真實(shí)的暴露，太真實(shí)了。雖然真實(shí)往往是人們刻意回避的，但它的美麗卻又就在真實(shí)?！陡≡辍肥堑牡谝徊块L(zhǎng)篇小說(shuō)。盡管他后來(lái)寫(xiě)出了《廢都》等一大批有影響、有爭(zhēng)議、風(fēng)格各異的長(zhǎng)篇，但我總認(rèn)為還是他的《浮躁》耐讀。正如他自己所言，是“三十五歲以前最大的一部”，就份量而言，可以稱得上“重量級(jí)”。在這里他寫(xiě)的還是生他養(yǎng)他的那片熱土，然而，出現(xiàn)在《浮躁》里的商州，不再是賈平凹輕車熟路、筆底生花的那個(gè)田園牧歌式的商州，這個(gè)商州，是賈平凹有意識(shí)對(duì)整個(gè)中國(guó)改革的現(xiàn)狀作焦點(diǎn)透視和宏觀把握的商州，是“作為一個(gè)載體的商州”。作為一個(gè)把現(xiàn)實(shí)關(guān)懷和人文思考逐步自覺(jué)化的走向成熟的作家，賈平凹寫(xiě)出了一個(gè)超越俚俗風(fēng)情與自然景觀意義上的大商州。小說(shuō)里的主人公金狗，歷經(jīng)了務(wù)農(nóng)、參軍、復(fù)員回鄉(xiāng)、州報(bào)記者、辭職跑河上運(yùn)輸幾個(gè)人生的大起落，小一號(hào)商州的蕓蕓具象便隨著他的生活際遇而漸次展開(kāi)。那是上個(gè)世紀(jì)最后10多年間一幅真實(shí)的社會(huì)畫(huà)卷。當(dāng)時(shí)改革作為一個(gè)關(guān)鍵詞，無(wú)時(shí)不在牽動(dòng)著中國(guó)政治高層和普通百姓的思維與心態(tài)。各種探索正處在起步期，各種機(jī)遇正在給人們帶來(lái)希望。如同大河響起了冰凌碎裂的聲音，人們敏感到新生活的浪潮已撲面而來(lái)。從金狗最初出發(fā)點(diǎn)的那個(gè)小村仙游川，到兩岔鄉(xiāng)，到白石寨縣，乃至整個(gè)商州，出現(xiàn)了前所未有的打破封閉后的亢奮與躁動(dòng)。一切都處在如箭在弦、一觸即發(fā)、極其活躍奔放的情勢(shì)中。然而，是不是就可以任情愜意地 “一路奔騰一路歌”了呢？回答是否定的。改革是新與舊的痛苦的裂變，它需要人們付出代價(jià)，如同鳳凰涅盤(pán)必須經(jīng)受烈火的焚燒。于是，便伴生出一種特有的時(shí)代心態(tài)：浮躁。面對(duì)商州經(jīng)濟(jì)新的課題，既渴望置身其中又無(wú)弄潮之力，面對(duì)種種非正常因素，既深惡痛絕又不愿挺身干預(yù)?！坝X(jué)得怎么也不合適，怎么也不舒服”，牢騷怪話，羨慕嫉妒，或者放下肉碗罵娘，或者任爾東南西北風(fēng)只管“跟著感覺(jué)走”。人的主體意識(shí)的高揚(yáng)和低文明層次的不諧和形成了當(dāng)時(shí)普遍的浮躁情緒。那么，對(duì)于這么一個(gè)時(shí)期的心態(tài)，該如何評(píng)價(jià)呢？賈下凹設(shè)計(jì)了一條河。這便是他家鄉(xiāng)的河，一條他認(rèn)為是全中國(guó)最浮躁不安的河?！案≡戤?dāng)然不是州河的美德，但它是州河不同別河的特點(diǎn)。這如同它翻洞過(guò)峽吼聲價(jià)天喜歡悲壯聲勢(shì)一樣，只說(shuō)明它太年輕??州河畢竟是這條河流經(jīng)商州地面的一段上游，它還要流過(guò)幾個(gè)省，走上千里上萬(wàn)里的路往長(zhǎng)江去，往大海去，它的前途是越走越深沉，越走越有力量的”。這真是一種著眼宏觀、意義深遠(yuǎn)的概括，既形象，又準(zhǔn)確，令人回味。浮躁當(dāng)然有害，但絕不可怕。歷史的大河總是在流動(dòng)中淘汰泥沙而滔滔東去。無(wú)論如何，社會(huì)在進(jìn)步，板塊錯(cuò)動(dòng)里新的傳奇將不斷形成。而奔騰的又何止江河？還有時(shí)代，還有永遠(yuǎn)高揚(yáng)的民族精神。它必將擯棄浮躁再度涅盤(pán)，成為主宰我們這塊土地這個(gè)民族的強(qiáng)大精神力量。大概，這就是賈平凹當(dāng)時(shí)在小說(shuō)文本之外想要揭示的。一部小說(shuō)的成功之處，在于他在給予讀者閱讀的快感的同時(shí)，還能給人以深層次的思索。今天來(lái)看，他的上述寓意，也許是真誠(chéng)的祈禱，也許是善良的愿望，也許是過(guò)于樂(lè)觀的自信；也許在激揚(yáng)之外還有冷 5 峻，在高亢的背后還有蒼涼。也許，還有更多。浮躁的對(duì)應(yīng)是沉靜。那是一種自省，亦是一番徹悟；是柔韌的力，是洞明人生與命運(yùn)的智慧。以沉靜的態(tài)度讀《浮躁》，我想，當(dāng)可讀出些許現(xiàn)實(shí)的啟迪和新意來(lái)：時(shí)至今日，我們真的克服浮躁了嗎？