【正文】 ，都能編成一條辮子了，她忍受了多么大的痛苦??！對玲玲來說，家是一所特殊的學校。在這個學校里，聰明、好學的玲玲學會了很多知識。在所有功課中，玲玲最喜歡學習語文。在10歲時候就能讀長篇小說了，雖然讀得很辛苦，但她不氣餒。她很喜歡讀《卓婭與蘇拉的故事》，可她拿到的是那種用老方法排版的書，里面多數(shù)的漢字都是繁體字，又是豎排的格式。對10歲的孩子來說特別難讀，遇到不認識的繁體字，她就憑經(jīng)驗來猜。一次，當她從書中看到一句“媽媽領(lǐng)著我到楊樹林時”，雖然猜出了另外的幾個繁體字的意思，卻不知道“楊樹林”是什么意思。玲玲想，從“林”字看，“楊樹”應(yīng)該是一種樹，那么，這個“樹”字應(yīng)該就是“樹”的另外一種寫法；“楊樹”又是什么樹呢？一定是一種很常見的樹。于是，她開始在心里念著自己知道的各種樹名，當她默念到“楊樹”時，心里一亮：“楊”的寫法，與“楊”字不是很像嗎？看來，“楊樹”就是“楊樹”！想到這里，玲玲非常高興。這樣，在猜字過程中，玲玲早早地認識了許多漢字并掌握了有關(guān)的知識。10歲那年，媽媽送給玲玲一本日記，是紅色漆皮的。媽媽說：“玲玲，以后你要天天寫日記！”當時，玲玲并不知道該怎么寫日記。起初，她寫的是：“今天我讀了書，今天我吃了藥?！边@些日記，用詞單調(diào)，也沒有什么情感，經(jīng)過媽媽的開導(dǎo)后，玲玲終于明白了寫日記的秘密，那就是要把每天的重要事情與情感都寫出來。以后，玲玲開始把所有親情、友情的溫暖都寫進日記，很好地鍛煉了自己的寫作能力。長大以后，每當回憶起這段經(jīng)歷，張海迪認為，當初如果沒有堅持寫日記，后來就不能成長為作家。除了語文，玲玲對別的功課也非常用心，一點兒也不肯浪費時間。在整個童年，她以頑強的意志，認真學習，始終用心對待每一個字，每一行句子，自學了小學、中學的全部課程，實現(xiàn)了“輪椅上的夢”。用玲玲自己的話說，她沒有愧對自己的童年，也沒有愧對那些美好的光陰。在那座刷著紅漆的三層樓里，張海迪度過了15年的時光，爸爸媽媽的愛，小伙伴及朋友的愛，也使張海迪更有信心面對未來。深受鄉(xiāng)親愛戴的赤腳醫(yī)生在大家的鼓勵下，張海迪咬牙、忍痛學習。她讀完了一本本激動人心、催人奮進的書：《把一切獻給黨》、《雷鋒叔叔的故事》、《真正的人》、《我的大學》、《古麗婭的道路》、《軍隊的女兒》、《瓦爾瓦拉?瓦西里耶夫娜》……，給了海迪知識和力量，在她眼前展現(xiàn)了一個五彩繽紛的新世界。她從小人書《鋼鐵是怎樣煉成的》中的一次認識了保爾?柯察金。她懂得了一個人病倒了并不可怕，可怕的是失去了進取的信心和力量。只要精神不倒，就能夠戰(zhàn)勝一切困難，去創(chuàng)造美好的生活。在與疾病的磨難斗爭和追求知識的過程中，海迪慢慢長大了。她開始考慮怎樣做一個對社會有益的人。她也更多地想到，像她這樣一個身體嚴重殘廢的姑娘，能為社會做些什么的問題。1970年春天，海迪跟著爸爸媽媽從濟南下放到莘縣十八里鋪公社尚樓大隊插隊勞動。開始了農(nóng)村生活。起初，張海迪感覺農(nóng)村非常陌生，沒有電燈和自來水，生活也十分艱苦。但是，在那些淳樸的村民身上，張海迪卻感到了更真、更樸素的愛。剛到莘縣那天，天空很晴朗，天上的白云像大棉花一樣。不久，一群十一二歲的孩子跑過來，圍到張海迪身邊，搶著問道：“玲玲姐，你是城里來的吧？你的臉怎么這么白??！你的腿怎么了？”望著孩子們的笑臉，張海迪笑了，慢慢地把自己的故事講給孩子們聽。僅僅才過了半個月，張海迪就同鄉(xiāng)親們相處得十分融洽了。鄉(xiāng)鄰們爭著搶著往玲玲家送地瓜、咸菜等東西，還為她做了一張木輪椅。孩子們都愿意推張海迪出去散步。這個男孩子說：“玲玲姐，我推你！”那個男孩子搶過來說：“我推，我推！”經(jīng)過幾番爭執(zhí)后，張海迪就幸福地坐在木輪椅上，由孩子們輪流推著，來到了田野里。天地真大呀，有青山綠水，還有嘰嘰喳喳的小鳥，在孩子們的推動下，張海迪像一下子長出了翅膀，綠油油的麥田、小路，都在眼里一晃而過，因為孩子們跑得太快啦。有一次，由于推得太快，木輪椅突然倒在地上，張海迪的胳膊都摔破了，可她還和孩子們一起哈哈大笑。長了這么大，張海迪還是第一次體驗到自然的廣大和真正的歡樂呢！一次，一個孩子對張海迪說：“玲玲姐，要是用我的腿換上你的腿就好了！”聽了這話，張海迪感激地望著那個孩子，忍不住哭了。農(nóng)村的生活比較艱苦，能吃上蘿卜餡高粱米面的包子，對村里的孩子們來說已經(jīng)是一件非常幸福的事了。一天，村東頭的老奶奶做了2個包子，一個送給自己的孫子，把另一個塞在自己的棉襖袖口中，急匆匆地走到村西頭的張海迪家，從袖口拿出還冒著熱氣的包子，說：“玲玲，你快趁熱吃！”張海迪接過包子，眼睛濕潤了，老奶奶還問：“玲玲，好吃嗎？” 張海迪點著頭，說：“好吃，好吃！”在這個包子里面，包含著多少疼愛啊，所以，張海迪永遠也忘不了它，忘不了鄉(xiāng)親們給予自己的愛。這天（1970年4月27日），她在日記中這樣寫道：“我們來到農(nóng)村啦！這兒和我想象的不一樣。我原以為農(nóng)村是青山綠水、花木果草。不，這兒的土地是貧瘠的、荒蕪的。到處是一片白花花的鹽堿地。只有窗后一大塊綠——那是不怎么茂盛的莊稼。是?。∵@里需要改造！我真想能在這塊土地上做一個勤勞的播種人——把幸福的種子播下去。老人、孩子……所有的人對我都那么友好，這使我愛他們。人們?。∥艺嬖笧槟銈冏鲂┦裁囱?！”孩子們喜歡圍在這坐藤椅車（她那時還沒有輪椅，只是舊藤椅下面綁4個轱轆）的大姐姐身邊。玲玲發(fā)現(xiàn)有的孩子不愿念書，就幫助他們組成課外學習小組，天天為她們輔導(dǎo)功課；她聽說附近的小學里沒有音樂課，就自告奮勇去教她們唱歌；還抽空為孩子們理發(fā)、做書包、縫補衣服。孩子們把她當作親愛的老師和最知心的朋友，她也開始嘗到了“為人們做些什么”的幸福和歡樂。在他們的村西頭，有個五六歲的小男孩，又聰明、又漂亮。他從玲玲一家剛搬來的時候就圍著他們的車轉(zhuǎn)。別人說，你快叫玲玲姐姐。那個小男孩就叫她姐姐。玲玲見他長的好玩，就叫他“小不點兒”。小不點兒幫助他們搬家，一會兒提個小籃，一會兒搬個小板凳，很可愛。后來，他看玲玲常常在家里，就搬來幾塊磚頭，放在玲玲的窗下，踩在上面，趴在那里看玲玲看書。他常常問玲玲：“姐姐，你不出去玩，悶嗎？”玲玲說：“不。”他說：“我推你出去玩吧?！绷崃嵴f：“小不點兒，你長大了，再推我出去玩?！毙〔稽c兒很懂事，有一次，他抓來一 5 個小蟲給玲玲說：“姐姐，我給你捉了一只小蟲，這只小蟲會咯噔咯噔地磕頭，叫磕頭蟲。你玩吧?！绷崃釀傁肓糇∷?，他又跑了。一會兒，他又拿來一個雞蛋給玲玲，說：“這是俺媽給俺煮的，你吃吧?！币惶?，小不點兒為玲玲抓來一只小燕子來。他一進門就說：“姐姐，給你一只小燕子?！绷崃嵴f：“咦，你從哪兒抓來的小燕子？你怎么捉住它的？”他說：“姐姐，這燕子是個瘸子?！笨吹竭@可憐的小生靈，海迪心里非常難過，她拿著燕子說：“小不點兒，咱們給它治好了病，把它放了吧。燕子生了兩只翅膀就是為了飛的。燕子給咱們帶來了春天?！毙〔稽c兒說：“好吧?！绷崃岷托〔稽c兒一起包扎好小燕子的腿，把它放在紙盒里喂水、喂食。三天后，小燕子拍打著翅膀連蹦帶跳了。玲玲把小不點兒找來，把小燕子放在手上送到窗外，“飛吧、飛吧”，他們倆看著小燕子展翅飛向藍天。玲玲非常喜歡小不點兒，一天不見就會想他。后來有一天，海迪正在家里，小不點兒的媽媽慌慌張張地抱著他跑進來，說：“玲玲，你是城里來的姑娘，懂得多，你看看這孩子是咋啦？”玲玲一看，下了一跳，只見小不點兒口吐白沫，眼睛不住地往上翻，脖子直直地挺著。玲玲多次住過院，憑她的觀察，這病不輕。她連忙說：“快送醫(yī)院吧，千萬別耽誤了?！贝笊┍е〔稽c兒向縣城跑去。不大一會兒，玲玲就聽到村頭大道上傳來嚎哭的聲音。小不點兒死了。一個歡蹦亂跳得孩子死了?？念^蟲、熱雞蛋、小燕子在玲玲眼前晃來晃去；“你看著孩子是咋啦？”大嫂求援的話也在玲玲耳邊一遍遍回響。海迪心里難過極了。她恨自己，為什么不會給他治病呢？自己要是會給他治病，小不點兒弟弟不就死不了了么？此時，海迪還是個不滿十五歲的小姑娘?！拔夷転槿藗冏鲂┦裁?？我應(yīng)該為人們做些什么？此時此刻人們最需要我的又是做些什么？……”當晚，海迪在油燈下攤開日記，她心頭忽然閃出一道光：醫(yī)生，患者心頭的希望之火。村里缺醫(yī)少藥，人們得了病必須跑到十幾里外的公社衛(wèi)生院去，此時，她便產(chǎn)生了一個想法：我不能下地干活，學醫(yī)給人治病不是很好嗎？多少年來，自己飽嘗疾病折磨的痛苦，深深地知道病痛給人造成的不幸。為了不再讓小不點兒那樣的因為缺醫(yī)少藥、得不到及時治療而死亡的事情出現(xiàn)，她決心一定要學習醫(yī)學，要給社員們治病。打定主意，她就悄悄忙起來了。她把自己的零用錢，把爸爸媽媽過節(jié)給自己買衣服的錢都存起來。她從醫(yī)院里幾進幾出，總算有點見識。她請濟南的知識青年朋友，為她買來了醫(yī)學書、體溫計、針灸針、人體模型、常用藥等等一大堆。她一心一意開始在昏暗的油燈下學習一本本醫(yī)學書：《生理學》、《人體解剖》、《針灸學》、《內(nèi)科學》……開始學習針灸時，沒有老師教，她就一邊比著書，一邊在自己身上、臉上、胳膊上練習，常常把臉扎腫了，手也扎腫了。然而，她想：只要能給別人早一天治好病，扎得再疼我也不怕。經(jīng)過一段時間的練習，她終于能給社員們治療一些常見病了。社員們誰有個頭疼腦熱的，她就給扎上幾針，有些還真起作用了。海迪能給群眾治病的消息很快就傳開了，前來就醫(yī)的人越來越多。海迪想，只是有給人治病的熱情還不夠，還有廣泛地學習一些醫(yī)學知識。于是，她就白天給群眾治病，晚上翻看醫(yī)學書，在油燈下找一些治療方法。她開始自學解剖學。海迪學醫(yī)不像在醫(yī)學院上學的同學那樣，有老師講課，有實際標本，有許多參考書。她當時只有一本書，找不到標本。海迪很著急。有一天，海迪的媽媽買菜回來，海迪看見籃子里擺了很多豬的內(nèi)臟，有心、肝、肺、腎等東西。海迪就對媽媽說：“媽媽，以后你買了這些東西，先不要吃，先讓我用來學習?！眿寢屨f：“好哇?！庇谑牵５舷虬职忠獊砹怂魏拥牡镀?，一邊比著書，一邊拿著豬的心臟，用刀片一點兒一點兒地割開來。一邊看一邊說：“我明白了，這兒就是冠狀動脈，這兒呢，就是右心室。”就這樣對照著學習。后來，她又學習生理學。學生理學時，也沒有標本，當學到神經(jīng)系統(tǒng)的反射原理時，很困難，因為沒有活的標本。后來，他就想了個辦法，請村里的小朋友，上坑里、河里為她捉青蛙。這些年來，為了認識內(nèi)臟，她把動物心肺肝腎切開觀察；為了了解神經(jīng)，她解剖了兔子、青蛙；為了熟悉針灸穴位，她在自己身上畫下紅紅藍藍的點，一根根針反反復(fù)復(fù)地扎。她成了一名靠在輪椅上給人看病的鄉(xiāng)村醫(yī)生。在不到三年的時間里，張海迪為村民們治了一萬余次病，針灸技術(shù)也在當?shù)爻隽嗣皝砜床〉娜私j(luò)繹不絕。由于經(jīng)?？吭谳喴紊辖o人看病，她的肋間神經(jīng)總會感到劇烈的疼痛，脊椎甚至彎曲成了“S”型，但是，為了治好村民的病，回報他們的愛，張海迪始終堅持著。有些群眾半夜來敲門，她也接待。凡是來不了的重病號，她就坐上輪椅去為他們看病。她為老鄉(xiāng)們治好了一些常見病，還治好了一些疑難病。她治好了因為生病已經(jīng)啞了三年、且癱瘓在床的耿大爺，治好了啞巴和癱瘓姑娘李秀蓮，治好了腿有殘疾的王小波、金朝中、王懷中等兒童。有些問題是在解決不了的，她就一一向外寫信，請教專家、大夫。能為鄉(xiāng)親們治病，海迪覺得這是她最大的愉快、最大的幸福。每當她看到啞巴病人開口說了話，癱瘓病人又重新站起來，她常常流著眼淚，與他們一起分享這種幸福?！澳転樯鐣嘧鲂┴暙I，這就是幸福。我想，當一個人能把自己的一切獻給社會的時候，這就是最有意義的一生了?！焙５线@樣說。自強是更珍貴的財富1973年春天，張海迪跟著爸爸和媽媽離開了她生活了三年的上樓村，與鄉(xiāng)親們依依惜別。來到城里之后，一切又要重新開始了。她成了待業(yè)青年，又一個人在家里了。這時候她想：“我現(xiàn)在是待業(yè)了，待業(yè)難道就真的只能這樣消極等待嗎？不，我是一個殘廢青年，應(yīng)該用自己的雙手重新開辟一條為人民服務(wù)的路?！庇谑牵窒襁^去一樣，在艱難困苦中，開始 6 了學畫畫、學音樂、學外語，她在醫(yī)院繼續(xù)為人治病，她在縣廣播站當一名修理工……忍著病痛，刻苦學習的張海迪終于擁有了自己的財富。憑著這筆財富，她終于自學成才，取得了成功。1981年12月，《人民日報》首次報道了張海迪的事跡；1983年2月，張海迪被山東省政府授予“勞動模范”稱號，被共青團中央授予“優(yōu)秀共青團員”稱號。還曾獲得全國“三八”紅旗手、全國自強模范等稱號。1983年5月，中共中央發(fā)出《向張海迪同志學習的決定》，黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人鄧小平，葉劍英，李先念等八位老一輩無產(chǎn)階級革命家先后為張海迪題詞，表彰她積極進取，無私奉獻的精神。1983年,張海迪開始走上文學創(chuàng)作的道路，她以頑強毅力克服病痛和困難，精益求精地進行創(chuàng)作，執(zhí)著地為文學而戰(zhàn)，先后翻譯了《海邊診所》、《小米勒旅行記》和《麗貝卡在新學?！?，還創(chuàng)作了《鴻雁快快飛》、《向天空敞開的窗口》、《生命的追問》、《輪椅上的夢》、《絕頂》等作品，她的作品在社會上在青少年中引起很強的反響。張海迪曾經(jīng)獲得的重要獎項有：1992中國作協(xié)莊重文文學獎；1994年全國首屆奮發(fā)文明進步獎長篇小說一等獎；1997年全國“五個一工程”圖書獎； 1998年全國第二屆奮發(fā)文明進步獎圖書獎和個人特別獎；1999年全國第三屆優(yōu)秀婦女讀物獎；1999年全國第四屆外國文學作品優(yōu)秀圖書獎；她的長篇小說《絕頂》曾被中宣部和國家新聞出版署列為向“十六大”獻禮重點圖書，獲全國第三屆奮發(fā)文明進步獎圖書獎、首屆中國出版集團圖書獎，獲第八屆中國青年優(yōu)秀讀物獎、第二屆中國女性文學獎。2003年12月《絕頂》獲中宣部“五個一工程”入選作品獎。1991年，張海迪在做過癌癥手術(shù)后，繼續(xù)以不屈的精神與命運抗爭，她開始發(fā)奮學習哲學專業(yè)研究生課程。經(jīng)過不懈的努力她寫出了論文《文化哲學視野里的殘疾人問題》。1993年，她在吉林大學哲學系通過了研究生課程考試，并通過了論文答辯。被授予了哲學碩士學位。張海迪多年來還做了大量的社會工作，她以自己的演講和歌聲鼓舞著無數(shù)青少年奮發(fā)向上。她也經(jīng)常去福利院，特教學校，殘疾人家庭，看望孤寡老人和殘疾兒童，給他們送去禮物和溫暖。近年來，她為下鄉(xiāng)的村里建了一所小學，幫助貧困和殘疾兒童治病讀書，還為災(zāi)區(qū)的孩子捐款，捐獻自己的稿酬六萬余元，為殘疾人事業(yè)的發(fā)展做出了突出的貢獻。1995年，她曾作為中國政府代表團成員參加了第四次世界婦女大會。1997年她被日本NHK電視臺評為世界五大杰出殘疾人。2000年被國務(wù)院授予“全國勞動模范”稱號。2001年被新華社《環(huán)球》雜志評選為“環(huán)球二十位最具影響世紀女性”。張海迪是中國一代青年的驕傲