【正文】 地以自己的死來使親人獲得解脫。但就是這樣一種對親人的徹底的自我犧牲，其結果又是怎樣的呢？從書中我們可以看到，當格里高爾身體健康，每月能拿回工資供養(yǎng)全家的時候，他是這個家庭里一名堂堂正正的而且受人尊敬的長子，但當他一旦患了不治之癥，失去了公司里的職務，因而無法與家庭保持這種經濟聯(lián)系的時候，他在家庭里的一切尊嚴很快被剝奪得一干二凈，甚至連維持生命的正常飲食都無人過問。至于那些鄰人，比如那三家房客，更象躲瘟疫一樣避開了他。這就等于，他從人的世界里被踢了出來，變成“非人”，他的處境無異于動物，人與人之間的關系，何至于冷漠如斯！當格里高爾在孤獨中悄然死去，他的家里人卻如釋重負，因為這樣就意味著他們可以開始“新的生活”。作者在此并沒有發(fā)表議論，他只是用平穩(wěn)的語調，象新聞報道一樣冷靜客觀，不動聲色地說明情況和記敘過程，并且用大量的篇幅來描寫周圍環(huán)境，如：格里高爾變形后，環(huán)境卻毫無變化，還是那個“安靜地躺在四堵熟悉的墻壁當中”的房間；衣料樣品照舊攤放在桌子上；他最近從畫報上剪下來的那幅畫象仍然掛在墻上。本來，人異化成甲蟲是很荒誕的一件事，但卡夫卡筆下的不變的環(huán)境，又使人覺得異化是必然的、普遍的、不足為奇的。作者幾乎一直是用這樣的筆調，用這樣的態(tài)度來敘述格里高爾變形后發(fā)生的一切，使小說中夢幻的夢境，難以置信的幻象跟日常生活場面，街頭即景等具有了相同的意義，也使我有了更深切的感受。通過格里高爾變成甲蟲后的遭遇，人與人之間赤裸裸地利害關系也就暴露無遺，而作者正是想想借此來揭示人與人之間（包括倫常之間）表面上親親熱熱，內心里卻是極為孤獨和陌生的實質；之所以親親熱熱，因為互相有共同的利害關系維系著，一旦割斷這種關系，則那種親熱的外觀馬上就消失而暴露出冷酷和冷漠的真相。在現代的經濟社會，實際上我們同樣面臨著這樣的問題。作為小人物，面對神秘的外在世界，不可否認，我們永遠是渺小的、無助的、孤獨的、無能為力的。想想，每一天，你不是在扭曲著自己以適應外在世界的現實規(guī)則嗎？你不是常常講著言不由衷的話以應付那必要的人際應酬嗎？你不是常常在做著你并不愿意做的事以支撐那必要的生存嗎？其實，你在無形之中已經一點一點地遠離你本身，而這又是在不知不覺、在點點滴滴中所不可抗拒的。于是，一覺醒來，你發(fā)現你已不是你自己了，或許會變成一只大甲蟲或者別的什么。雖然本書反映的時代離現在已經很遙遠了，但是在今天看來，仍是有著深遠的意義，這些也是作為現代都市人的深深的悲哀 作者細膩的心理描寫以及整部作品的灰色的主調深刻揭示了人類社會的生存狀態(tài)和人與人之間復雜的關系，讓作品熠熠生輝，百讀不厭。文中甲蟲這個角色很重要，我認為這個角色其實就是人類內心的一塊傷痕，處于潰爛狀態(tài)的傷疤。傷疤達到使人痛徹骨髓的程度的時候，有知覺的、不麻木的人就會加以正視且不加掩飾地揭露它；當然揭露過程的本身是痛苦而又無奈的，作者本人就是這樣一個善于發(fā)現痛苦本質而又敢于揭露它的人?？梢哉f，比較一下格里高爾和作者本人的性格可以發(fā)現，其實格里高爾就是作者本人的另類寫照。卡夫卡是猶太人——苦難、漂泊不定的一個民族中的一員。骨子里的無歸屬感和自卑感使得他敏感、細膩而又憂傷。他的父親是個中產階級，其性格蠻橫、專制；他母親非常關心兒子，但對丈夫非常順服；卡夫卡自己又十分依賴家庭、依賴父母。在這樣一個家庭環(huán)境中長大的人卻又接觸到了西方社會興起的新的思潮，使得作者充分感觸了人在社會中的尷尬處境，并且自己感到十分孤獨。正視這份孤獨、這塊傷疤、這只甲蟲，于是作者創(chuàng)作了《變形記》。那么大甲蟲（也就是這孤獨和傷疤）代表什么呢？我認為就是人類（尤其是西方人）在工業(yè)革命后精神家園的失落而造成的尷尬的生存狀態(tài)。人們在工業(yè)文明所帶來的豐富的物質文明中摸爬滾打、掙雜呻吟和奮斗，卻把精神世界的閃光點（包括人性和道義）在潛移默化中一點點拋棄掉。由于上述諸多原因，人們先是產生了信仰危機。尼采說過：“上帝死了！”，也就是說世界——確切的講是精神世界空虛了，人們陷入了生存意義上的荒誕。就像小說的主人公格里高爾一夜之間變了甲蟲一樣，是甲蟲而非人。盡管它有著人的心理，但已經非人了。這就像演出了一出《無間道》，無從定義自己的處境，無法定義自己是什么！小說提出了殘酷的問題：生活到底是像人一樣有著真正的人的生活，還是像動物（這里不包括人）一樣的生活呢？追求的是意義，沒有人愿意自己的生活只是“荒誕”兩個字。當信仰危機出現后，人類就不可避免地產生了人性和道義上的危機。正如法國哲學家傅里葉所說：“醫(yī)生希望病人多，棺材鋪老板希望死人多，糧食投機者希望到處是災荒......” 人們逐漸在精神的不歸途上漸行漸遠。主人公格里高爾變形成為甲蟲后，家人態(tài)度是由驚恐變成淡漠，既而又變?yōu)閰拹耗酥镣贄墸钡礁窭锔郀栐诼淠兴廊?。連親情都找不到歸屬了，何況愛情、友情乃至人類遠遠多于此類情感的復雜情感和關系呢？若是人與人之間的關系變成了赤裸裸的利用，如果是你，生活在那樣的世間你能不感到孤獨嗎？ 又一次提到“孤獨”這個詞。全作品中體現出格里高爾的孤獨是徹底的、悲劇性的。格里高爾成為甲蟲后能夠聽懂家人的談話卻不能與他們交流；格里高爾非常體諒和深愛著家人，而家人卻在也無法體諒和理解“它”；格里高爾像與家人隔著一個時空，雖然生活在同一個屋檐下。于是他成了一個異類，一個異類生活在人類之中注定是孤獨的，注定有個悲劇性的結果?？醋髡邔Ω窭锔郀査罆r候的描寫：“他懷著深情和愛意回憶他的家人。他認為自己必須許離這里，他的決心比妹妹還要堅決呢。鐘樓上的鐘聲敲響凌晨3點之前，他一直處于這種空洞和平和的沉思狀態(tài)。他還看到窗外的朦朧晨曦，然后的腦袋不有自主地頹然垂下，鼻孔呼出了最后一絲微弱的氣息?！备窭锔郀柕乃朗锹淠?，但卻是震撼人的。正是格里高爾的悲劇性使得小說的分量顯得非常沉重，比起時下一些膚淺的庸俗的作品來，顯得異常高大。美是痛苦痙攣之后的產物，而一部偉大的作品必定是痛苦的。卡夫卡創(chuàng)作《變形記》的過程與其說是撫摸傷痕不如說的揭開傷疤，當然這個過程注定是痛苦之極的。我認為這次寫讀后感也應該來一次痛苦，讓我們重溫大師之心路歷程和這部經典的不朽名篇。第四篇：變形記讀后感夫卡的《變形記》究竟預示著什么？是一場惡夢，還是想說明人類無法抗爭的現實。在某天早上醒來時，他突然發(fā)現自己變成了一只巨大的甲蟲，他痛苦、絕望。家人從震驚、恐懼到冷漠、厭煩，他們根本不愿費力養(yǎng)這個不能掙錢還給家里帶來不少麻煩的“怪物”。后來這個“甲蟲”終于在虛弱和絕望中死去了。死后，家人沒有一絲傷心之情，反之，他們都感到了卸去重擔般的解脫。通過格里高爾變成甲蟲后的遭遇，人與人之間赤裸裸地利害關系也就暴露無遺，而作者正是想想借此來揭示人與人之間表面上親親熱熱，內心里卻是極為孤獨和陌生的實質；之所以親親熱熱，因為互相有共同的利害關系維系著，一旦割斷這種關系，則那種親熱的外觀馬上就消失而暴露出冷酷和冷漠的真相。格里高爾的背后隱藏著卡夫卡式的無奈、痛苦、憂郁。這種焦慮，正是人類文明不曾隱去的痛苦，這種痛楚并沒有因為文明的日趨完善，人類改造能力的日益增強而減弱，反而愈加凝重。我們應該感謝卡夫卡，《變形記》讓我們的心靈為之震撼。它讓我們懂得思考，從另一種角度去重新審視這個世界，相信我們在讀過卡夫卡的《變形記》之后，心靈上能夠得到宣泄，然后平靜下來，理清思緒，讓我們的路越走越平坦。第五篇：《變形記》讀后感這是寓言，還是夢魘?弗蘭茨?卡夫卡的《變形記》究竟是預示了一個未來，還只是偶然的一場惡夢?最初的荒誕不僅體現在主人公格里高利無端地變?yōu)橐恢淮蠹紫x，而更在于他似乎完全不理解自己的處境，甚至還以為自己能夠生活得依舊正常，對于別人的態(tài)度巨變毫不理會。文中人物的無助，那種被束縛在異化環(huán)境中的個人與四周那看不見摸不著但時時處處都存在的力量，所作的毫無希望的掙扎，才是人厭惡之所在?！蹲冃斡洝肥强ǚ蚩ǖ拇硇宰髌罚彩俏鞣浆F代派文學的經典之作。《變形記》中對人與人關系的描寫，尤其寫格里高爾在父親的公司破產、全家處于困頓的境況下，去當旅行推銷員，挑起了家庭生活的重擔。他在家里是受到尊重和愛戴的。當一個人被人依賴時，他與別人的關系自然會處于正常狀態(tài)。但格里高爾一朝成了大甲蟲，父子關系、母子關系、兄妹關系突然間發(fā)生了180度的轉變，顯示出一幅極端自私、冷漠、殘酷、無法溝通的可怕圖景，親情、倫理之情蕩然無存。而小說的結尾更是耐人尋味的。哥里高爾在掙扎中死去了，生活又變回了原來的模樣。一家人就這樣忘記了一個曾經和他們一起生活的一個人這么輕易的就忘記了一個人。而他，哥里高爾，不過是薩姆沙一家生活中慢慢劃過的一道流星……【】