【正文】
品。這事兒我們不介意,法國(guó)人卻耿耿于懷。由此可見(jiàn)英語(yǔ)中絢麗多彩的雜亂無(wú)章現(xiàn)象。這種樂(lè)意包容的精神,這種不管源自何方來(lái)者不拒的精神,恰好解釋了英語(yǔ)為什么會(huì)這么豐富,解釋了英語(yǔ)緣何在很大程度上成了第一種真正的國(guó)際語(yǔ)言。歐洲沿海一個(gè)彈丸小島的語(yǔ)言何以會(huì)成為地球上的通用語(yǔ)言,比歷史上任何一種其他語(yǔ)言都更為廣泛地被口頭和書面使用?英語(yǔ)的歷史體現(xiàn)在孩子最先學(xué)會(huì)用來(lái)表示身份(I,me,you)、所屬關(guān)系(mine,yours)、身體部位(eye, nose, mouth)、大小高矮(tall, short),以及生活必需晶(food, water)的詞匯當(dāng)中。這些詞都來(lái)自英語(yǔ)的核心部分古英語(yǔ)或盎格魯一薩克遜英語(yǔ)。這些詞通常簡(jiǎn)短明了,我們今天仍然用這些詞來(lái)表示對(duì)我們真正至關(guān)重要的事物。偉大的演說(shuō)家常常用古英語(yǔ)來(lái)激發(fā)我們的情感。例如,在二戰(zhàn)期間,溫斯頓丘吉爾作了如下的演講來(lái)激勵(lì)國(guó)民的勇氣以抵抗屯兵英吉利海峽準(zhǔn)備渡海作戰(zhàn)的希特勒的軍隊(duì):“我們要戰(zhàn)斗在海灘上,我們要戰(zhàn)斗在著陸場(chǎng)上,我們要戰(zhàn)斗在田野和街巷,我們要戰(zhàn)斗在群山中。我們決不投降?!边@段文字中幾乎每個(gè)詞都來(lái)自古英語(yǔ),只有最后一個(gè)詞——surrender是個(gè)例外,來(lái)自諾曼法語(yǔ)。丘吉爾原本可以說(shuō):“We shall never give in,”但這正是英語(yǔ)迷人之處和活力所在,作家為了加強(qiáng)效果可以糅合來(lái)自不同背景的不同詞匯。而演說(shuō)中使用古英語(yǔ)詞匯具有直接撥動(dòng)心弦的效果。尤利烏斯凱撒在公元前55年入侵不列顛時(shí),英語(yǔ)尚不存在。當(dāng)時(shí)不列顛的居民凱爾特人使用的那些語(yǔ)言流傳下來(lái)主要成了威爾士語(yǔ)。這些語(yǔ)言的起源至今仍是個(gè)不解之謎,但有一種理論試圖解開這個(gè)謎。兩個(gè)世紀(jì)前,在印度當(dāng)法官的一位英國(guó)人注意到,梵文中有一些詞與希臘語(yǔ)、拉丁語(yǔ)中的一些詞極為相似。系統(tǒng)的研究顯示,許多現(xiàn)代語(yǔ)言起源于一個(gè)共同的母語(yǔ),但由于沒(méi)有文字記載,該母語(yǔ)已經(jīng)失傳。語(yǔ)言學(xué)家找出了相似的詞,提出這些語(yǔ)言的源頭是他們稱之為印歐母語(yǔ)的語(yǔ)言,這種語(yǔ)言使用于公元前3500年至公元前2000年。這些人使用同樣的詞表達(dá)“雪”、“蜜蜂”和“狼”,但沒(méi)有表示“?!钡脑~。因此有些學(xué)者認(rèn)為,他們生活在寒冷的中北歐某個(gè)地區(qū)。一些人向東遷徙形成了印度和巴基斯坦的各種語(yǔ)言,有些人則向西漂泊,來(lái)到歐洲氣候較為溫暖的地區(qū)。最早西移的一些人后來(lái)被稱作凱爾特人,亦即凱撒的軍隊(duì)在不列顛發(fā)現(xiàn)的民族。新的詞匯隨日爾曼部落——盎格魯、薩克遜等部落——而來(lái),他們?cè)?世紀(jì)的時(shí)候越過(guò)北海定居在不列顛。他們共同形成了我們稱之為盎格魯一薩克遜的社會(huì)。盎格魯一薩克遜人將他們的農(nóng)耕詞匯留傳給我們,包括sheep,ox, earth,wood, field和work等。他們的日子一定過(guò)得很開心,因?yàn)樗麄兞魝鹘o我們laughter一詞。下一個(gè)對(duì)英語(yǔ)產(chǎn)生重大影響的是基督教?;浇桃?00至500個(gè)希臘語(yǔ)、拉丁語(yǔ)詞匯豐富了盎格魯一薩克遜詞匯,如angel(天使),disciple(門徒)和martyr(殉難者)等。接著北歐海盜從斯堪的,納維亞來(lái)到了這塊相對(duì)和平的土地。他們也給英語(yǔ)帶來(lái)了許多以sk開頭的詞匯,如sky和skirt。但古斯堪的納維亞語(yǔ)和英語(yǔ)同時(shí)留傳下來(lái),因此你可以說(shuō)rear a child(英語(yǔ)),也可以說(shuō)raise a child(斯堪的納維亞語(yǔ))。其他留傳下來(lái)的這類同義詞組有:wish和want,craft和skill,hide和skin。每一個(gè)類似的詞的增添都使英語(yǔ)更加豐富,更加多樣化。另一次新詞的大量涌入發(fā)生在1066年,諾曼人征服英國(guó)的時(shí)候。這時(shí)英國(guó)三種語(yǔ)言并用:貴族使用法語(yǔ),教會(huì)使用拉丁語(yǔ),平民使用英語(yǔ)。由于三種語(yǔ)言相互競(jìng)爭(zhēng),有時(shí)同一事物就出現(xiàn)了不同的名稱。例如,盎格魯一薩克遜語(yǔ)有kingly一詞,但諾曼人入侵后,royal和sovereign作為替代詞進(jìn)入了英語(yǔ)。不同尋常的是,法語(yǔ)沒(méi)有取代英語(yǔ)。三個(gè)多世紀(jì)后,英語(yǔ)逐漸吞并了法語(yǔ),到15世紀(jì)末,發(fā)展成為一種經(jīng)過(guò)改進(jìn),大大豐富了的擁有一萬(wàn)多個(gè)“借來(lái)”的法語(yǔ)詞匯的語(yǔ)言——中古英語(yǔ)。大約在1476年,威廉卡克斯頓在英國(guó)制造了一臺(tái)印刷機(jī),由此掀起了一場(chǎng)信息傳播技術(shù)的革命。印刷術(shù)把歐洲文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)中涌現(xiàn)的大量新思想傳入英國(guó)。希臘羅馬經(jīng)典著作的譯文紛紛印成書冊(cè),成千上萬(wàn)的拉丁詞,如capsule(密封小容器;航天艙)和habitual(慣常的),希臘詞,如catastrophe(大災(zāi)難)和thermometer(溫度計(jì))等也隨之涌入。今天我們?nèi)越栌美?、希臘語(yǔ)命名新的發(fā)明創(chuàng)造,如video,television和cyberspace(虛擬空間)等。隨著移民在北美登陸并建立美國(guó),英語(yǔ)出現(xiàn)了兩個(gè)源頭——美式英語(yǔ)和英式英語(yǔ)。英國(guó)的學(xué)者擔(dān)心英語(yǔ)會(huì)失控,有人想成立一個(gè)有權(quán)威的學(xué)會(huì),決定哪些詞匯合適,哪些詞匯不合適。幸運(yùn)的是,他們的設(shè)想從未付諸實(shí)施。這種對(duì)變化的包容態(tài)度也體現(xiàn)了根深蒂固的自由精神。丹麥學(xué)者奧托葉斯柏森在1905年寫道:“如果不是多少世紀(jì)以來(lái)英國(guó)人一向崇尚個(gè)人自由,如果不是人人都能自由地為自己開拓新的道路,英語(yǔ)就不會(huì)成為今天的英語(yǔ)?!蔽蚁矚g這一觀點(diǎn)。想想吧,孕育英語(yǔ)的文化土壤也同樣為現(xiàn)今的世界培育了偉大的自由精神及人權(quán)準(zhǔn)則。最初的根芽在英國(guó)萌發(fā),接著在美國(guó)生長(zhǎng)壯大。英語(yǔ)國(guó)家的人民挫敗了種種意欲建立樊籬保護(hù)語(yǔ)言的企圖。事實(shí)上,英語(yǔ)不是語(yǔ)法學(xué)家、語(yǔ)言衛(wèi)道士、教師、作家或知識(shí)精英的特殊領(lǐng)地。英語(yǔ)是,而且一向是,人民大眾的語(yǔ)言。 8