【文章內容簡介】 納悶過，為什么我們說 “我對英語感興趣”是“I39。m interested in English”，而說“我精于法語”則是“I39。m good at French”？你可曾問過自己，為什么以英語為母語的人說“獲悉消息或秘密”是“l(fā)earn the news or secret”，而“獲悉某人的成功或到來”卻是“l(fā)earn of someone39。s success or arrival”？這些都是慣用法的例子。在學習英語時，你不僅必須注意詞義，還必須注意以英語為母語的人在日常生活中如何使用它。3．每天聽英語。經常聽英語不僅會提高你的聽力，而且有助你培養(yǎng)說的技能。除了專為課程準備的語言磁帶外，你還可以聽英語廣播，看英語電視和英語電影。第一次聽錄好音的英語對話或語段，你也許不能聽懂很多。先試著聽懂大意，然后再反復地聽。你會發(fā)現(xiàn)每次重復都會聽懂更多的東西。4．抓住機會說。的確，在學校里必須用英語進行交流的場合并不多，但你還是可以找到練習講英語的機會。例如，跟你的同班同學進行交談可能就是得到一些練習的一種輕松愉快的方式。還可以找校園里以英語為母語的人跟他們隨意交談?；蛟S練習講英語最容易的方式是高聲朗讀，因為這在任何時間，任何地方，不需要搭檔就可以做到。例如，你可以看著圖片或身邊的物件，試著對它們詳加描述。你還可以復述日常情景。在商店里購物或在餐館里吃完飯付過賬后，假裝這一切都發(fā)生在一個講英語的國家，試著用英語把它表演出來。5．廣泛閱讀。廣泛閱讀很重要，因為在我們的學習環(huán)境中，閱讀是最重要、最可靠的語言輸入來源。在選擇閱讀材料時，要找你認為有趣的、不需要過多依賴詞典就能看懂的東西。開始時每天讀一頁是個好辦法。接下去，你就會發(fā)現(xiàn)你每天可以讀更多頁，而且能對付難度更高的材料。6．經常寫。寫作是練習你已經學會的東西的好方法。除了老師布置的作文，你還可以找到自己要寫的理由。有個筆友可以提供很好的動力；與某個跟你趣味相投但來自不同文化的人進行交流，你會學到很多東西。經常寫作的其他方式還有記日記，寫小故事或概述每天的新聞。語言學習是一個積累的過程。從讀和聽中吸收盡量多的東西，然后再試著把學到的東西通過說和寫加以運用，定會大有收益。Unit2 弗朗西斯?奇切斯特在六十五歲時開始了只身環(huán)球航行。本文記述的就是這一冒險故事。Sailing Round the Word 弗朗西斯?奇切斯特在獨自駕船作環(huán)球航行之前，已有好幾次讓他的朋友們感到吃驚了。他曾試圖作環(huán)球飛行，但沒有成功。那是1931年。好多年過去了。他放棄了飛行，開始航海。他領略到航海的巨大樂趣。奇切斯特在首屆橫渡大西洋單人航海比賽中奪魁時，已經五十八歲。他周游世界的宿愿重又被喚起，不過這一次他是要駕船環(huán)游。由于他患有肺癌，朋友們和醫(yī)生們都認為他不該去，但奇切斯特決意實施自己的計劃。1966年8月，在他快滿六十五歲的時候——許多人在這個年齡已經退休——他開始了一生中最了不起的一次航海。不久，他就駕著那艘16米長的新船吉普賽?莫思號啟程出海了。奇切斯特沿著19世紀大型三桅帆船的航線航行。不過，三桅帆船擁有眾多船員，而奇切斯特卻是獨個兒揚帆破浪，即使在主要轉舵裝置被大風刮壞之后仍是這樣。奇切斯特一直航行了14 100英里，到了澳大利亞的悉尼港才停船靠岸。這段航程比以往單人駕舟航海的最遠航程還多一倍多。他于12月12日抵達澳大利亞，這一天正是他離開英國的第107天。他受到澳大利亞人和乘飛機專程前去迎接他的家人們的熱烈歡迎。奇切斯特上岸后，得由人攙扶著才能行走。大家眾口一詞，說他已航行得夠遠了，不要再繼續(xù)向前航行了。但他卻置若罔聞。在悉尼休息了幾周之后，他不顧朋友們的多方勸阻，再次揚帆出航。這后半段航程更為艱險，在此期間，他繞過了險情四伏的合恩角。1月29日他駛離澳大利亞。第二天夜晚——這是他所經歷過的最黑暗的一個夜晚——海面上波濤洶涌，小船幾乎被風浪掀翻。食物、衣服、還有碎玻璃，全都混雜在一起了。幸好小船遭到的損壞還不算太嚴重。奇切斯特鎮(zhèn)靜地鉆進被窩，睡著了。等他醒來時，大海又恢復了平靜。然而，他仍禁不住想到，要是果真有什么意外，他能借無線電聯(lián)系上的人，最近的也要在885英里以外的島上，除非附近哪兒有條輪船。奇切斯特成功地繞過合恩角以后，便通過無線電給倫敦發(fā)去如下電文：“我覺得好像剛從噩夢中醒來。就是野馬也休想再把我拖回到合恩角和那兇險莫測的南大洋去了?！?1967年5月28日，星期天，晚上將近9點，他回到了英國。有二十五萬人等在那兒歡迎他。伊麗莎白女王二世手持寶劍敕封他為爵士。將近400年前，伊麗莎白一世也曾手持同一把寶劍，把爵位賜予完成首次環(huán)球航行的弗朗西斯?德雷克爵士。從英國出發(fā)，再回到英國，整個航程長達28 500英里。奇切斯特一共花了九個月的時間，其中實際航行時間為226天。他終于完成了他想完成的偉業(yè)。和許多別的冒險家一樣，奇切斯特產生過恐懼而又戰(zhàn)勝了恐懼。在這一過程中，他無疑對自身有了一些了解。此外，在當今這個人類如此依賴機器的時代，他賦予了全世界的人們以新的自豪感。Unit3 人們說血濃于水，即我們的親屬比別人對我們更重要。老太太生日這天，所有的人都對她那么好。無疑她的女兒將會做出更大的努力使她高興了？ The Present 這天是老太太的生日。為了靜心等候郵件，她一早就起床了。郵差打馬路那頭過來的時候，她從三樓的公寓套間里一眼就可以看到。她難得有信，偶爾有郵件寄來，總是由住在底樓的小男孩給她送上來。她相信今天肯定會有東西來。邁拉盡管在別的時候絕少寫信，可母親的生日她是不會忘記的。當然，邁拉很忙。她丈夫當上了市長，邁拉自己也由于悉心為老年人工作而獲得一枚獎章。老太太頗以邁拉自豪，但她真心疼愛的女兒卻是伊妮德。伊妮德始終沒結婚，但她似乎以跟老母同住，并任教于附近的一所小學而心滿意足。然而一天傍晚，伊妮德卻說：“媽媽，我已安排讓莫里森太太來照顧你幾天。明天我要去住院——只是動個小手術。我很快會回家來的?！?第二天早上她去了，卻再也沒有回來——她死在了手術臺上。邁拉來參加了葬禮，并以她特有的干練方式，安排莫里森太太來家生火，并為老太太準備早餐。那是兩年以前的事了，打那以后，邁拉來看過她母親三次，可她丈夫卻一次也沒來過。今天是老太太的八十壽辰。她穿上了她最好的衣裙。也許——也許邁拉會來的吧。不管怎么說，八十大壽畢竟非同一般——你又活了十年，或者說又熬過了十年，是活是熬，全在于你怎么看了。即便邁拉不來，她也會寄禮物來的。老太太對這點是拿得準的。臉頰上的兩片紅暈，使她滿臉生輝。她心情激動——激動得像個小孩。她的這個生日一定會過得很快活。昨天，莫里森太太把這套公寓房間額外打掃了一遍。今天來準備早餐時還帶來一張生日卡和一束萬壽菊。樓下的格蘭特太太特地做了一只蛋糕，下午老太太要下樓到她家去吃茶點。小男孩約翰尼也上樓來過，送來了一盒薄荷糖，還說要等她郵件來了以后再出去玩。“我猜你準會收到好多好多禮物，”他說?！吧蟼€禮拜我六歲生日，就收到好多好多。” 她想要樣什么禮物呢？也許是一雙拖鞋,或者是一件新的羊毛開衫。要真是一件羊毛開衫那就太好了,藍盈盈的，那顏色該多么漂亮。過去吉姆就總喜歡她穿藍的。再不就是一盞臺燈，或者一本書，一本帶照片的游記；一只小鐘也行，鐘面帶醒目黑色數(shù)字的小鐘。讓人喜歡的東西可真多。她站在窗口張望著。郵差騎著自行車過了拐角。她心跳加快了。約翰尼也看到了郵差，立即向大門口跑去。接著，樓梯上傳來“得得得”的腳步聲。約翰尼敲了敲她的門?！澳棠?，奶奶，”他叫著說，“我拿到你的信了。” 他交給她四封信。三封沒封口，是老朋友寄來的生日卡。第四封是封口的，上面的字跡出自于邁拉之手。失望的痛楚攫住了老太太的心頭?！皼]有包裹嗎，約翰尼？” “沒有，奶奶?！?也許是包裹太大了，沒有隨信件郵班同來。對了，準是這個緣故。待會兒會有包裹郵班送來的。她一定要有耐心。她幾乎是帶著幾分勉強之意撕開了信封。只見生日卡里夾著一張折疊起來的紙?？ㄉ嫌∮小吧湛鞓贰钡淖謽樱旅鎸懼痪涓窖浴眠@張支票給自己買樣稱心的東西吧——邁拉和哈羅德。支票像只斷了翅膀的小鳥似的飄落到地板上。老太太慢慢地彎下腰，把支票從地上撿了起來。她的禮物，她的可愛的禮物！她用顫抖的手指把支票撕了個粉碎Unit4 在美國，許多人把大部分空閑時間花在看電視上。的確，電視里有很多值得一看的節(jié)目，包括新聞、兒童教育節(jié)目、討論當前社會問題的節(jié)目、戲劇、電影、音樂會等等。然而，人們也許不該在電視機前花費那么多的時間。如果我們被迫要找一些其他的活動，那我們可以做些什么呢？對這一問題，梅耶先生做了一番想像。Turning Off TV: A Quiet Hour 我想建議每天晚上一播完晚間新聞，美國所有的電視臺都依法停播六十至九十分鐘。讓我們認真而通情達理地看一下，如果這一建議被采納的話，會有什么樣的結果。千家萬戶也許會利用這段時間真正地團聚一番。沒有電視機的干擾，他們晚飯后也許會圍坐在一起，當真交談起來。眾所周知，我們的許多問題——事實上是所有的問題，從代溝、高離婚率到某些精神病——至少部分地是由于沒能交流思想而引起的。我們誰也不把自己心頭的煩惱告訴別人，結果感情上便產生了這樣那樣的問題。利用這安靜的、全家聚在一起的時刻來討論我們的各種問題，我們相互之間也許會更加了解，更加相愛。有些晚上，如果沒有必要進行這種交談，那么各家各戶也許會重新發(fā)現(xiàn)一些更為積極的消遣活動。如果他們掙脫開電視機的束縛而不得不另尋自己的活動，他們也許會合家驅車去看日落。或者也許會全家一起去散步（還記得自己長有雙腳嗎？），用新奇的目光觀察住處周圍的地區(qū)。有了空閑時間而又沒有電視可看，大人小孩便有可能重新發(fā)現(xiàn)閱讀。一本好書里的樂趣，勝過一個月中所有典型的電視節(jié)目。教育家們報告說，伴隨著電視長大的這一代人幾乎寫不出一句英語句子，甚至在大學一級受教育的人也是這樣。寫作往往是通過閱讀學會的。每晚清靜這么一個小時，可以造就出文化程度較高的一代新人。也許還可以像過去那樣進行另一種形式的閱讀：高聲朗讀。沒有多少娛樂比一家人聚在一起，聽爸爸或媽媽朗讀一篇優(yōu)美的故事更能使一家人關系融洽和睦了。沒有電視干擾的這一小時，可以成為朗讀故事的時間。等這靜悄悄的一小時過去后，想要再把我們從新發(fā)現(xiàn)的娛樂活動中拉回去，電視聯(lián)播公司也許將被迫拿出些更好的節(jié)目來才行。乍一看，停播一小時電視的想法似乎過于偏激。如果少了這位電子保姆，做父母的可怎么辦呢？我們怎么來打發(fā)這段時間呢？其實這個想法一點也不偏激。電視開始主宰美國人的空閑時間，至今也不過才二十五年。我們之中那些年滿和年過三十五歲的人，還能回憶起沒有電視相伴的童年，那時我們有一部分空閑時間以收音機為伴——聽收音機至少還要發(fā)揮聽者的想像力——但另外我們還看書、學習、交談、做游戲、發(fā)明一些新的活動。日子也并不那么難過。真的。那時我們確實過得挺開心。Unit5 你是否曾夢想成為一名作家，卻因為擔心自己缺乏這方面的才能而卻步？如果是這樣，那么讀一讀琳達?斯塔福德的故事就會使你懷著重燃的希望拿起筆來。I Never Write Right 在我十五歲的時候，我在我們英語課上宣布說我要寫書并為自己的書作插圖。當時有一半同學大笑不止，差一點從他們座位上摔出去?！皠e犯傻了。只有天才能成為作家?！庇⒄Z老師說，“而你這學期的英語只能得D?！?我感到很難堪，一下子哭了起來。當天晚上我就寫了一首短詩，抒發(fā)夢想破滅的悲哀，然后把它寄給了《卡珀周刊》。令我驚訝的是，他們竟發(fā)表了我的詩，還寄給了我兩美元。我成了一個發(fā)表過作品拿到過稿費的作家了！我拿給老師和同學們看。他們都笑了。“純粹是傻運氣，”老師說。我已經嘗到了成功的滋味。我已經賣掉了我的第一篇作品。這超過了他們任何人取得的成績，就算它“純粹是傻運氣”，我也覺得很好。在隨后的兩年里，我賣出去幾十件作品，其中包括詩歌、信件、笑話和食譜。到我中學畢業(yè)時（平均分為Cˉ），我已經有了好幾本剪貼簿，上面貼滿了我發(fā)表過的作品。我再也沒有對老師們、朋友們或家人談起我寫作的事。他們都是些扼殺夢想的人。而如果人們必須在朋友和夢想之間作出選擇的話，他們必須永遠選擇后者。但有時候你確實能找到一個支持你夢想的朋友?！皩懕緯苋菀住保倚陆坏呐笥迅嬖V我，“你能寫書?！?“我不知道自己是不是夠聰明，”我說，突然之間又感到自己回到了15歲的時候，聽到了那些笑聲在回響?！昂f！”她說，“任何人都能寫書，只要他們想寫。” 當時我已經有四個孩子，最大的一個才四歲。我們住在俄克拉何馬的一個山羊飼養(yǎng)場里，離開任何人都很遠。我每天要做的事就是照看四個孩子，擠羊奶，燒飯，洗衣和收拾果園。孩子們睡覺時，我就在我那臺老式打字機上打字。我寫我的親身感受。一共花了九個月，就像生孩子一樣。我隨便選了一個出版商，把手稿放進一只放尿布的空盒子里——我唯一能找到的盒子。我附了一封信，上面寫道：“這本書是我自己寫的，希望你喜歡它。插圖也是我自己畫的。我最喜歡第 6章和第12章。謝謝?！?我用繩子扎好尿布盒就把它寄了出去，既沒有附上一個寫好回信地址貼好郵票的信封，也沒有把手稿復印一份。一個月后我收到了一份合同和一筆預支的版稅，他們還要求我開始動手寫另一本書?！犊奁娘L》成了一本暢銷書，被譯成15種文字在全世界銷售。我白天出現(xiàn)在電視臺的訪談節(jié)目中，晚上則給孩子們換尿布。為推銷我的書我到處旅行，從紐約到加利福尼亞，還去過加拿大。我的第一本書還成了加拿大印第安人學校的必讀書。我寫第二本書花了半年時間?！段也粩嗵剿鞯男摹芬渤闪艘槐緯充N書。我的下一部小說《當我交出我的心》只三個星期就完成了。人們問我讀過什么大學，有什么學位，有什么資歷成為一個作家。我的回答是什么都沒。我只是寫。我不是天才，我沒有天賦，寫作是野路子。我也沒受過什么訓練，而且在孩子和朋友們身上花的時間比寫作還多。直到四年前我才有了一本同類詞匯編，我一直用一本89美分買的韋氏小詞典。我用的電動打字機是六年前花129美元買的。我從未用過文字處理機。我們一家六口，燒飯、洗衣、打掃衛(wèi)生全是我一個人做，只能見縫插針地抽空寫那么幾分鐘。我是跟四個孩子坐在沙發(fā)上邊吃匹薩餅邊看電視時以手寫的方式寫東西的。書寫完后，再把它打出來寄給出版商。我已經寫了八本書。四本已經出版，三本還在出版商手里。只有一本水平較差。對所有夢想著當作家的人，我要大聲對你們說：“是的，你能！是的，你能！”我沒有按正規(guī)路子在寫作，但我已戰(zhàn)