【文章內(nèi)容簡介】 半點差錯的，因為它是伴隨人的終生的，小學(xué)學(xué)的字、對數(shù)字的概念，一輩子都在用。當時我非常內(nèi)疚，對學(xué)生講，我講錯了。我是改行來教語文的，因此我要用五倍、十倍的力氣來學(xué)。天天學(xué)習(xí)，明燈陪我過半夜。我用了三年的時間，把大學(xué)中文系全部課程學(xué)完。九點以前工作，九點以后自修。有一次批改作文，對面坐的是個語文老教師，他看我寫睡著了的“著”字，羊字頭下面一個目，我把羊字頭斷下來了。他看到了，就對我說：于漪，你要知道，你寫錯了就會影響一大片，你在黑板上寫一個錯字，可能這個孩子一輩子就寫錯了。這樣的教導(dǎo)，我真是刻骨銘心啊。從此我不敢有絲毫懈怠。我想做教師非常重要的一條，就是要謙虛謹慎，好學(xué)不倦。當時，我們語文組有18名老師，我是唯一的女教師。那個時候聽老教師一堂課很難啊，不像今日，現(xiàn)在黨和國家對青年教師的關(guān)愛和期望是我年輕時候沒有感受到的。我們那個老組長很有學(xué)問，有一天他來聽我的課，我清楚記得上的是王愿堅的小說《普通勞動者》，講的是將軍和士兵的故事。課上完后，我向他請教，他先表揚了我?guī)拙洌又f道：“不過，語文教學(xué)的大門在哪里你還不知道呢!”我簡直像五雷轟頂一樣，暈了。他說：“人物分析有像你這樣分析的嗎?將軍平易近人，熱愛勞動，這是貼標簽。”他的話激勵了我一輩子：既然做教師，我不僅要把大門找到，而且要登堂入室。從此，我下定決心要拜眾人為師，以兩把尺子伴隨自己的人生。一把尺子量別人的長處。每次教研組開會，我都拿本子記。每個人思考問題都會有很精彩的地方，我用心聽，認真記。我體會到教師要學(xué)會借腦袋，要博采眾長，把別人所有的長處、思考問題的結(jié)晶都學(xué)過來。別人會從各個不同的方面給自己以啟發(fā)，所以我向教研組所有的老師學(xué)習(xí)。我不斷地“照鏡子”，尋找自己的不足。一把尺子量自己的不足。每一次課上下來我都有“教后”，每堂課都要反思?！敖毯蟆庇泝牲c，一是記學(xué)生的閃光點。當孩子全神貫注學(xué)習(xí)的時候會超水平發(fā)揮，往往超過我備課時的所思所想。這是孩子創(chuàng)造的火花，我要把它記下來。二是記自己的不足。不管備課的時候多么認真，但是當孩子的主動性發(fā)揮出來以后，就會發(fā)現(xiàn)自己的預(yù)備總有這樣那樣的漏洞，因此我就記下自己的不足。不用長篇大論，一二三四五寫下幾點，這樣長期下來就掌握了教與學(xué)的規(guī)律。二、一輩子自我教育：學(xué)而不厭、勇于實踐教育事業(yè)真是遺憾的事業(yè)，我一輩子沒有上過一堂十全十美的課。羅曼羅蘭說過，累累的創(chuàng)傷，就是生命給你的最好的東西，因為每個創(chuàng)傷都標志著前進的一步。每次課上下來認真思考，都會看到自己的不足、缺陷乃至錯誤，因此不敢有絲毫的懈怠。教師的成長與發(fā)展最重要的是內(nèi)心的深度覺醒，就是把日常平凡的瑣碎的工作與我們黨未來的事業(yè)、與千家萬戶緊密聯(lián)系在一起，這樣每件事情就會有育人的非凡意義。在我的教育生涯中有兩根支柱，一根支柱是學(xué)而不厭，一根支柱是勇于實踐，兩根支柱的聚焦點是反思。第一，學(xué)而不厭。要誨人不倦，首先要學(xué)而不厭。一個教師學(xué)不好，就無法擔當教書育人的重任。關(guān)于學(xué)而不厭，我想有這樣幾個方面：一是重要的理論要反復(fù)學(xué)。一定要武裝自己的頭腦，要有正確的世界觀、人生觀?，F(xiàn)在教育問題紛繁復(fù)雜，不用辯證唯物主義、歷史唯物主義觀點來思考，就會非常茫然。比如，學(xué)習(xí)小平同志講的“三個面向”，當聯(lián)系很多具體材料學(xué)習(xí)這個理論的時候，我就覺得重任在肩，坐立不安。在上個世紀六七十年代的時候，西方發(fā)達國家對教育的重視程度是驚人的。撒切爾夫人曾經(jīng)講過，辦教育要有救火一樣的緊迫感。美國總統(tǒng)克林頓執(zhí)政時，發(fā)現(xiàn)中小學(xué)生的閱讀能力很差，因此他就花十年時間搞一個特種閱讀挑戰(zhàn)，花了15億美元，動用100萬中小學(xué)教師、10萬大學(xué)生半工半讀來提高中小學(xué)學(xué)生的閱讀能力。我們學(xué)校曾和英國牛津大學(xué)教育學(xué)院、美國密西根大學(xué)教育學(xué)院搞了個跨國研究課題，研究職初教師培訓(xùn)“師帶徒”的方法。我們的優(yōu)點是，“師帶徒”教育的技能技巧是三個國家中最強的，但是我們帶徒弟的視野明顯落后于美國，師生之間關(guān)系的密切程度也不如人家，這使我不得不思考一些問題。我們課題組里有個斯坦福大學(xué)的博士后，他的孩子在硅谷小學(xué)讀四年級，我問他暑假作業(yè)是什么，他說沒有書面作業(yè)，就是讀40本書，其中就有兒童版的《水滸》和《西游記》。每個理論的后面，都有豐富的內(nèi)涵，要聯(lián)系國內(nèi)外實際去思考問題，這樣就會使人更加清醒。二是要緊扣教材深入學(xué)。我經(jīng)常想，假如教師的教和學(xué)生的學(xué)是在同一層面移動的話，學(xué)生怎么會有求知欲?教師起碼要提高一步，要緊扣教材深入學(xué)。教是要教在學(xué)生不知道的地方，教在他似懂非懂之處。比如，教《木蘭辭》，“東市買駿馬，西市買鞍韉，南市買轡頭，北市買長鞭”，用“東西南北”方位詞寫木蘭替父從軍購置行裝準備出征的繁忙。于是我緊扣這一點深入學(xué)習(xí)，其他詩詞里面是怎么用方位詞的呢?《楚辭招魂》中是這樣的，“魂兮歸來，東方不可以托些?．．魂兮歸來，南方不可以止些??魂兮歸來，西方之害，流沙千里些??魂兮歸來，北方不可以止些??”，四方不可以留，楚懷王的靈魂要回歸故里，這是表現(xiàn)屈原忠君愛國思想的。這和《木蘭辭》的用法不一樣。在曹植的《游仙詩》里面又是另外的用法，“東觀扶桑曜，西臨弱水流，北極玄天堵，南翔陟丹邱”，東西南北都無路可走，表現(xiàn)他受到猜忌，郁郁寡歡?！恫渡哒哒f》里面是結(jié)合起來用，“叫囂乎東西，隳突乎南北”。還可以有打油詩的用法，在《儒林外史》里面，落拓知識分子楊執(zhí)中屋里壁上的對聯(lián)是“三間東倒西歪屋，一個南腔北調(diào)人”。教師一定要緊扣教材深入學(xué)，不斷增加自己的文化積淀。什么叫做備課?備課不是讓字躺在紙面，而是鉆研到讓它站立起來跟你對話，那你就不僅知道字的表面意義，而且知道字的后面作者為什么這么用詞造句、謀篇布局，不僅知道工具的使用，而且知道工具背后的情和意，用現(xiàn)在的話來講就是蘊含的情感、態(tài)度和價值觀?！逗鬂h書列女傳》中講：“一絲而累，以至于寸，累寸不已，遂成丈匹”。我就是用古人講的這種精神來學(xué)習(xí)的。學(xué)習(xí)是光榮的荊棘路，教師沒有豐富的智力生活是不可能點燃孩子旺盛的求知欲的，是不可能讓孩子在每一堂課都興味盎然地吮吸到精神養(yǎng)料的。第二，勇于實踐。教育事業(yè)是實踐的事業(yè)。教育不是說出來的，而是做出來的，因此，怎么做，用什么教育理念來指導(dǎo)，非常重要。我一輩子上了近2000節(jié)的公開課。1978年第一批評上特級教師，堂堂課有人聽，少則幾十人，多則幾百人。所有的事情都在眾目睽睽之下，但也有個好處，使我養(yǎng)成了嚴謹?shù)牧?xí)慣，不敢有絲毫的懈怠。還有就是做班主任。我各個層面的學(xué)生都帶過。比如，1977屆的學(xué)生亂到全校沒有辦法上課，我們年級組有30幾位老師，女老師除了我沒有哭過以外全部哭過。我擔任年級組長，天天早上6點多鐘到學(xué)校，一直到晚上9點多鐘才走，有一個階段，我還上三個班的語文課。我當時就想，一定要抓好各個班級的小干部，把他們抓在手里培養(yǎng)。我把各個班的小干部集中起來，每周集中培養(yǎng)兩次。一個下午專門學(xué)習(xí)理論，把學(xué)生的思想理論底子打好，學(xué)理論其實也在學(xué)文化；還有一個半天，因材施教，發(fā)揮學(xué)生的特長，搞各種各樣的課外小組、課外活動。粉碎“四人幫”后，1977屆學(xué)生參加“文革”后首屆高考，兩個快班百分之百考取大學(xué)。因此，做老師的一定要教在今天，想到明天，孩子是有未來的，一定要為孩子的未來著想。雖然當時我頂著“修正主義教育路線吹鼓手”、“反動學(xué)術(shù)權(quán)威”的帽子，但我想，在一個文盲半文盲充斥的國家是無法建設(shè)社會主義的，這種狀況是一定會改變的。我年輕時多病，唯一的一個兒子，身體極差，生了很多病，小孩子有一年住了七八次醫(yī)院，兩次是病危。我是班主任、教研組長，教兩個班級的語文，工作一直超負荷。孩子胸口生了一個癤子我都不知道，后來發(fā)展為敗血癥，住進了二軍大醫(yī)院。我和愛人輪流值夜班陪護。一天夜里，醫(yī)生找我們談，說藥用了沒有明顯效果，要我們有思想準備。他說現(xiàn)在只有一個辦法，要用一個健康男子的血液給他輸進去，看看能不能扳過來。誰沒有親子之愛?我求醫(yī)生救救孩子的命。我每天早上離開醫(yī)院時，把他扶起來總吐得我一身，嘴唇都燒焦了，頭用冰袋敷著。我每次走他都要哭，問我他會不會死，讓我不要離開。我說這里的叔叔阿姨都很好，一定會救你的命。其實我心里非常難過，但我不是醫(yī)生，我救不了孩子的命，我咬咬牙還是去學(xué)校上課了。那時正值高考復(fù)習(xí)，考大學(xué)確實影響到一個人的人生道路，我不去上課，誰來代課?我想，我一定要忠誠黨的教育事業(yè)，全心全意愛學(xué)生。什么叫懂道理，懂道理不是寫在紙上、說在口里的，身體力行才是真正的懂。所以，我?guī)资陙恚瑳]有為家庭私事脫過一節(jié)課、請過一次假。我孩子的命最終救過來了，但人一直抖，一年未能讀書。后來我們老書記說你這么困難為什么不說，我說我不是醫(yī)生不會治孩子的病，但我是老師，學(xué)生在高三最后一個月復(fù)習(xí)，我走了，誰來帶?我們的事業(yè)要千秋萬代，國家的未來、人民的囑托，這是沉甸甸的歷史使命，要有責任感和使命感，要負起責任來。因此，我覺得一輩子肩上都挑著千斤重擔，”一個肩膀挑著學(xué)生的現(xiàn)在，一個肩膀挑著國家的未來。今天的教育質(zhì)量就是明天的國民素質(zhì)，所以我不敢有絲毫懈怠。三、“胸中有書、目中有人”：不斷追求教育的理想境界 教師要努力攀登，追求理想境界，也就是說要不斷地自我超越。人最大的敵人是自己。大學(xué)畢業(yè)、研究生畢業(yè)去做老師滿腔熱情，四五年下來就會有些懈??；有的評上了高級教師，就產(chǎn)生“高原現(xiàn)象”。我覺得，作為教師，一定要追求高尚的理想境界，不斷地努力攀登。我對自己有八個字的要求，即“胸中有書、目中有人”。胸中一定要有書，這個書不是教本、學(xué)本，而是書要爛熟于心，如出己之口，如出己之心。我上課是從來不帶教案的，拿著教案怎么面對全體學(xué)生?你要察言觀色，眼觀六路，耳聽八方，觀察每個學(xué)生的學(xué)習(xí)情況，因此備課的時候要備得十分熟練。備課要目中有人，我們所有的學(xué)科都是為了育人，這是教育的本質(zhì)。教育就是為了促進每個學(xué)生的終身發(fā)展，把學(xué)生蘊藏的潛能通過教師的開發(fā)把它變成現(xiàn)實。我體會到，一個班教好一二十個學(xué)生是不稀奇的，要教好每一個學(xué)生，那是千難萬難的。因此一定要深入了解，目中有人，不僅要走進學(xué)生的知識世晃，而且要走進他們的生活世界和心靈世界。你只有了解學(xué)生，知心才能教心。不知心，他覺得你講的都是假的和老八股。因此，了解學(xué)生、研究學(xué)生非常重要。要研究學(xué)生的心靈世界，我連周杰倫的歌都研究，為什么?現(xiàn)在學(xué)生上老師的課不感動，開班會不感動，一個“還珠格格”就把初中女生全部打倒了，周杰倫起碼打倒了百分之八十的高中女孩子。于是，我把周杰倫的帶子買回來，聽聽到底好在什么地方。我找了些女生聊天，我說我不反對流行歌曲，韓紅的《青藏高原》，激昂高亢，歌頌青藏高原，她們說不好，太露了；騰格爾的《天堂》，歌唱家鄉(xiāng)，那種濃濃的鄉(xiāng)情，她們說也不好。我說周杰倫好在什么地方啊?她們說，周杰倫的歌就是學(xué)不像，好就好在學(xué)不像。這我怎么也沒有想到，我們想的和學(xué)生的距離有多大啊!后來我再和她們聊，覺得也是有道理的。周杰倫的歌詞有它的文化含量，如《青花瓷》、《雙截棍》等，都有中國文化的元素。還有就是，他的歌是又說又唱，很適合現(xiàn)在的孩子。現(xiàn)在的孩子條件好了，回家一個人一個小房間，爸爸媽媽忙得沒有辦法和他們交流。但是孩子要成長、要訴說，所以又說又唱是很合適他們的。做老師無論如何都不能誤解孩子，不能隨便對孩子說“不”，“不”是最沒有力量的?！安弧笔欠穸ǎ穸ㄒ话俦橐膊坏扔凇靶小?。我教課也是如此。學(xué)生作文寫不好，不能說你怎么怎么不行，而是要精心地指導(dǎo)，教他怎么寫就能好，就能行。要正面引導(dǎo)，讓他們飲瓊漿，對他們灌醍醐，讓他們有精神養(yǎng)料。所以一定要目中有人，走進學(xué)生的世界。教育確實是春風化雨，和學(xué)生有共同的語言才可能逐步地引導(dǎo)向前，絕不能高高在上。我所寫的幾百萬字的文章，都是教育教學(xué)中學(xué)生幫我出的問題。針對教育教學(xué)中出現(xiàn)的問題，我要思考、要學(xué)習(xí)、要探討、要試驗。有一次學(xué)校請人作報告，報告內(nèi)容很好，我跟學(xué)生說，“今天報告很好”。誰知一個學(xué)生說：“好什么呀?”我看他的筆記，一個字也沒有記，畫的全是“正”字。他說這個人一共講了150多個“這個”，都給他統(tǒng)計好了。我聽了很震動，簡直沒想到，這樣的一個語病竟影響了孩子對報告內(nèi)容的吸收。我馬上反躬自省，我有沒有?我是江南人，也有語病，腦子轉(zhuǎn)不過來時就來一個“呶”，或者“但是”，其實是不要轉(zhuǎn)折的。我想，既然教語文，我不僅要帶領(lǐng)學(xué)生學(xué)習(xí)規(guī)范的書面語言，而且課堂就是活的語言學(xué)習(xí)場所，我自己的語言必須規(guī)范生動優(yōu)美，詞匯豐富。怎么糾正?當時我年紀輕，有股勁，就用以死求活的辦法，用比較規(guī)范的書面語言改造自己不規(guī)范的口頭語言。我就寫詳細的教案，把自己上課要講的每一句話都寫下來，然后認真修改，把可有可無的字去掉，把不符合邏輯的地方去掉，然后把它背出來再口語化。我每天要走一刻鐘才能上公交車，于是就利用這一刻鐘在腦中過電影。我怎么用精彩的導(dǎo)語激發(fā)學(xué)生的興趣，然后這堂課怎么鋪開、怎么發(fā)展、怎么掀起高潮、怎么收尾，一個個環(huán)節(jié)都考慮好。就這樣用以死求活的辦法大概搞了兩年，力求“出口成章，下筆成文”。教師的思路十分清晰，教課才能一清如水。我自己的體會是，當我對問題透徹理解的時候就能一語中的；如果我對這個問題有些含糊的時候也是我廢話最多的時候。廢話一多，學(xué)生就倒霉了，如墜五里霧中。我一直和年輕教師講，你一路走過去，教育腳步有深有淺，你要停下來，深入思考哪些是對的，哪些是錯的，哪些是不足的，久而久之就能摸到規(guī)律了。課堂教學(xué)是要深入研究的，老師絕不能做教書匠。在傳授知識、培養(yǎng)能力的同時，要發(fā)展智力，熏陶情感，要育人，我在80年代就在課堂教學(xué)中試驗了，絕對不是“我講你聽”，“你問，我回答”。課堂教學(xué)要多功能、立體化，要以學(xué)科智育為核心，融合態(tài)度、情感、價值觀的教育，育人和求知應(yīng)該互相滲透。語文教學(xué)不僅有實用功能，還有教育功能、發(fā)展功能和審美功能。比如，《岳陽樓記》里的名句“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂”，難道只是講字句知識嗎?不是。它不知道哺育了多少代志士仁人。因此，智育和德育是緊密結(jié)合的，學(xué)校全面貫徹教育方針絕不是班主任管德育，教務(wù)處管智育，體育老師管體育，課堂教學(xué)本身就應(yīng)該全面貫徹教育方針，以學(xué)科智育為核心，融合德育、美育、體育。教師是給孩子的心靈滴灌智性與德性的，智性是孩子生存與發(fā)展的本領(lǐng)，而德性是其做人的底線。二者是一而二、二而一的，不是外加的、分離的。因此，所有課程都要能夠立體化施教、全方位育人，人人都是德育工作者。改革開放以后，我多次面臨著調(diào)工作，包括從政、到高校，但我舍不得這三尺講臺，我說三尺講臺就是我生命閃光的地方。上課，我是用生命在歌唱，因為我覺