【文章內容簡介】 能和他們平起平坐了，不過我對其中的多位首席執(zhí)行官是頗為尊敬的，包括沃倫?巴菲特（ Warren Buffett）、花旗銀行的山迪?威爾（ Sandy Weill）、通用電氣的杰弗?伊梅爾特 (Jeff Immelt)、美林證券（ Merrill Lynch）的斯坦?奧尼爾（ Stan O’ Neal），還有其他很多人。在 2020 年春天，我成為 50位獲邀在白宮和布什總統(tǒng)進行圓桌會談的首席執(zhí)行官之一。 《追逐日光》 :第二章墜入無盡深淵 (2) 有幾人能像我這樣幸運？ 不過，盡管首席執(zhí)行官位高權重，但工作也是極富挑戰(zhàn)的，要面對殘酷的現(xiàn)實，要應付種種壓力，不得片刻喘息。我的工作日程都已經(jīng)安排到一年半以后了。我總是腳步匆匆，永遠都在忙著工作，我犧牲了很多周末，我經(jīng)常要熬夜干活，我?guī)缀蹂e過了吉娜學校舉辦的每次活動。保守估計，我每年飛行的里程都在 150 000 英里以上。在我婚后的前 10 年，我在畢馬威的事業(yè)也蒸蒸日上，我很少有時間和康妮一起去度假。之后，我們的休閑時光幾乎和需要參加的公司聚會“二和為一”了。記得有一年，當時我們還住在舊金山灣區(qū)，可是我們公司最大客戶的總部卻在紐約，需要我全力以赴，為此我在紐約獨住了 9 個月，只能在周末回西海岸看望家人。到了我在公司的最后 10 年間，我才能擠出時間和康妮共進午餐。 不過總共才只有兩次。 從前并不是這樣的，我原來也不是這樣的。在就讀商學院大一的那個暑假，我在華爾街的一家公司實習，不過我知道不愿把自己 全部的生命都投入工作當中。我想得在工作和生活之間達到一種平衡，希望永遠都能保持這種平衡。在那個暑假結束的時候，我得到了一家頂級管理咨詢公司的工作機會，康妮和我認真地進行了討論?，斎鸢彩强的蓊I養(yǎng)的女兒，我很快就喜歡上了她，把她當自己女兒來看待，我們三人第一次做出了家庭的重大決定。如果我接受了這份工作，那么家里將過上富足殷實的生活，可代價就是我總得四處奔波，忙到昏天黑地，大部分時間都得遠離妻子和孩子?；蛘呶铱梢岳^續(xù)從事會計業(yè)，回到兩年前供職的皮特－馬威克（ Peat Marwick）公司 。如果選擇后者，我的收入 會相對低一些，興奮度也會低一些，但是我可以有更多的時間來陪家人。這樣一來，我的生活和工作之間也能變得更加平衡。我一直像成為一個多才多藝的人，既要會品酒，也懂歌劇，還能博覽群書。我熱衷于運動，希望自己身體強壯，能夠有時間寄情于山水之間。我認為自己是個充滿好奇心的人，想要盡量多吸收各種養(yǎng)料?？偠灾艺娴臎]想成為一個首席執(zhí)行官。 我最終選擇繼續(xù)擔任會計。 但是在畢馬威打拼了 25 年之后，我坐上了公司的頭把交椅。我的生活也隨之變了；生活與工作的平衡也慢慢打破了；再也難有自由自在的那種舒坦了；都 已經(jīng)忽略了因為工作而錯過了經(jīng)典午夜電影《洛奇恐怖秀》 (The Rocky Horror Picture Show)，而我們從前住在舊金山時，康妮、瑪瑞安和我就有時間去看電影消遣；我們家訂的戲劇票也經(jīng)常因為沒時間去看而作廢；我訂購的品酒雜志也無暇閱讀，即便能夠拾起來匆匆翻上幾頁，手里往往還在忙著好幾件其他的事，我就是這樣一個“超級大忙人”。每當我想要干些自己的事，都會被工作打斷。因為工作關系而需要應付的客戶多達幾千人，從前我只是工作忙閑暇少，現(xiàn)在這種情況就變得更加糟糕了。 在我的話聽起來像是在抱怨之 前，我想要事先說清楚：只要我能夠應對這樣一份壓力極大的工作，我就會繼續(xù)做下去；只要我想繼續(xù)接受這份挑戰(zhàn)，我就不愿意躲避責任。盡管我 9 對家人充滿了愛，但當我實現(xiàn)了如今的成就之后，我就很難退而求其次找份普通的工作，為的是每天晚上 6 點鐘能趕回家并且能夠參加女兒的家長會。達到事業(yè)巔峰的人都不是自己走上去的，而是別人硬給推上去的。 工作忙碌之余，能讓我得以放松的就是打高爾夫了。我這一輩子都酷愛高爾夫球，在高爾夫球場我?guī)缀鯊膩砭蜎]有過心情灰暗的時候。我喜歡這項運動所要求的素質：信譽、誠實、精準、思考和耐力，打好 高爾夫球也需要有良好的體能做支撐。但是，如果有人認為天賦是自己最引以為豪的話，在我看來，他根本不懂這項運動的真諦。因為首席執(zhí)行官的光環(huán)，有一次自己有幸和 PGA 錦標賽名宿雷蒙德?佛洛德 (Raymond Floyd)交了一次手。他跟我說，對于高球名將而言，做好充分的體能準備來贏得巡回賽是相對容易的，真正富有挑戰(zhàn)性的是讓自己總能夠凝神靜氣，把每一桿球打好，把日復一日的比賽打好，把周復一周的比賽打好。 我從來都不認為自己是這項運動的高手，我的差點在 15，覺得自己只是個水平一般的愛好者而已；發(fā)揮最出色的時候，也只能 用“擅長”這個詞來形容。不過，我覺得技術并非最重要的，通過高爾夫，我交到了很多好友，得到了很多愉快的體驗，而且在美國各地高爾夫球場的球道、沙坑和果嶺區(qū)，結識了很多商業(yè)伙伴，也做成了很多生意。和很多其他公司高管一樣，我有幸能在全球最好的高爾夫球場上一展身手。不過，在我成為公司董事長之后，我的空余時間就更少了，到哪都無法盡興地享受揮桿之樂了。 《追逐日光》 :第二章墜入無盡深淵 (3) 我喜歡高爾夫的點點滴滴，不過最重要的一點就在于它能讓康妮和我共度二人時光。我們特別喜歡在日落前打球，那時的球場不會像白日里那般 擁堵，夕陽斜照倒影橫斜，球洞旁側樹影婆娑，這是打球的絕佳時刻。當我們在打球的時候，會覺得冥冥中有神靈在向我們召喚，覺得神清氣爽。感覺上我們不僅僅在打高爾夫，也是在追逐陽光，盡享余暉退去前的分分秒秒。 2020 年 5 月初，康妮和我一起去打高爾夫。我的開局不錯，不過到了第 8 洞，放好球，揮桿，球應聲飛去。不過，偏了，我倒不是說又是一個糟糕的右曲球。多年來，和很多高球愛好者一樣，我也常犯右曲球和左曲球的毛病。不過，這一次球飛得很直，但是落點離球洞很遠，好像我眼中有另外一面洞旗一樣。 自此，我就打得很糟糕。 我們打完了全場后，康妮說我的臉色有些蒼白。 我已經(jīng)習慣于整天都忙得不亦樂乎，不過 2020 年的春天更是忙得昏天黑地。 這段時間我不僅為工作在奔忙，也為了家里的事在操心。我們剛剛把在曼哈頓哈得遜河東岸褐石建造的房子給賣了，想要找一處新的公寓樓，而且也在忙著搬家的千頭萬緒。吉娜受單核細胞增多癥折磨長達半年，現(xiàn)在終于復原了。她現(xiàn)在正在寫學校的一篇科學報告，題為“致命藍紋”，她要用電腦模型來描繪藍紋章魚的自我防御能力。和往日一樣，我因為要去外地出差，又沒能參加她學校的學生科技作品展示會。我們一家人 都知道，只要咬緊牙關，挺過接下來的幾周，等到吉娜學校放假，就能迎來屬于我們三人的長假，這個假期我們可是盼望已久了，可以去夏威夷享受兩周的自由時光。（瑪瑞安住在加州的納帕市，生活忙碌，剛同她丈夫和孩子度假歸來。） 在我能真正長舒一口氣之前，手頭的事依然堆積如山。首先，我要飛往上海去參加全球經(jīng)濟論壇，屆時會有來自各地的商業(yè)領袖出席。我也可以借此機會了解畢馬威中國分部的運營現(xiàn)狀，并和公司中國分部的負責人見面。 在去中國的路上，我先要順道在得克薩斯州的沃斯堡市停留，拜訪石油大亨羅伯特?巴斯（ Robert Bass），他一直以來就是畢馬威的重要客戶。再過四天，我還要飛往丹佛、華盛頓、蒙特利爾和舊金山開會。當我在加州的時候，全家人一起為我的一個侄女舉行了婚禮派對。在婚禮前的晚餐上，康妮盯著我看了好久，神情異然，然后用手摸了摸我的臉頰。 “你的臉有些下垂?！彼业挠夷橆a說道，可是我并沒有感到什么異常。后來，我 10 覺得應該自己看一看，所以就照了鏡子，發(fā)現(xiàn)果然如此。就好像我看完牙醫(yī)回來，局部麻醉劑依然在發(fā)揮作用。 此時，并沒有人覺得有什么大不了的。在周末，康妮發(fā)現(xiàn)我嘴唇旁的肌肉不時會有些 緊搐，有臉頰也不斷下垂。幾個其他參加婚禮的親友也提到了這一點，不過只是在康妮先說以后，他們才好意思說出口?？的莨烙嬤@是由于勞累過度造成的，有可能是顏面神經(jīng)麻痹癥，我們從網(wǎng)上得知這是最常見的一種神經(jīng)技能紊亂疾病。它的癥狀為面癱，可能是由病毒引起的。大家都覺得這是由于我過度疲勞造成的，當一個人因為工作過度導致筋疲力盡之后，就會造成肌肉抽搐。 康妮讓我去看醫(yī)生，不過我的中國之行迫在眉睫，我想回國之后再做修整。 當我在國外出差的時候，我對自己的不舒服一點都沒有在意，我也根本沒時間去在意。 第二 周，我又馬不停蹄地趕赴西雅圖，參加微軟首席執(zhí)行官峰會，有一百多位重量級的首席執(zhí)行官應邀出席。波克夏－哈薩威公司（ Berkshire Hathaway）的首席執(zhí)行官沃倫?巴菲特也在其列，他稱得上是全球最精明的投資家了。他的冷幽默是我所見過最有魅力的，他對我所從事的行業(yè)也了解透徹，在談起會計業(yè)的許多重要問題時，他都是如數(shù)家珍，讓我頗感驚訝也很是佩服。微軟首席執(zhí)行官史蒂夫?鮑爾默（ Steve Ballmer）的演說一如既往地激情四溢。 當我“有”時間來關心一下自己的話（我倒是希望我真的有時間），我覺得只 要駕馭得當，每天繁忙的工作還是能夠應付的。而且，天堂夏威夷已經(jīng)在向我招手了。 回到紐約，我的右臉頰和嘴角依然下垂，我答應康妮下周去看神經(jīng)科大夫。 在去看大夫之前的周末，我和康妮宴請了公司的一個老客戶及其夫人，多年來我們已經(jīng)視為莫逆。在飯桌上，我興高采烈地回顧了這次出行地所見所聞，我們四個人也談到了中國和印度在世界經(jīng)濟領域里越來越重要的地位。晚餐之后，我們驅車前往邁迪遜花園廣場，我們有 U2 樂隊演唱會的票。我們從來都沒有經(jīng)歷過如此熱力四射的演唱會火爆現(xiàn)場，當臺上四首歌曲唱畢，康妮騰地從座位上 站了起來。準確的說，應該是在驚恐中倏然起身。 “怎么啦？” 我朝她大聲呼喊，希望在現(xiàn)場嘈雜的現(xiàn)場她能聽到我的聲音。 “我覺得整個世界都要崩潰了?！彼呗暤鼗卮鹞摇? 我以為她指的是現(xiàn)場讓人震耳欲聾的高分貝。 《追逐日光》 :第二章墜入無盡深淵 (4) 我們來到外面的走廊上，終于可以聽清對方在說些什么了。她說自己想靜下心來欣賞波諾和臺上的表演，可注意力就是難以集中。她的心中滿是不安和憂慮，她覺得目前的美好生活馬上就要不復存在了。她起身完全是下意識的，似乎冥冥中有種大難降臨的預兆。她 也說從前都沒有過這樣的經(jīng)歷。 在我們婚后，她曾經(jīng)有過一些預感而我卻不曾在意，這已經(jīng)不是第一次了。 我信誓旦旦地和她說目前的生活并不會離我們遠去，我們回到現(xiàn)場，繼續(xù)觀看波諾的演出。我對生活中的陰云就這樣疏于留意，我也沒有意識到自己的寬慰根本難以讓康妮放心。 我也難以預料到底會怎樣的風雨大作，也真不知道該怎樣做得更好。 5 月 24日（周二），我和康妮來到了康奈爾醫(yī)學中心看神經(jīng)科大夫，我們兩人都認為我肯定是勞累過度，可能是患了顏面神經(jīng)麻痹癥。這不僅僅是良好的期望，因為我的工作 還是很忙，自從幾個月前開始需要我應付的事情就越來越多了。為了工作，我的足跡踏遍了全球。家里的生活也因為搬家忙得不可開交，我們這些天都住在城中心的飯店。盡管我能夠應付這樣繁重的壓力，但是這種壓力終于對我的健康造成了沖擊，這也是情理之中的事。 和醫(yī)生預約的是當天下午臨近傍晚的時分，這樣不會太影響我的工作日程。在我去看醫(yī)生的路上，我不禁遐想聯(lián)翩，在這個美妙的時刻，夕陽斜照樹影長，一切都回歸寧逸，如果能在高爾夫球上享受一番該有多好呀。想著想著我就笑了起來，因為再過幾周，我就可以瀟 11 灑揮桿了?？的?、吉娜和我可 以去夏威夷放松心情了。不論我現(xiàn)在工作壓力有多大，夏威夷的天藍海凈馬上就能讓我倍感心曠神怡。 來到精神科診室，一位女醫(yī)生問了我?guī)讉€問題，然后給我進行了一整套看起來非常專業(yè)的檢查。醫(yī)生給我檢查了膝跳反應，用手電照射觀察了我的瞳孔，測試了我左臂和右臂的力量，還讓我走了直線。 她讓我第二天一早就來醫(yī)院做核磁共振檢查。 我是個商人，自然重視效率和速度。這一次我覺得自己在這上面花了太多時間了，感到不習慣。我覺得自己無法奢侈地浪費大把的時間，站在長長的隊伍后面，等著做核磁共振檢查。不過，如果 醫(yī)生覺得我面部下垂只是顏面神經(jīng)麻痹癥，或是其他不太嚴重的癥狀，就會不急不慌地給我做出診斷，而不需要我馬上去做核磁共振檢查，完全可以讓我等上一個星期或更久都沒關系。 如果一個醫(yī)生周二下午 5 點半告訴你，明天一大早 8 點鐘就要做核磁共振，你心里就會嘀咕可能病情比自己想得要嚴重，而且要嚴重得多。 不過，我并沒有擔心很久，康妮也一樣。當天晚上我們又談起了這件事，康妮跟我說醫(yī)生建議檢查，只是為了保險起見。 第二天一大早，我趕到醫(yī)院去做核磁共振，接著又趕到公司參加一個特別重要的董事會。才過了幾 個小時，那位精神科醫(yī)生就給我辦公室打了電話。我秘書卡恩把消息轉給了康妮，康妮就給醫(yī)生回了電話。起初，醫(yī)生堅持只能把結果告訴我，可是康妮一再哀求。 “我們發(fā)現(xiàn)了一些問題?！边@是醫(yī)生的原話。所謂的“問題”出在我的腦部。她想讓我再做一次核磁共振，這一次會使用對比成像，可以讓檢查的效果更加明顯。 第二天，我和康妮去做第二次核磁共振。要是平時和康妮外出，我會有一大堆問題，非得問清楚到底要干什么才肯罷休。我并不喜歡驚喜，而是喜歡在做事之前把一切都安排得井井有條。 但這一次去醫(yī)院的路上，我什 么都沒有問。 做完核磁共振檢查之后，我又投身到了工作之中 。 是夜，醫(yī)生打來了電話，讓我第二天去醫(yī)院，要把診斷結果告