20xx年讀最初的儀式，最后的愛情心得感悟3篇(編輯修改稿)
2025-03-15 03:18 本頁面
【文章內(nèi)容簡(jiǎn)介】 ?！都彝ブ圃臁防铮拔摇币种撇蛔⊥蝗灰庾R(shí)到的情欲，哄著妹妹過家家地破了處。《化裝》中失祜的男孩在姨媽的強(qiáng)迫下穿上女裝，性向選擇和男性自我意識(shí)受到嚴(yán)重的沖擊。一個(gè)被媽媽當(dāng)成嬰兒養(yǎng)到17歲的男人，最后只有在櫥子里自我禁閉才能找到安全感。始終隱藏的噴薄性欲，終于在《舞臺(tái)上的柯克爾》里得到了最令人啼笑皆非的爆發(fā)……少年們急于掙扎出幼稚的束縛，但面對(duì)成年人的性、死亡和責(zé)任時(shí)，卻被嚇得束手無策。
按照喬納森拉邦(Jonathan Raban)的說法，麥?zhǔn)瞎P下的少年們永遠(yuǎn)“對(duì)自己也有愛他人的潛能極為不安, 這種愛的本能有時(shí)悄悄襲來, 像躡手躡腳的入侵者闖入他們空蕩蕩的房間。他們對(duì)世界抱著永遠(yuǎn)的好奇, 但這好奇卻像動(dòng)物園中動(dòng)物的目光一樣, 中性而猶疑不定。他們不屬于任何社會(huì), 他們的雙手沾滿血跡與滑膩的青苔”……這“血跡與青苔”被早期的讀者所不能接受，故事引起了人們極度的不適感，提煉出個(gè)中亂倫、孌童、溺尸的因素，連同之后的《水泥花園》等作品，將其標(biāo)上“震蕩文學(xué)”的驚悚標(biāo)簽，進(jìn)行種種憂心忡忡泛道德化的解讀。
時(shí)光流逝三十年，今日用淡藍(lán)色繪畫封皮印出的這本書，必定不再會(huì)有七十年代那樣痛苦的反響了，如果不是刻意強(qiáng)調(diào)，各種的“不適感”也許并沒有強(qiáng)調(diào)中的那么明顯。所謂的異端早已變成了常態(tài)，就像中國(guó)的余華和蘇童，經(jīng)歷了20xx年的爭(zhēng)議—接受—商業(yè)認(rèn)可的階段，前者的《兄弟》上下冊(cè)火熱大賣，創(chuàng)造了純文學(xué)虛構(gòu)作品的商業(yè)奇跡。后者的《河岸》被冊(cè)封上各種獎(jiǎng)項(xiàng)，默許為社會(huì)的主流讀物。可事實(shí)上，余華和蘇童延續(xù)的仍然是當(dāng)年的書寫慣性，只不過當(dāng)今讀者的胃口更加多元和寬厚，昔日的先鋒化成了主流而已。同樣，從“恐怖伊恩(Ian Macabre)”的黑色稱謂，演化成當(dāng)今頭一把交椅的“國(guó)民作家(National Author)”，麥克尤恩漸漸被讀者接受，迅速升溫直到紅得發(fā)紫，以至于當(dāng)同樣是表現(xiàn)青年人性與愛苦悶無門的《在切瑟爾海灘上》，可以被熱烈接收到倫敦地鐵里如同通票一樣人手一本的地步。
八個(gè)故事的結(jié)尾，各個(gè)都是情理之中意料之外，麥克尤恩用平靜的筆調(diào)，超然物外冰冷無感的口吻來敘述每一個(gè)故事，緩緩地做漫長(zhǎng)的鋪墊，在這種冷加溫的速度下，讀者不會(huì)像看歐亨利那樣去趕著追結(jié)尾， 而是沉溺于這種優(yōu)雅、干凈的文字中，由作者帶領(lǐng)著去觸及人性更深的層面。在這樣避重就輕的講述中，一切不可思議的情節(jié)都變得理所應(yīng)當(dāng)，以至于最終意識(shí)到，那些亂倫、溺尸等情節(jié)或許并非為讓人震驚而設(shè)立，只不過作為愛欲和狂躁最高級(jí)的表現(xiàn)形式，不是它們先預(yù)設(shè)于故事，而是自然而然地，故事走向了它們。
所有主人公的外貌描寫都完全被略去，他們是面目模糊的，模糊到讓人不能分辨，不能分辨是哪一個(gè)故事里的人物，也不能分辨是過去還是現(xiàn)在，是虛構(gòu)還是真實(shí)，是他，還是我們自己。那些躁動(dòng)、情欲、不安全感，是剛剛跨過青春期的小麥最熟悉的感覺，也是我們身體中尚未散盡的潮汐。另外，我始終認(rèn)為麥克尤恩的作品中，有一個(gè)頑固的時(shí)間意向，甚至因此懷疑老麥?zhǔn)遣皇敲刻於际侵形缙鸫?、傍晚干活，所以才?duì)那無數(shù)個(gè)安靜得凝固的下午時(shí)光如此熟悉，那些帶有“陰沉沉向晚暑熱”的午后描寫，召喚著每個(gè)人身體的記憶，如同是讀者自己那一個(gè)無聊周日的復(fù)刻。只是在麥克尤恩的筆下，它們變得無聲又危險(xiǎn)，戲碼正在從各個(gè)角落緩緩蒸騰而起，默默翻滾，開始
范文總結(jié)相關(guān)推薦
鄂ICP備17016276號(hào)-1