【正文】 ，從迎春花一直到玉簪花和菊花，無不奉陪。我幻想它是水中的荇藻，我眼前就真的展現(xiàn)出一個(gè)小池塘。等到我眼睛 平視就可以看到花的時(shí)候，我離開了家。雖然花草樹木都還是綠的，但是時(shí)令究竟是冬天了，一片蕭瑟荒寒氣象 。在這時(shí)候，遠(yuǎn)處的古塔漸漸隱入暮靄中，近處 的幾個(gè)古塔上卻給電燈照得通明，望之如靈山幻境。世紀(jì)中文網(wǎng) .. 這一朵花在衣箱中已經(jīng)放了好多年，同一條藍(lán)領(lǐng)巾在一起。自己的腳步聲在里面往復(fù)回蕩，仿佛走在深山幽谷中。他告訴我們：這些女孩子都是離城比較遠(yuǎn)的一個(gè)鄉(xiāng)村里的小學(xué)生，今天乘假期進(jìn)城來參觀。她似乎特別高興。你們剛才說，中國(guó)離開德國(guó)很遠(yuǎn)，其實(shí)是很近的。 迦爾門 ?艾香德 這樣小的年紀(jì)，寫出了這樣的話，我真正被感動(dòng)了。今天又在無意中找到了它，勾引起我這一段回憶。 是的，仰光到了。 第一次，我在這里住的時(shí)間比較長(zhǎng)，幾乎有三個(gè)星期。腳踏在大理石鋪的地上，透心地涼。整個(gè)塔閃著耀眼的金光，比從船上看顯得強(qiáng)烈多了。但是最令人難忘的還是這里的華僑。我很喜歡他，他似乎對(duì)我也有一些好感，不久我們就成了朋友。 當(dāng)天下午，我就到華僑中學(xué)去看中國(guó)國(guó)家男子籃球隊(duì)同這個(gè)中學(xué)的校隊(duì)比賽籃球。應(yīng)該說，我是并不怎樣欣賞這種鳥的。因?yàn)槭窃谠绯浚莘鸬娜瞬欢?，但是也有一些人跪在佛像前，合掌頂禮，焚燒香燭，嘴里禱祝著什么。我將懷著一顆溫暖的心，離開這個(gè)美麗的城市，走向離開祖國(guó)更遠(yuǎn)的地方去。在七天的訪問中，我們走過許多地方：首都阿爾及爾、革命名城君士坦丁、美麗的海濱城市奧蘭，都留下了我們的游蹤。但是，一走進(jìn)一間大教室，驀地有一片強(qiáng)烈的燈光、一陣豪邁的歌聲，迎面向我們撲來。盤腿坐在木頭臺(tái)子上的民間音樂家，這時(shí)也揮舞著雙手，彈奏起民間樂曲來。我們來到的時(shí)候，男女學(xué)員們?cè)陂T口手執(zhí)鮮花列隊(duì)歡迎，掌聲響徹晴朗的天空。這當(dāng)然就引起了我們的注意?！毙∧滤顾l(fā)只是抿嘴一笑， 并不說什么；但好像同我們交上了朋友，他再也不離開我們，一直跟我們到餐廳，共同聽那些動(dòng)人心魄的歌聲。他們有的曾手執(zhí)武器，同敵人在戰(zhàn)場(chǎng)上搏斗；有的曾在城市里做地下工作，在大街小巷中同 敵人捉迷藏；有的曾越過層層的封鎖給游擊隊(duì)運(yùn)送彈藥；有的曾在敵人的監(jiān)獄中度過了漫長(zhǎng)的歲月。月季花朵大得像中國(guó)農(nóng)民吃飯用的大海碗；藤蘿花高高地掛在樹頂上，一片淡紫色的云霧，看樣子像是要開到天上去。連噴水池里琤的流水聲都像是在那里歌唱我們的兄弟情誼。 39。但是，當(dāng)時(shí)他們確是如此。連沒有到過那里的人也會(huì)從畫片上領(lǐng)略一二，聊當(dāng)臥游。唐代詩人韋應(yīng)物的《東郊》里有這樣兩句話：“楊柳散和風(fēng)，青山澹吾慮。 然而，談到瑞士的山水，我覺得，青和綠似乎就不夠了。我只是覺得它很美。 我雖然談的是整個(gè)瑞士，實(shí)際上也就是談日內(nèi)瓦。湖的對(duì)岸是高聳入云的雪峰，就是在夏天，上面的積雪也不融化，一片白皚皚的雪光壓在這一座美麗的小城 的上面，使人隨時(shí)都想到“積雪浮云端”這樣的詩句。 日內(nèi)瓦的好地方多得很。 但是，事情也不全是美妙的。老板們于是就想盡了辦法，威脅利誘，金錢美人，能用的全用上了。瑞士這個(gè)地方是有錢不愁花不出去的，而美國(guó)大兵口袋里所缺的就是錢這玩意兒。天無絕人之路，他們賣掉自己的鋼筆以及身上所有能夠賣掉的東西，用來換一只手表。我頭腦里煞風(fēng)景的感覺，一用心 愛心 專心 22 直沒能清除。這些人都不能代表真正的美國(guó)老百姓，但又確確實(shí)實(shí)都是美國(guó)產(chǎn)品。世紀(jì)中文網(wǎng) .. 提供 歌唱塔什干 1961 年 6 月 4 日原作 1992 年 2 月 13 日重抄 我怎樣來歌唱塔什干呢 ?它對(duì)我是這樣熟悉，又是這樣陌生。累累垂垂的葡萄就掛在這些綠點(diǎn)中間。關(guān)于這個(gè)地方的生動(dòng)翔實(shí)的描述還保留在他的著作里。我想象中的塔什干似乎十分真實(shí)，當(dāng)前的真實(shí)的塔什干反而似乎成為幻想。從樓頂上垂下了大幅的紅色布標(biāo)，上面寫著歡迎參加亞非作家會(huì)議的各國(guó)作家的辭句。有上萬盞，也許是上十萬盞 —— 誰又知道究竟有多少萬盞呢 —— 紅色電燈懸在街道兩旁的樹上、房子上、大建筑物的頂上。 我怎能不熱愛這一個(gè)塔什干呢 ?它的妙處是說不完的，用多少話也說不完，用什么話也說不完。你應(yīng)該想象：在小樹上開滿了牡丹花或芍藥花，這樣就跟這里的玫瑰花差不多了。 到處都可以看到玫瑰花。 但是，我并沒有真正錯(cuò)亂，我一下子就愛上了這一個(gè)塔什干。 為了迎接亞非作家會(huì)議的召開，古城塔什干穿上了節(jié)日的盛裝。大型的“圖 — 104”飛機(jī)在這里從從容容地起飛、降落。 然而我現(xiàn)在竟然真來到了塔什干，我夢(mèng)想多年的一個(gè)地方竟然親身來到了。我知道，他在七世紀(jì)的時(shí)候走過中亞到印度去求法。在翡翠般的綠葉叢中，幾尺長(zhǎng)的甜瓜和西瓜把滾圓肥碩的身體鼓了出來。 39。我現(xiàn)在仿佛是如來佛在菩提樹下成了道，我把那一些不切實(shí)際的想法通通丟掉，什么矛盾，什么不調(diào)和，什么不協(xié)調(diào)，什么 煞風(fēng)景，都見鬼去吧。這種事情無論如何也同這世界花園的神奇的青色、綠色和紫色有些矛盾，有些不調(diào)和，有些不協(xié)調(diào)，有些煞風(fēng)景。據(jù)說，還有更厲害的。他們徜徉于山上，林中，湖邊，街頭，看來也自得 其樂。這就需要大量的士兵住在國(guó)外。就算是只能回憶到一些斷片吧，它們?nèi)匀荒軒Ыo我一些快樂。我立即想到歐洲的許多童話，白鵝在里面是主人公，它們變成太子或者公主，做出許多神奇的事情。我的第一件工作就是到萊茫湖邊去散步。而在瑞士卻不是這樣。如果有人想把這種顏色抓住，仔細(xì)加以分析研究，親身走到山下林中去觀察，那么他看到的只是樹木山峰，“青靄入看無”，他什么也看不到的。青和綠這兩 樣顏色，確實(shí)能夠概括中國(guó)山水之美。如果有人懷疑的話，有詩為證。大家都知道，瑞士全國(guó)就是一個(gè)花團(tuán)錦簇的大花園，到處都可以看到明媚秀麗的山光水色，美不勝收，令人目不暇接。雖然已經(jīng)過去了三十年，但文中所寫的印象至今依然鮮明、生動(dòng)。但是，另一方面，這七天也可以說是很長(zhǎng)很長(zhǎng)的；它在我的生命中仿佛凸出來一般，十分顯著。古樹仿佛更綠了，月季花的花朵仿佛更大了，藤蘿也仿佛想往更高處爬。 每當(dāng)傍晚，我們?cè)L問完畢回到我們所住的人民宮的時(shí)候，這幸福的感覺總變得愈加濃烈。在他們身上絲毫也看不出有什么特異之處。他一會(huì)兒把鋼筆拿在手里，仔細(xì)地觀察研究；一會(huì)兒又把它別在口袋里，還用手在外面拍一拍，好像這是一件無價(jià)之寶。最初我們還沒有十分注意到他。過了中夜，我們只好懷著戀戀不舍的心情離開了這里。于是，他們小小的心靈里那一團(tuán)對(duì)中國(guó)的熱愛，那一團(tuán)對(duì)今天生活的幸福的感情，一股腦兒隨著歌聲迸發(fā)了出來。當(dāng)我們踏著黃昏的微光走進(jìn)去的時(shí)候，到處都靜悄悄的，幾乎連個(gè)人影都看不到。 ..我的心立刻熱了起來，我知道：我們是來到了一個(gè)美麗的國(guó)家，一個(gè)兄弟的國(guó)家、一個(gè)英雄的國(guó)家；我們將要生活在兄弟們中間、英雄們中間了。但是我已經(jīng)很滿意了。幾年沒見，我這老朋友似乎越來越年輕了。我從窗子里看出去：成群的烏鴉飛舞在葉子像翡翠似的大樹的周圍。 現(xiàn)在我又來到仰光了。他在一所豪華富麗的旅館里當(dāng)服務(wù)員。我曾拜訪過作家和電影演員，他們拿出自己精心編演的影片，給我們美的享受。至于大金塔本身，那真不愧是一個(gè)黃色的奇跡。第一次參觀這座佛塔的印象是永生難忘的。有人告訴我，這就是有名的大金塔，是仰光的象征。世紀(jì)中文網(wǎng) .. 提供 重過仰光 1962 年 10 月 19 日 從飛機(jī)的小窗子里看下去，地面上 閃出一團(tuán)金光，高高地突出在一片濃綠之上，我心里想：仰光到了。我鄭重地把它同那一條藍(lán)領(lǐng)巾包在一起，帶上了飛機(jī)，飛越萬里，帶回國(guó)來。我們感到同他們緊密地聯(lián)系在一起。走呀，走呀，走到最后，就到了中國(guó)。 我問她們問題，她們都爭(zhēng)著回答。 她們看到了我們，聲音突然沉默了，都瞪大了眼睛，注視著我們。因?yàn)槭窃谠绯?，這一座宮殿的小主人都還沒有來。)。 我每天就在這樣的夾竹桃下走出走進(jìn)。據(jù)說，當(dāng)年確有萬塔。最初我的個(gè)兒矮，必須仰頭才能看到花朵。這一堆影子是亞洲，那一堆影子是非洲，中間空白的地方是大海。一到秋天，玉簪花帶來凄清的寒意，菊花報(bào)告花事的結(jié)束。我顧而樂之，小小的心靈里覺得十分奇妙，十分有趣。世紀(jì)中文網(wǎng) .. 提供 夾 竹 桃 1962 年 10 月 1 日 夾竹桃不是名貴的花，也不是最美麗的花；但是，對(duì)我說來，它卻是最值得留戀最值得回憶的花。它們仿佛想同燈光競(jìng)賽，同明月爭(zhēng)輝。但是，我卻隱隱約約地感覺到，這些馬纓花同我回憶中的那些很不相同。我是多么想見到它們呀 ! 最近幾年來，北京的 馬纓花似乎多起來了?？上Р痪梦揖桶岢隽四莻€(gè)院子， 同那些可愛的馬纓花告別了。我不由得就站在樹下，仰頭觀望：細(xì)碎的葉子密密地搭成了一座天棚，天棚上面是一層粉紅色的細(xì)絲般的花瓣，遠(yuǎn)處望去，就像是綠云層上浮上了一團(tuán)團(tuán)的 紅霧。但是，一到晚上，當(dāng)我孤零一個(gè)人走回這個(gè)所謂家的時(shí)候，我仿佛遺世而獨(dú)立。萬一有事，不得不來，也一定在大門口向工友再三打聽，我是否真在家里，然后才有勇氣，跋涉過那一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的胡同，走過深深的院子，來到我的屋里。 但是也有緊張不泰然的時(shí)候。 這富貴氣象是有來源的。)。正在開花的藤蘿顏色顯得格外鮮艷。我走進(jìn)大圖書館，又看到一群男女青年擠坐在里面，低頭做數(shù)學(xué)或物理化學(xué)的習(xí)題。這時(shí)候，晨光初露，曉風(fēng)未起。我心里一愣，我的眼睛仿佛有了佛經(jīng)上叫做天眼通的那種神力，透過墻壁，就看了進(jìn)去。 但是人們心頭的春天卻方在繁榮滋長(zhǎng)。)。畫家想畫它，攝影家想照它。我立刻想到那句俗語：“只見娘懷胎，不見兒上街。所謂“蠻煙瘴雨”，早成歷史陳跡了。香蕉和芭蕉也長(zhǎng)得高大逾常，有的竟然賽過兩層樓房，把黑大的影子鋪在地上。 這就是過去的情況。當(dāng)時(shí)這里流行著許多俗語：“要下思茅壩，先把老婆嫁”，“只見娘懷胎，不見兒上街”等等。世紀(jì)中文網(wǎng) .. 提供 香櫞 1961 年 7 月 5 日 書桌上擺著一只大香櫞，半黃半綠，黃綠相間，耀目爭(zhēng)輝。在小孩子方面，他找到了我，在他那充滿了對(duì)中國(guó)的熱愛的小小的心靈里，也不會(huì)永遠(yuǎn)感到缺了什么東西。我們認(rèn)識(shí)了也好多天了，在這臨別的一剎那，我才知道了他的名字。 我當(dāng)時(shí)十分興奮，甚至有點(diǎn)慌張。 “你怎么知道我還在這里呢 ?” “我猜您還在這里。我走過噴水池，白練似的流水照舊泛出了紅紅綠綠的光彩。 但是，結(jié)果并不像想象的那樣，我到處找來找去，終于懷著一顆失望的心走回旅館去。 用心 愛心 專心 6 我走到廣場(chǎng)兩旁的玫瑰花叢里去，這也是我特別喜歡的地方。我在那里站了一會(huì)，想在擁擠的人堆里發(fā)現(xiàn)那個(gè)男孩子。每一次走過廣場(chǎng)的時(shí)候，我都特別注意向四下里看，我暗暗地想：也許會(huì)像我們第二次見面那樣，那個(gè)男孩子會(huì)驀地從人叢中跳出來，兩只手抱住我的腰。但是我卻是一點(diǎn)辦法都沒有。我特意帶來了一張絲織的毛主席像，想送給他，好讓他大大地高興一次。一隊(duì)紅領(lǐng)巾走上主席臺(tái)給主席團(tuán)獻(xiàn)花。 大會(huì)開到了高潮，事情就更多了?！蔽揖蛯?duì)他說：“那好極了。 但是，冷不防，有什么人從人叢里沖了出來，一下子就把我抱住了。 在白天，上午和下午都在納瓦依大劇院里開會(huì)。他的中國(guó)小朋友曾寄給他一個(gè)什么紀(jì)念章，現(xiàn)在就掛在他的內(nèi)衣上。在這樣一堆堆的人群里，一個(gè)普普通通的小孩子怎么能引起我們的注意呢 ? 但是，正當(dāng)我們站在汽車旁邊東張西望的時(shí)候，忽然聽到細(xì)聲細(xì)氣的兒童的聲音，說的是一句英語：“您會(huì)說英國(guó)話嗎 ?”我低頭一看，才看到一個(gè)十二三歲的小男孩。我雖然仍坐在公共汽車上，但是我的心卻仿佛離我而去。在我一生中給我印象最深的三雙長(zhǎng)滿了老繭的手，現(xiàn)在似乎重疊起來 化成一雙手了。于是一位老大娘就走上前來，熱心用心 愛心 專心 3 地教我們：怎樣抓玉米稈，怎樣下刀砍。半夜醒來，還聽到她手里拿著大芭蕉扇給我趕蚊子。但是，在這時(shí)候，它卻顯得異常靈巧美麗。在寂靜中，夜來香正散發(fā)著濃烈的香氣。 王媽除了從早到晚干那一些刻板工作以外，每年還有一些帶季節(jié)性的工作。我當(dāng)然更沒能讀到“慈母手中線，游子身上衣”這樣的詩句。在失望之余，就細(xì)心加以觀察和研究。太陽曬到身上，雖然還有點(diǎn)熱，但帶給人暖烘烘的舒服的感覺，不像盛夏那樣令人難以忍受了。老玉米也比我高得多，必須踮起腳才能摘到棒子。聽著她的話，我不由得深深地陷入回憶中，幾十年的往事驀地涌上心頭。手，已經(jīng)平凡到讓人不再常常感覺到它的存在了。在有意無意之間，我的眼光偶爾一滑，正巧落在一位老婦人的一雙長(zhǎng)滿老繭的手上。 我當(dāng)時(shí)只有五六歲，高粱比我的身子高一倍還多。 因此，我就最喜歡幫助大人在豆子地里干活。捉到一只蚱蜢，要拿給她看一看；掐到一朵野花，也要拿給她看一看。這是我以前沒有注意到的事情。 她原來也是鄉(xiāng)下人，干了半輩子莊稼活。這時(shí)候，大家都吃過了晚飯，坐在院子里乘涼，在星光下，黑暗中，隨意 說著閑話。然而現(xiàn)在那揉搓的聲音卻聽得清清楚楚。這一雙手左旋右轉(zhuǎn)，只見它搓呀搓呀，一刻也不停，仿佛想把夜來香的香氣也都搓進(jìn)麻線里似的。同樣是秋天，但是這秋天同我五六歲時(shí)在家鄉(xiāng)摘綠豆莢時(shí)的秋天大不一樣。我用不著再探詢她的姓名、身世，還有她現(xiàn)在在公社所擔(dān)負(fù)的職務(wù)。我抬頭一看：老婦人正從包袱里掏出來了兩個(gè)煮雞蛋，硬往青年學(xué)生手里塞，青年學(xué)生無論如何也不接受。世紀(jì)中文網(wǎng) .. 提供 塔什干的一個(gè)男 孩子 1961 年 9 月 25 日 塔什干畢竟是一個(gè)好地方。雖然是個(gè)男孩，卻又有點(diǎn)像女孩，羞羞答答，欲進(jìn)又退，欲說又止。但是，還沒有等我看仔細(xì)，他已經(jīng)把上衣放下來了。 一天下午，我們正走出塔什干旅館，準(zhǔn)備到對(duì)面的納瓦依大劇院里去開會(huì)?？傊?，