【正文】 ，而只有在思想混亂一團時才感到其必不可少。這條路恰巧是一位連化學(xué)都不太懂的物理學(xué)家打通的。顯然，這在理論上是一個非常大膽的嘗試。但人是復(fù)雜的，這種認(rèn)識也不是一蹴而就的，所以文藝作品為我們提供一個最佳的場所。俗話說“人心叵測”，這似乎有貶義，但人心的確難以用科學(xué)的方法、理性的方法來度量，而文學(xué)作品卻可以彌補科學(xué)的不足。 [29] 邊沁《道德與立法原理引論》 邊沁在國內(nèi)不大為人所知，但不少人對他的“功利主義”應(yīng)該有所耳聞。但印度哲學(xué)過于抽象、過于脫離現(xiàn)實和現(xiàn)世，它沒能繁衍出健康的自然哲學(xué)和社會哲學(xué)，而只是停留在純哲學(xué)的層面，更多的是塑造印度人乃至印度宗教的精神。在歌德的浮士德身上，最主要的是為求知識的無盡的探索精神，這個精神可稱之為浮士德精神。除了技術(shù)進步之外，你會發(fā)現(xiàn)現(xiàn)代的人性與塞萬提斯描寫的16世紀(jì)的人性與非人性何其相似乃爾。但凡勃侖是一位另類的思想家，他把人按“閑暇”來分類，分成有閑階級和無閑階級。 [36] 羅爾斯《正義論》 羅爾斯的《正義論》于1971年出版。卡西爾解決這個問題的出發(fā)點與眾不同，那就是“人是符號的動物”。 [38] 喬姆斯基《句法結(jié)構(gòu)》 語言是21世紀(jì)最主要的研究對象之一。 [39] 馮他的哲學(xué)觀點預(yù)示著未來數(shù)學(xué)家的工作——數(shù)學(xué)家可以在極其廣泛的領(lǐng)域中選擇課題進行研究，無論是對策論還是與經(jīng)濟學(xué)的結(jié)合已經(jīng)取得而且必將取得重大進展。1858年他發(fā)表了《細(xì)胞病理學(xué)》，其中完整地闡述細(xì)胞學(xué)說，并聲稱“所有細(xì)胞來自細(xì)胞”。 [42] 布羅代爾《15至18世紀(jì)的物質(zhì)文明、經(jīng)濟與資本主義》 到了20世紀(jì)，史學(xué)界出現(xiàn)一次大的革命，那就是“年鑒學(xué)派”的興起。過去的歷史哲學(xué)也許能指明歷史發(fā)展的方向和動力，但無法預(yù)測歷史發(fā)展的速度。但作為一個極端的時代，肯定會遺留下相當(dāng)多的后遺癥，值得我們反思。然而文明的沖突是否能造成新一輪的“西方的沒落”，卻不是沒有可能。 [47] 勞倫斯《查泰萊夫人的情人》 這是一本“禁書”，也許是最著名的、名副其實的禁書。 [48] 尼采《查拉圖斯特拉如是說》 19世紀(jì)兩位大思想家對20世紀(jì)有著持續(xù)的影響：一位是馬克思，一位是尼采。波普爾說：“經(jīng)驗科學(xué)就是理論體系，我們可以把認(rèn)識邏輯稱做理論的理論。 [50] 托夫勒《第三次浪潮》 人們對未來有所企盼，但同時又對未來充滿恐懼；在一個變化劇烈的世界中有著大量的不確定性，人們希望駕馭它。他的這本書在1980年出版，而20世紀(jì)后二十年正是按照這個藍(lán)圖來實現(xiàn)的。但是，文化也是兩極分化的，在高雅文化發(fā)展而且存在發(fā)展土壤的地方，紀(jì)德不會消失，相反，會維持著他那至高無上的地位。在書中，薩義德提出的問題令人深思，1987年賈可比的《最后的知識分子》出版，以后是否還有知識分子? [54] 莫諾《偶然與必然》 生命科學(xué)存在著許多謎!至今我們還對生物體的精巧別致莫名其妙，我們還不知人是不是一臺機器，也不知生物進化是不是一個必然的過程，也不知道生死界究竟在何處?而這本書闡述就是法國生物學(xué)家莫諾對生物進化的哲學(xué)思考。盡管現(xiàn)在設(shè)計科學(xué)已成為一個專業(yè)領(lǐng)域，但未來需要的恰巧是西蒙這樣的博家而不是狹窄領(lǐng)域的專家。 [58] 懷特?！犊茖W(xué)與近代世界》 數(shù)學(xué)在近代科學(xué)產(chǎn)生與發(fā)展中有著不可替代的重要作用。 [59] 格勞秀斯《戰(zhàn)爭與和平法》 格勞秀斯的偉大著作已經(jīng)問世將近四百年了。 [60] ?？隆睹倒宓拿帧?隨著技術(shù)的進步，過去*指紋破不了的案今天可用DNA破案了；但是，心靈的事情就說不準(zhǔn)了。 [61] 笛卡爾《方法談》 什么是科學(xué)精神，到現(xiàn)在仍然是眾說紛紜。正是笛卡爾把哲學(xué)扭轉(zhuǎn)到了正確的方向。而培根的偉大貢獻(xiàn)正在于列舉了四種使人陷于這類錯誤的“偶象”(idol)或幻象。他的真知灼見不能因意識形態(tài)的關(guān)系而被我們舍棄。在《城堡》中他談到“提問題是主要的”。不幸的是，這種情況越來越難以實現(xiàn)了。實際上，帕斯卡爾以概率的方法對于決定論的世界觀提出挑戰(zhàn)，不管這種決定論是上帝的決定論還是科學(xué)的決定論。盡管印度的歷史支離破碎，缺環(huán)甚多；但《印度的發(fā)現(xiàn)》就是了解印度歷史的最好的入門書。他生命最后三十年就是在對人生的一些基本問題的思考中度過的。稍稍離經(jīng)叛道，不是棒殺，默殺，就是捧殺。本書完成于二戰(zhàn)剛剛結(jié)束時，作者對日本的民族性做了很好的概括。 [72] 加西亞那么“孤獨”又是什么意思，作者說“孤獨的反義詞是團結(jié)”，他暗示了出路，但結(jié)論令人沮喪：經(jīng)歷了百年，又回到原位，這似乎就是拉丁美洲的命運。人口不斷地增長，永遠(yuǎn)伴隨饑荒與貧困，其前景令人憂慮。 [75] 李約瑟《中國的科學(xué)與文明》 李約瑟的《中國的科學(xué)與文明》卷帙浩繁，至今仍然沒能結(jié)束。而托馬斯但正如卡萊爾所說“只要人類存在一天，英雄崇拜就永遠(yuǎn)不會消亡”。佛教沒有把人的崇拜集中起來的神，更沒有一本大家都認(rèn)同的經(jīng)典。 [80] 哈代《無名的裘德》 哈代作品的悲劇性震撼人心?？偟恼f來，《老子》與《論語》幾乎完全不同而且相互補充構(gòu)成中國傳統(tǒng)文化。而這些傻事的背后，有的卻是一種可貴的精神力量，在困境中通過艱苦勞動生活下去的意志以及戰(zhàn)勝災(zāi)難、孤獨的勇氣。叔本華的原創(chuàng)思想很多，其基礎(chǔ)是兩大理論：惟意志論和悲觀主義。 [86] 貝克爾《人力資本》 除了人口、環(huán)境問題之外，21世紀(jì)最大的問題是健康、教育以及相關(guān)的人與社會的發(fā)展。從亞當(dāng)他的作品把二千五百年的世界文明精華納入其中。 [89] 斯特倫奇《國家與市場》 20世紀(jì)末到21世紀(jì)初，全球化的趨勢勢不可擋。但是，他無法解釋歷史之謎：這一切究竟為什么發(fā)生? [91] 《毛主席語錄》 毛澤東是位歷史大人物，他極大地影響了中國歷史的進程。他成為科學(xué)哲學(xué)中歷史學(xué)派的開創(chuàng)者。人口、貧困、發(fā)展、失業(yè)仍然是21世紀(jì)經(jīng)濟的大問題。法約爾對管理給出一個框架，開創(chuàng)了組織研究領(lǐng)域，拓廣了科學(xué)管理原理所涉及的領(lǐng)域，為現(xiàn)代組織理論打下一個基礎(chǔ)。二戰(zhàn)以后西方國家的新變化，促使他們對馬克思主義重新進行反思。 [97] 伏爾泰《老實人或樂觀主義》 伏爾泰是啟蒙運動的旗手。《老實人》的哲理相當(dāng)簡單，但在任何時代都碰到：不管是自然災(zāi)禍還是人為苦難，都和上帝無關(guān)。在歷史上的確對群眾心理學(xué)有過一些探討，不過還沒有什么理論研究。在20世紀(jì)中期，兩個最大的學(xué)術(shù)派則是弗洛伊德的精神分析以及強調(diào)科學(xué)方法的行為主義學(xué)派。 [100] 曹雪芹《紅樓夢》 《紅樓夢》在中國影響極大，在世界上卻影響很小。34 / 3