【正文】 要意義。其實(shí)，照懷特海那樣研究一下這三百年的歷史，就會(huì)有八九不離十的答案。遺憾的是，人們似乎并沒有從歷史中學(xué)會(huì)足夠的智慧，來(lái)處理戰(zhàn)爭(zhēng)的后果。埃柯的小說神奇之處就在于此。這就是笛卡爾哲學(xué)體系，其核心是認(rèn)識(shí)論。[62] 培根《論學(xué)術(shù)的進(jìn)展》 四百年來(lái)，盡管人們?cè)缫严硎芙F(xiàn)代科學(xué)所帶來(lái)的種種福利，然而人們的頭腦不一定比古時(shí)更少教條、偏見、迷信以及愚昧和瘋狂的古怪思想。他是位徹頭徹尾的自由主義者。 [65] 卡夫卡《審判》 卡夫卡的不朽在于他提出的問題遠(yuǎn)比他解答的多得多。[66] 《兩種文化》 斯諾兩種文化的論點(diǎn)很簡(jiǎn)單：科學(xué)家應(yīng)該讀過莎士比亞，而文學(xué)家應(yīng)該懂得熱力學(xué)第二定律講什么。 [67] 帕斯卡《思想錄》 世界上的問題，特別是人的問題，不確定性或者偶然性是經(jīng)常起作用的因素。話說回來(lái)，要想了解一個(gè)民族，最好的辦法是了解其歷史。作為大文豪，他的作品足以為他爭(zhēng)取到不朽的地位，但作為一個(gè)偉大的人，他并不滿足。 [70] 魯迅《阿Q正傳》 要在中國(guó)作家中選出一位思想家可不容易，特立獨(dú)行不是中國(guó)人的精神。 [71] 本尼迪克特《菊與刀》 進(jìn)入21世紀(jì)，世界上有五個(gè)經(jīng)濟(jì)大國(guó)，而日本是惟一入圍的東方國(guó)家，也是最快達(dá)到這一步的國(guó)家。無(wú)疑，日本過去是、將來(lái)也會(huì)是一個(gè)有影響的民族。愚昧閉塞和混亂是百年不變的內(nèi)因，而美國(guó)佬、**者則是外因。黑非洲不是倒退，就是仍然停滯在那里。1879年，他在萊比錫建立世界第一個(gè)心理學(xué)實(shí)驗(yàn)室，這標(biāo)志著實(shí)驗(yàn)心理學(xué)正式誕生，也標(biāo)志著作為科學(xué)的心理學(xué)的產(chǎn)生。但其中許多人采取“信仰主義”態(tài)度，“正因?yàn)槠洳豢尚挪判拧薄?[77] 卡萊爾《英雄與英雄崇拜》 這本書的種種觀點(diǎn)有許多人支持，更遭到很多批判。 [78] 《阿含經(jīng)》 佛教是最古老的世界宗教。蒙田開創(chuàng)的隨筆為散文開拓了最高級(jí)的文學(xué)形式，而且以其直截了當(dāng)、言之有物、極富啟發(fā)性而為它樹立了標(biāo)準(zhǔn)和榜樣。 [82] 老聃《道德經(jīng)》 它是世界上影響很大但篇幅最短的書。 [83] 笛?！遏敒I遜飄流記》 從某些文化看來(lái)，征服自然以及諸如此類的自我挑戰(zhàn)是不可理喻的傻事。批判叔本華的人很多，但批判他最厲害的盧卡奇也不得不承認(rèn)他的哲學(xué)才能。實(shí)用主義哲學(xué)是一個(gè)十分靈活、密切聯(lián)系實(shí)際的哲學(xué)，它的精神完全反映在教育學(xué)當(dāng)中，更重要的是，教育這個(gè)話題將是21世紀(jì)的最主要的爭(zhēng)論問題之一，而杜威的思想以及后來(lái)進(jìn)步教育的實(shí)踐對(duì)于后來(lái)人肯定有借鑒意義。 [87] 熊彼得《經(jīng)濟(jì)發(fā)展理論》 熊彼得明確區(qū)別發(fā)明與創(chuàng)新是他的獨(dú)特之處。 [88] 博爾赫斯《文集》 博爾赫斯有一個(gè)與眾不同的特點(diǎn)，那就是他可能讀過成千上萬(wàn)的作家和作品。那么讀博爾赫斯吧，他能幫你。狄更斯再次以悲天憫人的精神，為世界編織出一個(gè)善良的人替友赴死的故事。 [92] 庫(kù)恩《科學(xué)革命的結(jié)構(gòu)》 庫(kù)恩對(duì)科學(xué)哲學(xué)的貢獻(xiàn)主要是提出了“范式”概念以及常規(guī)科學(xué)與科學(xué)革命的劃分。但由于他的理論是建立在從1800年到1950年這個(gè)階段的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)上，因此在應(yīng)對(duì)后工業(yè)社會(huì)的情況時(shí)有著明顯的不足。 [94] 法約爾《工業(yè)管理與一般管理》 到20世紀(jì)初，管理進(jìn)入科學(xué)管理階段。 [95] 馬爾庫(kù)塞《一維的人》 20世紀(jì)60年代中期，西方發(fā)達(dá)國(guó)家爆發(fā)了震驚世界的學(xué)生運(yùn)動(dòng)，而被激進(jìn)的學(xué)生們奉為精神導(dǎo)師的是3M：馬克思、毛澤東和馬爾庫(kù)塞。由于當(dāng)時(shí)的主流趨勢(shì)是應(yīng)用自然科學(xué)方法去研究一切現(xiàn)象，特別是心理的、政治的、經(jīng)濟(jì)的、文化的；但是維科第一個(gè)明確區(qū)分開自然科學(xué)與人文研究，并認(rèn)識(shí)到文化的多元性，這為比較文化人類學(xué)，比較歷史語(yǔ)言學(xué)，比較歷史美學(xué)，比較歷史法理學(xué)等奠定基礎(chǔ)。似乎沒什么其他作家寫過這類作品。全書以科學(xué)的精神研究了四大主題：群眾、權(quán)力、死亡、轉(zhuǎn)變，而且把它們緊密地聯(lián)系在一起?！?[99] 馬斯洛《動(dòng)機(jī)與人格》 時(shí)至今日，心理學(xué)已經(jīng)成為極為龐雜的學(xué)科體系。“自我實(shí)現(xiàn)”這個(gè)概念就是馬斯洛提出并且大大加以發(fā)揮的。它是中國(guó)(傳統(tǒng))社會(huì)的縮影。這種反差說明什么呢?《紅樓夢(mèng)》徹頭徹尾的“中國(guó)味”。而馬斯洛倡導(dǎo)了心理學(xué)研究的第三思潮，即人本主義心理學(xué)?？▋?nèi)提的獨(dú)到之處在于把權(quán)力與死亡聯(lián)系在一起。人們只有通過理智和正義，努力與邪惡勢(shì)力斗爭(zhēng)，世界才能逐漸變得更為美好。他的著作太多了，很難講哪一個(gè)是他的代表作?！兑痪S的人》正是馬爾庫(kù)塞在這方面成熟思考的產(chǎn)物。他把組織比做有機(jī)體，對(duì)后來(lái)人是有啟發(fā)意義的。從傳統(tǒng)經(jīng)濟(jì)到現(xiàn)代化再到全球化仍有漫長(zhǎng)的道路要走。受他的理論影響的主要是社會(huì)科學(xué)和人文科學(xué)領(lǐng)域的學(xué)者，這些學(xué)者急于要把自己的專業(yè)納入一般科學(xué)的框架之中，而這種混合確實(shí)起著一定的作用。我們不妨把毛澤東的一生分為三個(gè)時(shí)期。雖說國(guó)際關(guān)系、國(guó)際事務(wù)、國(guó)際政治、國(guó)際經(jīng)濟(jì)學(xué)早已成為研究的領(lǐng)域；但是，只有本書給出系統(tǒng)的總結(jié)，同時(shí)制定了一個(gè)研究和分析的框架，而這正是今后理論和實(shí)踐工作的起點(diǎn)。這也許正是“古典”的真諦。斯密到馬克思都知道技術(shù)發(fā)明對(duì)經(jīng)濟(jì)的重大推動(dòng)，但熊彼得式的創(chuàng)新完全是“企業(yè)家”的事。通常人們總強(qiáng)調(diào)人與人，國(guó)與國(guó)之間的物質(zhì)差距；其實(shí)，從長(zhǎng)遠(yuǎn)看，精神文化差距才是最大的。前者建立以意志為核心的形而上學(xué)，從而開辟了近兩個(gè)世紀(jì)的非理性思潮。雖然，“人定勝天”之類的話，現(xiàn)在看來(lái)是不對(duì)的，但是，現(xiàn)代人還是應(yīng)該以魯濱遜的精神來(lái)保護(hù)人類生存環(huán)境并且戰(zhàn)勝自我的。孔子一直是中國(guó)文化的在朝派，而老子則是在野派。這是一種真正的人性的悲劇。《阿含經(jīng)》是最為接近原始佛教的經(jīng)典，而其中包括上百部經(jīng)。究竟“時(shí)勢(shì)造英雄”還是“英雄造時(shí)勢(shì)”不是簡(jiǎn)單用“是”和“否”能回答的問題。阿奎那第一次尋求對(duì)基督教第一信條即“上帝的存在性和惟一性”以證明。[76] 托馬斯他花了畢生精力研究中國(guó)古代科學(xué)與技術(shù)，最后留下了著名的李約瑟疑難：為什么如此先進(jìn)的古代“科技”，沒能產(chǎn)生近代科學(xué)? 長(zhǎng)期以來(lái)，對(duì)心靈的研究一直是哲學(xué)甚至神學(xué)的領(lǐng)地，至今心理學(xué)是否是科學(xué)仍有很多爭(zhēng)議。[74] 馮特《民族心理學(xué)》 非洲大陸是地理概念，我們所知甚少的那部分通稱撒哈拉以南的非洲，此書說的就是這塊地方。[73] 康拉德《黑暗的心》 對(duì)大多數(shù)人來(lái)說，拉丁美洲仍是個(gè)神秘的地區(qū)。馬爾科斯《百年孤獨(dú)》 時(shí)隔五六十年，書中的觀點(diǎn)基本上沒過時(shí)。無(wú)疑，每一套殺法，魯迅都經(jīng)過，只是什么時(shí)候干什么，隨時(shí)代的潮漲潮落決定。我們選《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》，是因?yàn)閺闹锌芍苯涌吹剿臍v史思想。[69] 列夫 這種方法到20世紀(jì)發(fā)展成為一套隨機(jī)的決策理論。到了21世紀(jì)初，除了高喊“科學(xué)與