【正文】 決定要出的。 這個(gè)書(shū)名也不是我自己取的，而是出版社編輯跟我接觸，覺(jué)得我相當(dāng)符 合獅子座的個(gè)性，才取了這個(gè)名字。我本來(lái)覺(jué)得這個(gè)標(biāo)題有點(diǎn)太囂張了，編輯卻說(shuō)：「給年輕人看的書(shū)就是要取這種名字！」我就讓他們決定了。 【認(rèn)清自己的局限】 我想跟各位談一談自己人生的「巧遇」。我不是很優(yōu)秀的學(xué)生，功課平平，對(duì)讀書(shū)總是沒(méi)什么信心。不過(guò)我在學(xué)校還蠻活躍的，當(dāng)過(guò)樂(lè)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)、民謠社社長(zhǎng)、童軍團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)，就是考試不太行，死記的能力很差。在臺(tái)灣這個(gè)環(huán)境，讀書(shū)考試都是很重要的，當(dāng)時(shí)考不好，倒也不算意料之外。 畢業(yè)之后，我本來(lái)想當(dāng)樂(lè)隊(duì)指揮，但是真正接觸了專(zhuān)業(yè)的指揮之后，才發(fā)現(xiàn)學(xué)生時(shí)代我被人家稱(chēng)贊是很好的指揮，充其量只能 算是「雙手隨著音樂(lè)起舞」罷了。真正的指揮要能對(duì)音樂(lè)全盤(pán)控制，無(wú)論在聽(tīng)力、節(jié)奏感和對(duì)音樂(lè)的反應(yīng)能力，都要從小打基礎(chǔ)。所以我認(rèn)識(shí)到自己不是這塊料，覺(jué)得這輩子或許只適合欣賞音樂(lè)，而不是制造音樂(lè)。 但是那個(gè)時(shí)候才決定要考大學(xué)，也已經(jīng)來(lái)不及了。既然沒(méi)考上大學(xué)、家境又不是很好，我就決定先去當(dāng)兵。在空軍防炮部隊(duì)當(dāng)了三年兵，給我的人生帶來(lái)很大的沖擊。起初從學(xué)校到新兵訓(xùn)練中心，接觸的差不多都是高中畢業(yè)的同學(xué)，沒(méi)有什么調(diào)適的困難。但是當(dāng)我被調(diào)到部隊(duì)里去的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)自己很難跟那些老兵溝通。三十年前，部隊(duì)里很多老兵都是從大陸撤退到 臺(tái)灣來(lái)的，他們的生活習(xí)慣跟我非常不一樣，我們卻睡在同一個(gè)大通鋪，和他們就只隔著一層蚊帳。 有的老兵生活習(xí)慣很粗糙，不洗澡的啦、滿(mǎn)嘴酒氣的啦，開(kāi)口講的都是賭博、喝酒、找女人。當(dāng)時(shí)我還是一個(gè)清純的學(xué)生，突然來(lái)到這樣的環(huán)境，真的會(huì)有無(wú)法調(diào)適的感覺(jué)。 【軍旅生涯的沖擊】 被這樣的環(huán)境包圍，我自然而然就有了「自我保護(hù)」的動(dòng)作。當(dāng)我該出操、當(dāng)班的時(shí)候，還是規(guī)規(guī)矩矩做該做的事，但是當(dāng)我有自己的空閑的時(shí)候，就到花蓮海邊去聽(tīng)音樂(lè)。 5 那時(shí)候我們的部隊(duì)在花蓮的機(jī)場(chǎng)附近守備，我?guī)Я艘粋€(gè)裝干電池的留聲機(jī)，有空就到海邊去，躺在沙灘上， 望著藍(lán)天大海，聽(tīng)自己的音樂(lè)。沒(méi)想到這樣的舉動(dòng)讓那些老兵覺(jué)得我很高傲、孤僻、不合群，對(duì)我的印象非常壞，我卻完全不曉得。我覺(jué)得我已經(jīng)把該做的事情做好了，剩下的時(shí)間當(dāng)然可以做自己的事情。 有一次，部隊(duì)緊急集合，我在海邊聽(tīng)音樂(lè)，其實(shí)離部隊(duì)只不過(guò)兩三百公尺的距離，誰(shuí)來(lái)叫一下就可以了，卻沒(méi)有一個(gè)人來(lái)叫我回去，大家都等著看我出糗，于是我就被罰關(guān)禁閉。 各位想想看：一個(gè)從來(lái)沒(méi)犯過(guò)錯(cuò)、剛從學(xué)校畢業(yè)的年輕人，忽然被抓去「關(guān)起來(lái)」，那個(gè)感覺(jué)真的很難受。當(dāng)我被押到禁閉室，褲帶鞋帶被拿掉，人被推進(jìn)去之后，鐵門(mén)在我身后砰一聲關(guān)起來(lái)，直 到現(xiàn)在，我都還記得那個(gè)好殘酷的聲音。忽然間，你變成一個(gè)「犯人」，跟外界阻絕了，我坐到地上，望著那堵墻壁，不禁問(wèn)自己：「我怎么會(huì)變成這樣？像我這樣一個(gè)從來(lái)不想冒犯任何人的人，這樣一個(gè)循規(guī)蹈矩的人，居然會(huì)被別人誤會(huì)到這種地步？」在禁閉室里，我望著墻上許多以前關(guān)禁閉的人寫(xiě)的涂鴉，告訴自己：「我不能再這樣，我不能再把自己關(guān)在自以為是的、自我保護(hù)的封閉空間里，我一定要走出來(lái)?！? 眼光放遠(yuǎn)，克服逆境，我相信許多年輕人碰到這樣的情況，很可能就消沉下去了，我很高興當(dāng)時(shí)選擇了另一條路。我從禁閉室出來(lái)之后，剩下兩年八個(gè)月的役期 ，和那些老兵都還是要天天見(jiàn)面，于是我開(kāi)始去認(rèn)識(shí)他們、了解他們。 從這樣的過(guò)程，我發(fā)現(xiàn)假如把眼光放遠(yuǎn)一點(diǎn)再去看，你會(huì)覺(jué)得這些人蠻可憐的：他們?cè)谂_(tái)灣沒(méi)有家庭，人生所有的成就感都是在軍中。他的階級(jí)比你高，是唯一能贏過(guò)你的地方，其它什么都沒(méi)有。他知道他的學(xué)識(shí)沒(méi)有你高、見(jiàn)識(shí)沒(méi)有你廣，只有權(quán)力比你大一點(diǎn)點(diǎn)。這種對(duì)權(quán)勢(shì)、權(quán)力的展現(xiàn)，在每個(gè)環(huán)境都會(huì)發(fā)生，事實(shí)上那只是另外一種從自卑所產(chǎn)生的自我保護(hù)，他必須從這里來(lái)肯定自己，因?yàn)樗康氖澜纾褪沁@個(gè)軍中生活。 甚至在過(guò)年休假的時(shí)候，他們都不知道該去誰(shuí)的家，因?yàn)樗麄兌紱](méi)有親戚。所以仔細(xì)去了解，你會(huì)發(fā)現(xiàn)這些本來(lái)看起來(lái)很討厭的人，都有一段值得同情的過(guò)去。于是我開(kāi)始跟那些老兵聊天，談他們的過(guò)去、他們的家鄉(xiāng)，有的人談著談著就流下淚了。我發(fā)現(xiàn)自己很容易就能幫助他們：比方他們不識(shí)字，我可以幫他們寫(xiě)信，休假回來(lái)也常常帶一些家鄉(xiāng)口味的小吃，稍微安慰他們的鄉(xiāng)愁，我還跟他們學(xué)家鄉(xiāng)話。漸漸地，他們對(duì)我不再有任何敵意，反而打從心底把我看成很重要的、可以溝通的一個(gè) Partner。 透過(guò)這樣的經(jīng)驗(yàn)，我重新恢復(fù)了信心。后來(lái)在軍中看到許多數(shù)饅頭、混日子的新兵，有木匠、有泥水工，他們的生活經(jīng)驗(yàn)比較膚淺，當(dāng)兵純粹是 過(guò)一天算一天，我也慢慢開(kāi)始去了解他們，帶他們聽(tīng)古典音樂(lè)，一起欣賞舒曼的夢(mèng)幻曲，和 6 他們談樂(lè)理、談樂(lè)器，漸漸得到了一群知音，而且他們還把我當(dāng)成生活上的老師。后來(lái)我變成了老兵與新兵之間溝通的橋梁，也和他們都變成了很好的朋友。 還記得有一個(gè)兵是做泥水匠的，退伍之后我去工地看他，一下子就找到他了，因?yàn)楣と俗龉さ臅r(shí)候習(xí)慣把音樂(lè)開(kāi)得很大聲，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)就聽(tīng)到貝多芬第三號(hào)交響曲，馬上知道我的朋友在那里，這件事讓我印象非常深刻。 所以我在軍中，從一個(gè)被大家誤會(huì)成孤僻、不合群的男孩，轉(zhuǎn)變成大家的好朋友。記得退伍的時(shí)候，部隊(duì)里的老兵和 士官長(zhǎng)，總共五十幾個(gè)人一起請(qǐng)我吃飯，他們說(shuō)：「阿兵哥退伍，能讓五十幾個(gè)老家伙合起來(lái)請(qǐng)客的人，你嚴(yán)老大是第一個(gè)！」大家都說(shuō)我出社會(huì)之后一定前途無(wú)量，我也就抱著這樣的期待，走到了社會(huì)上。 【第一份工作：送貨小弟】 原本我也以為自己應(yīng)該還可以吧，沒(méi)想到出社會(huì)之后，整整六個(gè)月找不到工作，果然是前途無(wú)「亮」，覺(jué)得未來(lái)黯淡極了。剛退伍的時(shí)候，我分析自己的狀況，覺(jué)得不大可能繼續(xù)讀大學(xué)，就算考上大學(xué)， 家里的環(huán)境也讓我必須半工半讀，所以我決定還是應(yīng)該直接去做事。沒(méi)想到一直找不到工作，最后還是靠朋友幫忙，才找到一個(gè)工作。那位朋 友是我的鄰居，在學(xué)校里高我一班。 我當(dāng)兵的這段時(shí)間，她在念大學(xué)，我退伍的時(shí)候，她也畢業(yè)了，在美國(guó)運(yùn)通做計(jì)算機(jī)終端機(jī)操作員──二十幾年前，計(jì)算機(jī)在臺(tái)灣還是非常罕見(jiàn)的東西，這在當(dāng)時(shí)是不得了的工作。 她跟我說(shuō)：「我們公司規(guī)模還很小，現(xiàn)在就缺一位送貨的傳達(dá)，偶爾也要打掃打掃辦公室，不知道你要不要？」簡(jiǎn)單地說(shuō)，就是要找個(gè)「小弟」。 我想了想，既然找不到事，什么都可以，總得有個(gè)開(kāi)始吧，于是我就去了。沒(méi)想到這個(gè)工作真難做！難的倒不是送貨、打掃這些基層的工作，真正難的是：每天你都要在你以前的同學(xué)面前，替她清理字紙簍、收拾桌 子上的茶杯、還得替她洗杯子。 當(dāng)時(shí)我不禁問(wèn)自己：怎么讀過(guò)大學(xué)跟沒(méi)讀過(guò)大學(xué)，會(huì)有這么大的差距？我在學(xué)校的時(shí)候也不覺(jué)得自己比人家差呀！為什么現(xiàn)在我得伺候她？現(xiàn)在回想起來(lái)，她真的是我人生中一個(gè)非常重要的貴人。 因?yàn)樗屛殷w會(huì)到：真的已經(jīng)沒(méi)有退路了。 這樣的刺激跟對(duì)比，讓我必須努力突破現(xiàn)在的狀況，而當(dāng)時(shí)唯一能做的，就是「把工作當(dāng)成學(xué)習(xí)」。 【別讓自己看不起自己】 7 我決定不要連自己都看不起自己。一般的小弟都是穿Ｔ恤牛仔褲加球鞋就到處跑，我卻決定穿西裝褲、皮鞋、打領(lǐng)帶，最起碼讓自己看起來(lái)是一個(gè)端莊的年輕人。 白天工 作沒(méi)有時(shí)間念書(shū)，我就利用晚上勤學(xué)英文，重新去讀以前沒(méi)有讀好的書(shū)。但即使有這樣的學(xué)習(xí)熱忱，讀書(shū)還是不簡(jiǎn)單，于是我就跑去找那位同事，請(qǐng)她教我。 她說(shuō)她沒(méi)空，我很失望：你是我的同學(xué)，為什么不肯教我？ 我又去找另外一位同事，問(wèn)他說(shuō)：「這個(gè)終端機(jī)很棒，你可不可以教我打？」 他卻回我：「這個(gè)東西很貴的，你弄壞了怎么辦？」 于是我才發(fā)現(xiàn)，即使在職場(chǎng)，要學(xué)習(xí)專(zhuān)業(yè)的技能也不是那么簡(jiǎn)單。有一天，我終于覺(jué)悟了。 下午五點(diǎn)鐘，我照例要去收拾同事的字紙簍，就在收垃圾的時(shí)候，我想到：「假如必須要從人家喜歡的、正在做的事情去學(xué)習(xí)，我大概 沒(méi)有機(jī)會(huì)。也許對(duì)我最好的學(xué)習(xí)，就是從人家不喜歡做的事情學(xué)起?！? 也許我就是做一個(gè)收垃圾的，也能從這些垃圾學(xué)到一些東西。所以我所謂的「垃圾桶哲學(xué)」，就是寧愿像一個(gè)收垃圾的人一樣，去做一些別人不愿意做的事情。 我知道只要「有機(jī)會(huì)去做」，就是一種學(xué)習(xí)。 不放過(guò)每次學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)思考轉(zhuǎn)了個(gè)彎之后，真是豁然開(kāi)朗。我能夠完全接受那些原來(lái)不想做的事情，別人叫我做事，我都非常高興，因?yàn)橛钟辛艘淮螌W(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)。 到了五點(diǎn)半，有的人趕著下班，手上的