【正文】 人都狼吞虎咽地吃著，食欲顯示了其真正的價值，盼望已久的這一頓飯成為了值得記憶的盛宴，它幾乎是一種人生的圣典。然后在一天晚上，山上傳來了呼喊聲和狗吠聲。女人蜷縮在火堆旁邊，淚眼朦朧。洞穴里面連續(xù)數(shù)天沒有男人。饑餓曾經(jīng)把我們與食物和家人分隔開來，于是我們才學(xué)會珍惜它們。因為這一時刻使自己和所鐘愛之物煥然一新，精神奮發(fā)，我想，不但水手和游客曾經(jīng)享受過這樣的時刻，而且獵人也是如此。禁食是對食欲權(quán)威表示敬意的行為。就此而言，我并非真的想要一天三頓的美食——我想要的是一頓巨大、美味、狂歡的豐富盛宴餐，比如說每四天來一次，之后就不能確定下一頓會在哪。在于想要一個桃子，或者一杯威士忌酒，或者特殊的特征或是聲音，或者想要跟一位特別的朋友呆在一起。不，最美好的感覺就是想要得到它，就是坐在那看著它，只有這樣，人們就能體會到無窮無盡的各種滋味。剛開始吃那幾口味道確實(shí)很美妙，但是一旦太妃糖吃完了，什么都沒有了，即沒有了太妃糖，也沒有了渴望。我記得自己很久以前還是孩提的時候就學(xué)到這一課。我雖然只曾實(shí)現(xiàn)過一次心愿，但它幾乎置我于死地，從那以后，我總是更衷情于渴望而非獲得。這證明，你希望獲取更多，生命尚有價值。它是感官之一，這感官告訴你，你仍想活下去，仍然受到強(qiáng)烈渴望的激勵，希望進(jìn)入世界，品嘗人間百味和酸甜苦辣。第八單元 食欲人生的一大主要快樂就是食欲，保存食欲也是我們主要責(zé)任之一。這種距離要足夠讓人看清楚美麗在多大程度上被削弱了來支撐一個“女性化”的神話。這是一個天然的陷阱，而它已經(jīng)存在了太久。要證明將個體的內(nèi)在與外在割裂開來的危險性，除了那個永無終止之日的悲喜摻半的神話之外，很難舉出更加重要的例子了。但是當(dāng)她正努力維系兩個“公平性別”的其中一性的角色之際，她的客觀性，她的專業(yè)素質(zhì)，權(quán)威性，思想的周密性，則備受質(zhì)疑。這是她的工作。對于一個女性來說，打扮自己，絕不僅僅是一種愉悅。這是一種否定自身的力量。但是值得悲哀的是，這是一種絕無僅有的只有女性才被慫恿去尋求的力量?？梢钥隙?，美麗是一種力量。不妨設(shè)想在這樣的判斷中所暗含的對女性和美麗本身的貶損。實(shí)際上，一個男人如果在外表上有一點(diǎn)點(diǎn)瑕疵，或傷痕，反而會被很正面地追捧為理想的美男子。它不需要提供身體各部位的尺寸來確認(rèn)，沒有人會鼓勵一個男性將自己的外表一點(diǎn)一點(diǎn)地拆分。不達(dá)到完美誓不罷休。胸部，腿，臀部，腰身，頸部，眼睛，鼻子，膚色，頭發(fā)，等等——每一樣都被置于焦急的，難于取悅的，時常是近乎絕望的細(xì)察之中。因為追求理想的美在實(shí)際操作中已成為一種自我壓抑的形式。當(dāng)然，渴望美麗本身并沒有錯，錯就錯在當(dāng)追求美變成了一種義務(wù)去完成，或者去嘗試。每個人（男人和女人）都心照不宣。渴望被稱為美麗被認(rèn)為是道出了女性性格的本質(zhì)與她們所關(guān)心事物的核心。但是如果真的有什么區(qū)別的話，那只是程度上的。美麗一詞現(xiàn)在專用于女人，它當(dāng)中積聚著一定的貶抑的弦外之音。但是，我們會說一個英俊的男人。把美麗與女人聯(lián)系起來使美麗陷入道德上愈加不利的境地。而美麗的威望不斷地流失。人們將美麗從古典的人類理想的中心地位中分裂出來，主要是受到了基督教的影響。幾千年以后的今天，我們變的更加小心翼翼地對待美麗之銷魂。他們也許聽不進(jìn)去導(dǎo)師的教誨。當(dāng)那些出身良好的年輕雅典人聚集在蘇格拉底周圍時，他們發(fā)現(xiàn)了一個非常矛盾的事實(shí)：他們的英雄是如此地睿智，如此英勇，如此高貴，如此有誘惑力——而且，如此其貌不揚(yáng)。這樣的人在今天會理所當(dāng)然而又無不受嫉妒地被人們稱為“完整”的人。盡管只是永恒中的一個小小片段，但這就是他所想要的。然后，我等待著那幾乎感受到的“ 嘀嗒”聲的響起。那個曼哈頓雨天已過去一年多了。他笑著，揮手走了，我再也沒有見過他?！薄斑@就對了，就是這樣！”老人說著，順手把那引人發(fā)笑的帽子拉下來圍著他的耳朵?！鞍パ?，如果我們早下來十秒鐘的話，我們就攔到那輛車了！”，老人狡猾地說。當(dāng)然，這只是想象，但我感覺到新詞毫無疑問地嵌入了我的腦海? 老人略顯僵硬地站起來，說：“噢，下課了！我真的很高興能與你見面，年輕人，一直都是！你能幫我攔輛出租車嗎？我也該回家了。我能聽到外面雨點(diǎn)正濺落在窗戶玻璃上。你嘗試看看你也會明白的。但是假如他注視著我說‘下次’的話，我知道他就快度過難關(guān)了?！?“下次？”“對，我已經(jīng)在這房間里見識過它產(chǎn)生的奇跡?！蔽冶瘋?fù)u了搖頭，說：“嗯，那還有什么能補(bǔ)救的嗎？”“有，轉(zhuǎn)移焦點(diǎn)，”老人馬上答道，“更換關(guān)鍵字，用一個賦予動力，而不是拖后腿的詞來替換它。我們每個人心目中都有一個根深蒂固的不合理的想法——我們會犯一些常犯的的錯誤卻又認(rèn)為理所當(dāng)然。你根本沒提及到未來?！?“你怎么知道呢？”我用一種辯駁的語氣問道。唔，這個沒關(guān)系，畢竟錯誤誰都會犯，我們也從中學(xué)到東西。最后，要是你讓它成為一個習(xí)慣，它就會變成真的障礙，變成你不再去做嘗試的借口了。）”老人伸出雙腳，說：“問題是，‘如果’并沒有改變?nèi)魏螙|西。有時我讓他們聽你剛說過的錄音。如果我聰明點(diǎn)，或更無私點(diǎn)，或更自控點(diǎn)。“你受驚了嗎？”老人說：“你能想象我坐在這把椅子上以這兩個詞開頭的話有多少次了嗎？他們總是對我說：如果換一種方法做——或根本不去做。“正好在標(biāo)簽上有那兩個傷心的詞語。你注意到了嗎？沒有？噢，這可能是因為幾分鐘前你在餐館說過了三次。第三個說話的是一位母親，她十多歲的兒子在警察局有麻煩，她總是不停地責(zé)備自己。首先講話的是一個男人，他在生意中經(jīng)歷了一些損失或失敗，他指責(zé)自己沒有辛勤工作，也沒有遠(yuǎn)見?！彼Φ溃骸安灰@么困擾，我有我的目的。老人從紙盒里拿出一盤磁帶放進(jìn)錄音筆，然后說：“這里有到我這來求助的三個人的簡單錄音，當(dāng)然，這沒有說明具體是哪三個人?！蓖饷骈_始下起小雨，但他的辦公室很溫暖，舒服，親切：放滿書的書架靠著墻壁，長皮沙發(fā)，弗洛伊德的親筆簽名照，還有墻邊放著的錄音筆。我講完后，他取下眼鏡說：“到我的 辦公室去。我分析了整件事情，但所有負(fù)面評價以及錯誤仍然繼續(xù)。帶著一絲憂傷的自豪。當(dāng)他走過來坐我旁邊時，服務(wù)員早已把他總是要喝的啤酒端了過來，我已經(jīng)幾個月沒有見他了，但他似乎還是老樣子。他的辦公室在附近到處都有，我知道他剛剛離開他最后一個病人。我坐在桌邊，皺起眉頭看著色彩多樣的桌布，清醒的嚼著苦澀的食物。因為幾次誤算，在我生命中一個至關(guān)重要的項目就這樣落空了。它有時來自一本書，一個說教或一行詩歌，有時也來自一個朋友。第一篇：新編英語教程6 課文翻譯第1單元 避免兩詞 銘記兩詞在生活中，沒有什么比頓悟更令人激動和興奮的，它可以改變一個人——不僅僅是改變，而且變得更好。當(dāng)然，這種頓悟是很罕見的，但仍然可以發(fā)生在我們所有人身上。在曼哈頓一個寒冷的冬天的下午，我坐在一個法國小餐館，倍感失落和壓抑。就因為這樣，甚至連期望看到一個老朋友（我常常私下親切的想到的一個老人）的情形都不像以前那樣令我興奮。他穿過街道，裹著舊棉襖，一頂帽子從光頭打下來，看上去不像是一個有名的精神病醫(yī)生，倒像是一個精力充沛的侏儒。他接近80歲，但仍然扛著一個裝著滿滿文件的公文包，工作起來仍然像一個大公司的主管，無論何時有空，他都仍然 愛去高爾夫球場。沒有任何寒暄，他就問我“怎么了，年輕人？”我已經(jīng)不再對他的樣子感到奇怪，所以我詳細(xì)地把煩惱告訴他。我盡量說出實(shí)情，除了我自己，我并沒有因為失望而責(zé)備任何人。我講了約有十五分鐘，這期間老人只是默默的喝著啤酒?！?“到你的辦公室？你忘了帶什么了嗎？” 他和藹的說“不是，我想看看你對某些事情的反應(yīng)，僅此而已。他的秘書回家了，只有我們在那里。我想讓你聽聽，看你是否能找出雙字詞的短語，這里是在三個案例中共有的?！睂ξ襾碚f，錄音中三個主人共有的東西不是什么快樂的東西。接下來說話的是一個女人，她還沒有結(jié)婚，因為對她寡婦母親的強(qiáng)烈的責(zé)任意思，她傷心的回憶了所有擦肩而過的婚姻機(jī)遇。老人關(guān)掉收音機(jī)，側(cè)身坐到椅子上：“在這些錄音中，有一個短語像病毒一樣的出現(xiàn)了六次?！彼闷鸫艓Ш腥咏o我?！?我向下一看，那里有兩個清晰的紅色的印字：如果。（如果我沒發(fā)脾氣、沒有做那虛偽的事、沒有說那愚蠢的謊言。）直到我打斷說話他們才會停止。我對他們說（如果你停止說如果，我們就已取得進(jìn)展了。它使那人面對錯誤——后退而非前進(jìn)，那樣只是在浪費(fèi)時間?！薄艾F(xiàn)在回到你的情況：你的計劃沒成功，為什么？因為你犯了某種錯誤。但是，當(dāng)你告訴我那些東西時卻悔恨這個，后悔那個的時候，你還沒有從錯誤中學(xué)到什么?！耙驗槟氵€沒有從過去中走出來。在某種程度上——老實(shí)說，——現(xiàn)在你仍沉溺于過去。畢竟當(dāng)你提到受過的災(zāi)難和挫折時，你仍然是主角和焦點(diǎn)。” “那你能推薦這樣的詞給我嗎？”“當(dāng)然可以，去掉‘如果’，換上‘下次’。只要一個病人不斷對我說‘如果’，他就麻煩了。這意味著他已經(jīng)運(yùn)用從經(jīng)歷中吸取的教訓(xùn)，不論曾經(jīng)多殘酷或痛苦；也意味著他開始推開悔恨的阻礙繼續(xù)前進(jìn)，采取行動重新生活?！蔽业睦吓笥淹Ｖ沽嗽掝}。我嘗試著從大腦中擠出另一個詞來替代它。”我們從大樓出來，走進(jìn)雨夜里，我發(fā)現(xiàn)了一輛空車，開始另一個路人卻比我快更快。得到暗示的我笑著說：“下次我一定跑快一點(diǎn)。有一輛車緩緩駛來，我為老人打開車門。一個月之后，他因為心臟病突發(fā)而辭世了，可以說是很安詳?shù)厮廊ァＨ欢?，時至今日，每當(dāng)我腦海浮現(xiàn)‘如果’這個詞時，我馬上以‘下次’取而代之。當(dāng)聽 到它時，我又想起那位慈祥的老人。第七單元 美對于古希臘人來說，美麗是一種美德：一種出色表現(xiàn)。即使古希臘人真的曾經(jīng)將一個個體的“內(nèi)在”與“外在”區(qū)分開來，他們依然會期望這個個體的內(nèi)在美能夠與他其他方面的美相匹配。蘇格拉底用自己的丑陋給他的那些天真無邪的，無疑也是非?？∶赖氖纪絺兩系钠渲凶钪匾囊还?jié)課就是：生活中充滿了矛盾。但是我們不會。我們不但十分輕而易舉地把二者——“內(nèi)在”（品質(zhì)，智慧）與“外在”（外表）分割開，實(shí)際上，當(dāng)我們看到一個人既漂亮同時又聰明，有才干，善良的時候，我們會感到很驚訝。為了將出色（在拉丁文中是virtus,與美德的virtue同源）的范圍縮小到僅僅是道德上的出色，基督教將美麗流放了——使它成為一種疏遠(yuǎn)的，恣意的，膚淺的誘惑。在長達(dá)近兩個世紀(jì)中，美麗約定俗成地變得只能用于形容兩性中其中一性：即無論多么“公平對待”，依然是排在“第二位”的那一性。一個美麗的女人，我們在英語中是這么說的。英俊是美麗的陽性的對等物，同時也是一種藐視。在法語和意大利語中，仍有稱一個男性“美麗”的現(xiàn)象，這說明與那些被新教的基督教教義塑造的國家不同，天主教國家中還殘存著一些對美麗的異端贊美的痕跡。在所有現(xiàn)代國家中，無論是基督教國家還是后基督教國家，女性都是“美麗的性別 ”—— 這是對美麗本身同時也是對女性本身的貶損。（與男性形成對比——他們的核心是強(qiáng)壯，高效，強(qiáng)競爭力）不需要具有先進(jìn)女權(quán)主義者的敏銳洞察力，人們也能夠察覺到，女性被引導(dǎo)向美麗的過程實(shí)質(zhì)上鼓吹了自戀主義，加重了女性的依賴性和不成熟性?！懊恳粋€個體”，也就全社會，都默認(rèn)了“女性化”就是關(guān)心一個人看上去怎樣，（與男性化的關(guān)心一個人是怎樣，干得怎樣，然后才有可能再關(guān)心一個人長得怎樣形成了對比）考慮到這些思維定勢，無怪乎美麗一詞，最多只能享有一種不純的名聲。使女性覺得自己比實(shí)際的她,或者說正常成長的她要低一籌，是一種被女性廣泛接受的諂媚的性別理想化。女性被引導(dǎo)去把她們身體的各部分拆分開來看待，然后獨(dú)立地衡量各部分。即使一些過關(guān)了，肯定還有不足之處。在男性那里，好看是一種整體的感覺，是匆匆一瞥留下的印象。至于外表完美，被認(rèn)為是微不足道的——甚至是缺乏陽剛之氣的。按照一位自稱是Robert Redford迷的影評人（女性）的說法，恰恰是他臉上那一堆影響膚色的黑痔使Redford免于被認(rèn)作“只有一張漂亮的臉蛋”。Cocteau 曾說：美麗的特權(quán)是無限的。它也配稱為一種力量。這種力量也常常被認(rèn)為和男性有關(guān)；這不是一種行動力而是一種吸引力。因為它不是一個人可以自由選擇的，至少，由不得一個女人在未經(jīng)社會許可的情況下自由選擇或放棄。同時也是一種職責(zé)。如果一個女人做了真正意義上的工作——即使攀升到政界，法律界，醫(yī)學(xué)界，商界，諸如此類領(lǐng)域的領(lǐng)導(dǎo)地位——她仍常常被迫承認(rèn)她自己依然努力使自己保持吸引力。如果她們做，會被責(zé)難；不做，同樣會被指責(zé)。人們多么輕易地在一開始就把女性定義為自己外表的呵護(hù)者，然后再毀謗她們（或者覺得她們很可愛）為“膚淺” 的。要擺脫這個陷阱，女性自己要與美麗的出色與特權(quán)保持可觀的距離。我們理應(yīng)把美麗從女性那分離出來，這同時也是為了保持女性美。它意味著對生活的熱愛。我所說食欲當(dāng)然不僅僅是指對事物的強(qiáng)烈愿望，而是指各種各樣不能滿足的愿望，強(qiáng)烈的愿望。王爾德說過，他為那些從來沒有實(shí)現(xiàn)心愿的人們難過，但是更為那些實(shí)現(xiàn)了心愿的人們惋惜。對我來說，食欲就是這種渴望的狀態(tài)，這使得人們的期望之火永不熄滅。那時幾乎沒有什么款待和宴會，我發(fā)現(xiàn)，最幸福的事情并非在于真的吃太妃糖，而是事先盯著糖看。此外，吃完太妃糖這一不雅的舉動中，太妃糖的所有吸引力在不知不覺中消失了。所以，對我來說，食欲所帶來的最強(qiáng)烈的樂趣之一仍然在于渴望，而不是滿足。因為我當(dāng)然知道，在這種情形之下，渴望得到的東西總是最為完美無缺的，這就是我為什么會，我將保存食欲的程度帶至有意的禁食，只不過是因為我認(rèn)為食欲太美好了而不容丟失，太寶貴了而不能因飽食和過飽而被逼進(jìn)無感覺的境況。禁食一天對我來說不僅僅是一種清教徒式的剝奪人們樂趣的方法，而更是一種期待少有的極度滿足時刻的方式。所以我認(rèn)為，我們應(yīng)該定期計劃放棄樂趣——食物、朋友、情人——為了保存它們基于的強(qiáng)烈感覺，以及重新得到樂趣的時刻。對現(xiàn)代生活厭煩的部分原因是我們之間的距離太近，娛樂和飲食太有規(guī)律性。男人外出打獵，狗隨著他們一起去；女人和孩子向他們揮手告別。沒人有吃的東西或者知道該做什么。小孩在嚎啕痛哭，每個人饑腸轆轆。男人們滿載著獵物回來了?，F(xiàn)在我們前往辦公室上班，然后晚上回家吃便宜的雞肉和冷藏的豌豆，那么香，但是太多了，太容易了，太常見了，不需要費(fèi)勁就可以得到，也沒有了渴望。任何東西太多了——太多音樂。幸?？觳?，或者花太多時間與朋友呆在一起——都會造成某種生活上的無能，人們再也不能聽見，品嘗不出味道，看不到，愛不了，記不了。我曾經(jīng)體驗過枯焦的嘴唇接觸一杯冷水時所引發(fā)的狂喜已有很長一段時間了，泉水仍然等著人們?nèi)ハ碛谩藗兯枰闹皇且环N原始的渴望。這類文盲通常是一位大學(xué)的校長，但他也是位典型的博士、成