【正文】 也最容易失去的是同類之間的互遇互溫，然而，我看到的更多的是各類文明的相遇、交融與分歧，智慧和欲望既帶來(lái)了市囂又帶來(lái)了戰(zhàn)塵，最終在一次次毀滅和復(fù)興的輪回中帶出的卻是平靜。這種偉大是一種隱隱然的氣勢(shì)，從每一扇舊窗溢出，從每一束古藤溢出，從每一塊石磚溢出，因此，羅馬的偉大是歷史走過(guò)的痕跡，這種偉大是一種永恒的典范。在這本書的第一章，我便被深深地震撼了，也許余秋雨是對(duì)的，因?yàn)橹挥心抢镞m合做歐洲的起點(diǎn)，羅馬的存在便是一座豐碑，世上有很多表達(dá)美好的詞匯，可以分給歐洲的各個(gè)城市，其中不少城市還會(huì)因?yàn)轱L(fēng)格交叉而不愿固守一詞，產(chǎn)生爭(zhēng)逐，只有一個(gè)詞，他們不會(huì)爭(zhēng)，爭(zhēng)到了也不會(huì)受用，只讓它靜靜安居在并不明亮的高位上，留給那座唯一的城市。偶然看過(guò)了《山居筆記》之后，便被他那思考性的文字所感染和吸引，喜歡上了那些精巧的比喻，對(duì)歷史興亡的慨嘆，一個(gè)千年庭院，一個(gè)鄉(xiāng)關(guān)何處，引發(fā)了我無(wú)盡的遐思，他，是一個(gè)怎樣的人呢？在這本書中，我找到了答案。書的封面以黑為底色，在夕陽(yáng)照射下的異國(guó)小巷，一個(gè)模糊晦暗的身影走在石板路上，在看到了這個(gè)意蘊(yùn)深長(zhǎng)的畫面后，我迫不及待的買下了這本書。同時(shí)，也能夠從這種閱讀中獲得精神的食糧和內(nèi)心的平靜。作為現(xiàn)在的我來(lái)說(shuō)，可能并不會(huì)因此在看完這部書之后，對(duì)佛教的研習(xí)攝取如同玄奘法師那般的博大情懷，甚至在一些方面依舊違背了科學(xué)的理論基礎(chǔ)。然而，在《萬(wàn)里孤征》即第二部中，才讓人感到玄奘之前的努力如同九牛一毛，都是萬(wàn)里沙海一孤舟?！秮y世佛子》在敘述玄奘兒時(shí)的經(jīng)歷的同時(shí)，也為后面玄奘的“佛不東來(lái) 我便西去”做鋪墊。因?yàn)橐郧皬臎](méi)有機(jī)會(huì)了解到玄奘法師的事跡，從小是在98版《西游記》這部電視劇里了解到玄奘西行取經(jīng)的故事，但因其只是以玄奘西行取經(jīng)為主線的一部神話小說(shuō)，所以通過(guò)拜讀《亂世佛子》，讓我對(duì)玄奘有了不一樣的認(rèn)識(shí)，看到了玄奘西行背后的社會(huì)背景，看到了古人對(duì)佛教的虔誠(chéng)，看到了佛法對(duì)推動(dòng)一個(gè)民族信仰而起到的巨大作用。書中所引用到了的佛法禪理，讓我更加對(duì)這一個(gè)宗教產(chǎn)生無(wú)比的敬畏之心。大概出于對(duì)佛教的好奇和敬畏，加之在藏區(qū)工作過(guò)幾年，因此便不暇思索地買了回去，每日茶余飯飽后，細(xì)細(xì)品讀幾頁(yè)。書中以通俗易懂卻生氣盎然，富有詩(shī)情畫意的語(yǔ)言，描寫了一個(gè)少年在佛教探索學(xué)習(xí)上的輝煌之路，讀時(shí)令人心生磅礴大氣?，F(xiàn)已出版散文集《日子的燈花》、《給燕子留個(gè)門》、《梯子的眼睛》等。只是，目前他還沒(méi)有筆名。慕白，你把一個(gè)農(nóng)民給廢了。他問(wèn)我的時(shí)候，眼睛一直沒(méi)有離開(kāi)慕白的詩(shī)，可能他覺(jué)得詩(shī)很難吧。這詞他是琢磨了很久后才小心翼翼地捧出來(lái)。據(jù)說(shuō)，此人年輕時(shí)喜歡過(guò)一個(gè)姓白的姑娘。他嘴里嘖嘖幾聲，不知道是贊揚(yáng)，還是批評(píng)。他說(shuō)，這個(gè)人既叫慕白，又叫王國(guó)側(cè)，到底叫什么？我說(shuō)，慕白是他的筆名，自己后來(lái)取的，王國(guó)側(cè)是真名，他父母取的。”他還是疑惑，但不吭聲了，從我手里抽了幾張，開(kāi)始閱讀起來(lái)。這不是敗家嘛。他用粗短的手指把我剛才翻過(guò)去的紙?jiān)俜^(guò)來(lái)，然后，一臉莊重地說(shuō)：“一張紙上只寫這么幾個(gè)字，多浪費(fèi)。他問(wèn)我在干什么，我說(shuō)我在讀詩(shī)。那天，我把你的詩(shī)稿帶到老家，正在認(rèn)真地拜讀。只是，聽(tīng)到的人聽(tīng)到了，聽(tīng)不到的永遠(yuǎn)聽(tīng)不到。毫無(wú)疑問(wèn)，我們的“土氣”正在淡下去。我們村有個(gè)說(shuō)法，一個(gè)人健不健康，要看他的“土氣”厚不厚。河流是村里人所依靠的生活用水，土地是農(nóng)民立身的命脈，看天吃飯是鄉(xiāng)村經(jīng)濟(jì)的關(guān)鍵詞。熱了，冷了，皆有空調(diào)。詩(shī)里滲透著滾燙的人文氣質(zhì)，用他慕白式的敘述，表達(dá)對(duì)自然的敬畏，對(duì)山水的熱愛(ài)。我們也生不出力氣去伺弄稼禾。跟慕白一樣，雖然我們?yōu)樽约旱拇迩f吟唱，為自己的鄉(xiāng)村抒寫，甚至用別致的語(yǔ)句和精致的語(yǔ)言替自己的出生地立碑，但二十多年的混居，已經(jīng)讓我們對(duì)自己的土地有了距離。我們內(nèi)心都很明白，留下童年的地方才是我們精神的營(yíng)養(yǎng)地。于是一有空閑，帶著家人往鄉(xiāng)下跑。那些疑似不惑的，通過(guò)自己的努力能清除，像父親耕地，一壟壟地翻過(guò)去，上面的雜草全部被翻身的泥土壓在下面。我想，這點(diǎn)慕白已經(jīng)替我們同時(shí)代的人說(shuō)出來(lái)了。我們有些生活習(xí)慣改了，而有些還堅(jiān)守著，其實(shí)想改也改不了。他似乎說(shuō)出了我想說(shuō)又說(shuō)不出來(lái)的話。像這樣的詩(shī)在慕白那兒非常多，這也是我所喜歡的。這何嘗不是我的家鄉(xiāng)，又何嘗不是我的心情。()只是我們的村莊也年老了，只盛滿了回憶。事實(shí)上，人生是一個(gè)不住的出走又不?；貋?lái)的過(guò)程。于是，我為穿皮鞋才發(fā)奮讀書，至于為了祖國(guó)四個(gè)現(xiàn)代化那壓根想也沒(méi)想過(guò)，但肯定在口頭上說(shuō)過(guò)。我記得當(dāng)時(shí)母親跟我說(shuō)過(guò)，穿草鞋，還是穿皮鞋，全靠你自己的讀書。我想，慕白走的路跟我差不多。我們虧欠父親很多，忽略對(duì)他的關(guān)心。但他們?cè)诳嚯y中學(xué)會(huì)了忍耐，在命運(yùn)的流水線上保持敬畏。他們用卑微的姿態(tài)，面對(duì)自己的生活，用最恭敬的態(tài)度，出賣自己的力氣。尤其寫他父親的詩(shī)，用冷靜篤實(shí)的筆觸，把父親及眾多農(nóng)村父輩的一生像素描一樣，次第呈現(xiàn)在我們眼前。他的詩(shī)跟他的人（外貌）是不相稱的。那時(shí)劉亮程的《一個(gè)人的村莊》正鋪天蓋地似的推介中。很快，他給我寄來(lái)一組詩(shī)稿――《一個(gè)人的半個(gè)村莊》。原諒我沒(méi)有慧眼、法眼，讓一個(gè)叫慕白的詩(shī)人空陪了我?guī)滋?，一直?dāng)他是酒風(fēng)比作風(fēng)更扎實(shí)、拍胸脯比說(shuō)話更周全的村干部。如果表情到位了，背毫不客氣地駝在那兒。但拍